

ਅਕਤੂਬਰ (ਏ.ਪੀ.)—ਅਮਰੀਕਾ ਦੇ ਰਖਿਆ ਵਿਭਾਗ ਪਿੰਡੀਅਨ ਭਾਲਰ ਦੀਆਂ ਬੰਬਾਗੀ ਕਰਨ ਵਾਲੀਆਂ ਕੀਤੇ ਹੈ। ਇਸਰਾਈਲ ਨੂੰ ਮਿਜਾਈਲਾਂ ਦੇਣ ਸੀ ਗੀ ਤੇਰ ਤੇ ਕੀਤੀ ਗਈ ਹੈ। ਇਸਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਅਮਰੀਕਾ ਤਕ ਵਾਰ ਟਰੇਨਿੰਗ

## ਇੰਜੇਟ

### ਨ

—ਲਾਲਾ ਪ੍ਰਧਾਨ ਨੂੰ ਏਜੰਸੀਸ਼ਨ ਸੱਦੀ ਹੇਠ ਲਿਖੀ ਗਈ :—  
ਗਰਵਾਲ, ਸਕਤਰ ਅਰਜਨ ਮੇਟੀ ਦੇ ਕਸ਼ਮੀਰੀ

## ਖੰਡਨ

ਚੁਚਾਰ ਨਾ ਖਬਰਾਂ ਕੀਆ ਅਤੇ ਗਨ ਢੋਈ ਹੈ ਇਸ ਹੈ।

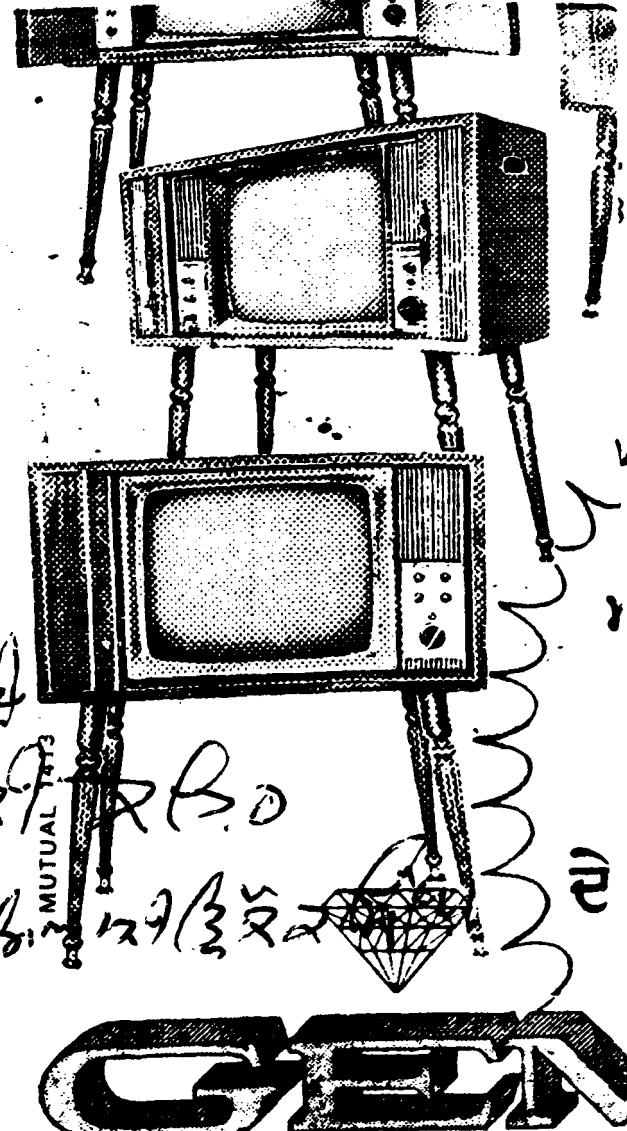
ਬਰ ਵਿਚ ਜਥੁਂ ਅਤੇ ਛੀ ਫੋਜੀ ਧਨੀ ਤੇ ਹਿੱਸੇ

ਦਤੀ ਗਈ ਹੈ। ਇਸਰਾਈਲ ਨੂੰ ਬਿੜੀਆਂ ਜਾ ਰਹੀਆਂ ਮਿਜਾਈਲਾਂ ਦੀ ਗਿਣਤੀ ਅਜੇ ਇਸਰਾਈਲ ਦੇ ਕਹਿਣ ਤੇ ਕੁਪਤ ਰਖਿਆ ਗਿਆ ਹੈ ਪਰ ਪ੍ਰਾਪਤ ਰਿਪੋਰਟ ਅਨੁਸਾਰ ਇਹ ਗਿਣਤੀ 100 ਤੋਂ 200 ਤਕ ਹੈ। ਇਹ ਮਿਜਾਈਲਾਂ ਸ਼ਕਤੀਸ਼ਾਲੀ ਧਮਾਕਾ ਅਤੇ ਪ੍ਰਮਾਣੂ ਹਥਿਆਰਾਂ ਦੇਵਾਂ ਲਈ ਵਰਤੀਆਂ ਜਾ ਸਕਣਗੀਆਂ।

## ਨੋਬਲ ਪ੍ਰਾਈਜ਼

### 3 ਅਮਰੀਕੀ ਹਿਸੇਦਾਰ

ਸਟਾਕ ਹਾਲਮ, 17 ਅਕਤੂਬਰ—(ਏ. ਪੀ.) ਕੋਸਰ ਦੇ ਇਲਾਜ ਲਈ ਦਵਾਈਆਂ ਦੀ ਖੋਜ ਬਾਰੇ 2 ਅਮਰੀਕੀ ਅਤੇ ਇਕ ਇਟਲੀ ਦੇ ਸਾਈਸਟਾਨ ਨੂੰ 1975 ਦਾ ਨੋਬਲ ਪ੍ਰਾਈਜ਼ ਦੇਣ ਦਾ ਐਤਾਨ ਕੀਤਾ ਗਿਆ। ਇਟਲੀ ਦਾ ਗੀਨੇਟੋ ਡਲਬੀਕੋ (61) ਜੋ ਅਮਰੀਕਾ ਦਾ ਨਾਗ੍ਰਿਕ ਬਣ ਚੁਕਾ ਹੈ ਜੋ ਇਸ ਸਮੇਂ ਲੰਡਨ ਦੀ ਇਮਪੀਰੀਅਲ ਕੋਸਰ ਫੰਡ ਲਿਬਾਰਟਰੀ ਵਿਚ ਖੋਜ ਦਾ ਕੰਮ ਕਰਦਾ ਹੈ। ਦੂਸਰੇ ਦੋ ਅਮਰੀਕੀ ਭਾਗ ਹਾਵਰਡ ਮਾਰਫਨ (40) ਅਤੇ ਡਾਕਟਰ ਡੇਵਿਡ ਬਾਲਟੀਮੋਰ (37) ਹਨ। ਇਹ ਤਿੰਨੇ ਖੋਜ ਦੇ ਵਖ ਵਖ ਕੰਮ ਕਰਦੇ ਹਨ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਸਾਰੀ ਰਕਮ 1 ਲਖ 43 ਹਜ਼ਾਰ ਭਾਲਰ ਹੈ ਜਿਸ ਵਿਚ ਤਿੰਨੇ ਹਿਸੇਦਾਰ ਹਨ।



ਜਨਰਲ ਇਕਾਈਪੈਂਟ ਮਰਚੈਟ  
ਗੁਜਰਾਟ ਤੇ ਹੋਡ ਆਫਿਸ 20/10, ਕਲਾ

ਬੰਬ : 3286, ਸੈਕਟਰ 21-D, ਚੰਗੇ ਸੈਕਟਰ : 31, ਦੀ ਮਾਲ, ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ

## ਅਧਿਕਾਰਤ ਡੀਟੀ

- \* ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ : ਬੇਗੀ ਅੰਡ ਕੰਪਨੀ, ਕੁਪਰ ਹੋਡ,
- \* ਧਨਪਤ ਰਾਮ ਅੰਡ ਸਨਚ, 29, ਹਾਲ ਬਜ਼ਾਰ,
- \* ਨੇਸ਼ਨਲ ਵਾਰ ਕੰਪਨੀ, ਹਾਲ ਬਜ਼ਾਰ, ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ ਇਲੋਕਟੋਨਿਕਸ, GEM ਹਾਊਸ, ਜੀ. ਟੀ ਅਤੇ
- \* ਚੰਡੀਗੜ੍ਹ ਓਗੀਐਂਟ ਸੋਲੋ ਕਾਰਪੋਰੇਸ਼ਨ, 7-ਸੀ. ਚੰਡੀਗੜ੍ਹ, ਫੋਨ ਨੰ: 2





af 228 (2) m, b, m' 29

338>, 15 D, 2° 34' 01"

30 - 7 - 25

پنجاں روپ - دوسری سدھی -  
دوسری سدھی - 15° - 338,

*John G. B. Morris*



# ਗੋਲੀ ਚਲਦੀ ਗਈ

ਅਬਵਾ

ਬੱਬਰਾਂ ਦੀ ਵਿਖਿਆ

(ਗਿਆਨੀ ਤਿ੍ਲੋਕ ਸਿੰਘ ਜੀ)

ਪ੍ਰਕਾਸ਼ਕ

ਭਾਈ ਚਤੁਰ ਸਿੰਘ ਜੀਵਨ ਸਿੰਘ

ਪੁਸਤਕਾਂ ਵਾਲੇ

ਬਾਜ਼ਾਰ ਮਾਈ ਸੇਰਾਂ ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ

ਸਭ ਹੱਕ ਕਰਤਾ ਦੇ ਰਾਖਵੇਂ ਹਨ ।

ਕੀਮਤ ੪)

ਪ੍ਰਕਾਸ਼ਕ ਭਾਈ ਚਤੁਰ ਸਿੰਘ ਜੀਵਨ ਸਿੰਘ  
ਬਾਜ਼ਾਰ ਮਾਈ ਸੇਵਾਂ ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ

ਪ੍ਰਿੰਟ-ਸ਼: ਮਹਿੰਦਰ ਸਿੰਘ  
‘ਪੁਰਨ ਪ੍ਰਿੰਟਿੰਗ ਪ੍ਰੈਸ’  
ਤਹਿਸੀਲਪੁਰ, ਜੀ. ਟੀ. ਰੋਡ, ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ ।

ਲਿਖਕ—

ਪਿੰਡ ਤੇ ਜਨਮ—ਪਿੰਡ ਕਮਾਲਪੁਰ; ਤਹਿਸੀਲ ਤਰਨ ਤਾਰਨ  
ਜ਼ਿਲਾ ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ।

ਜਨਮ ੧੯੦੮ ਵਿਚ।

ਪਿਤਾ—ਸ. ਉਤਮ ਸਿੰਘ

ਮਾਤਾ—ਜਿੰਦ ਕੌਰ

ਪੁਸਤਕਾਂ ਲਿਖੀਆਂ—੧੯੪੦ ਵਿਚ ਮਹਾਰਾਣੀ ਚੰਦ  
ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਪਿਛੋਂ ੪੫ ਨਾਵਲ  
ਇਤਿਹਾਸਕ ਪੁਸਤਕਾਂ ਲਿਖੀਆਂ

ਪਤਾ—ਗੁਰੂ ਨਾਨਕ ਵਾੜਾ, ਡਾਕਖਾਨਾ ਖਾਲਸਾ ਕਾਲਜ,  
ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ।

ਮਿਲ 9 ਅਫ੍ਰੈਂਡ 20 ਮਿਲ 229  
3382 1539, 2397

## ਸਮਰਪਣ

ਉਹਨਾਂ ਦੇਸ਼ ਭਗਤ ਸ਼ਹੀਦਾਂ ਨੂੰ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਭਾਰਤ ਦੀ ਅਜ਼ਾਦੀ ਵਾਸਤੇ ਆਪਣੀਆਂ ਜਾਨਾਂ ਕੁਰਬਾਨ ਕੀਤੀਆਂ ਅਤੇ ਅਸਹਿ ਤੇ ਸਹਿ ਕਥਟ ਤਨ ਮਨ ਤੇ ਝਲਦਿਆਂ ਹੋਇਆਂ ਆਜ਼ਾਦੀ ਦੇ ਘੋਲ ਵਿਚੋਂ ਪੇਰ ਨਾ ਬਿਸਕਾਇਆ ।

ਦੁਆਬੀ ਦੇ ਉਹਨਾਂ ਅਣਖੀ ਰੂਬੀਰਾਂ ਨੂੰ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਪੰਜਾਬੀਆਂ ਦੀ ਅਣਖ, ਬਹਾਦਰੀ ਤੇ ਵਤਨ ਅੰਤ ਦਾ ਸਤਕਾਰ ਕੀਤਾ । ਪੰਜਾਬ ਦੀ ਥਾਨ ਨੂੰ ਚਮਕਾਇਆ ।

(ਲੇਖਕ)

## —ਕੁਮਿਕਾ—

ਇਸ ਪੁਸਤਕ ਦੇ ਪੜ੍ਹਨ ਨਾਲ ਪਾਠਕ ਦੇ ਮਨ ਨੂੰ ਇਕ ਵੇਰ ਕੇਨਰੁ ਦੇਸ਼ ਸੇਵਾ ਦੇ ਪਿਆਰ ਵਿਚ ਹਲੂਣਾ ਵਜਦਾ ਹੈ। ਦੇਸ਼ ਸੇਵਾ ਪਿਆਰ ਹੀ ਤਾਂ ਦੇਸ਼ ਨੂੰ ਆਚਾਦ ਰਖਣ ਦਾ ਕਾਰਨ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਅੰਦਰ ਵੱਸ਼ ਸੇਵਾ ਦਾ ਪਿਆਰ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ ਉਹ ਦੇਸ਼ ਦੀ ਵੀ ਵੀ ਨਹੀਂ ਬਰ ਸਕਦੇ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਦੇਸ਼ ਸੇਵਾ ਦੀ ਕਮਜ਼ੋਰੀ ਹੀ ਹੁੰਦੀ ਗੁਪਤ ਕਰਨ ਦਾ ਕਾਰਨ ਹੁੰਦੀ ਹੈ। ਦੇਸ਼ ਸੇਵਾ ਦਾ ਪਿਆਰ ਜਾਂ ਉਸ ਨੂੰ ਆਖ ਸਕਦੇ ਹਾਂ ਜੇਹੜਾ ਕਿਸੇ ਲਾਲਚ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਵੇ। ਜਿਸ ਵਿਚ ਕੋਈ ਦੇਬ, ਰਜਵਾੜਾ, ਸ਼ਹਿਰ ਜਾਂ ਦੁਸਰੇ ਦੇ ਮਾਲ ਨ ਨੂੰ ਲੁਟ ਪੁਟ ਕੇ ਆਪਣਾ ਕਰਨ ਦੀ ਹਿਵਸ ਨਾ ਹੋਵੇ।

ਅਜਿਹਾ ਵੱਸ਼ ਸੇਵਾ ਦਾ ਪਿਆਰ ਪਹਿਲਾਂ ਸ੍ਰੀ ਗੁਰੂ ਗੋਬਿੰਦ ਜੀ ਨੂੰ ਆਇਆ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਪਿਛੋਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਅੰਮ੍ਰਿਤਯਾਰੀ ਭਾਲੂਆਂ ਨੂੰ ਖਾਲਸਾ ਦਲ ਦੇ ਰੂਪ ਵਿਚ ਆਇਆ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਅਥਾਨੀਆਂ ਦਾ ਸਦਕਾ ਹੀ ਮੁਗਲ ਰਾਜ ਨੇਸਤੇ ਨਾਬੁਦ ਹੋਇਆ ਅਤੇ ਵਾਸੀਆਂ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਪੈਰਾਂ ਉੱਤੇ ਖੜੇ ਹੋਣ ਦਾ ਅਵਸਰ ਮਿਲਿਆ। ਪਰੰਤ ਦੇਸ਼ ਸੇਵਾ ਦਾ ਪਿਆਰ ਬਾਬਾ ਰਾਮ ਸਿੰਘ ਜੀ ਨਾਮਧਾਰੀ ਨੂੰ ਗਿਆ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਸੰਪ੍ਰਦਾ ਦੇ ਸਿਖ ਤੇਪਾਂ ਨਾਲ ਉਡਾਏ ਗਏ। ਉਹ ਰਿਹਾ ਹੋ ਗਈ ਤੇ ਮੁਲਕ ਜਾਗ ਪਿਆ। ਇਸ ਜਾਗਰਤਾ ਦੇ ਕਾਰਨ ਲਾਲ ਲਾਜਪਤ ਰਾਏ, ਸ. ਅਜੌਤ ਸਿੰਘ, ਲਾਲਾ ਹਰਦਿਆਲ ਅਤੇ ਹੋਰ ਅਨੇਕਾਂ ਸਾਥੀ ਦੇਸ਼ ਸੇਵਾ ਦੇ ਪਿਆਰ ਵਿਚ ਕੁਦੇ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਲਗੀ ਹੋਈ ਜਾਗ ਨਾਲ ਹੋਰ ਵੀ ਅਨੇਕਾਂ ਸਾਥੀ ਜਾਗਦੇ ਰਹੇ।

ਅਤੇ ਆਪਣੀਆਂ ਜ਼ਿੰਦਗੀਆਂ ਵੇਸ਼ ਕੌਮ ਦੇ ਪਿਆਰ ਤੋਂ ਵਾਰਦੇ ਰਹੇ, ਏਸੇ ਪਿਆਰ ਵਿਚ ਹੀ ਲੋਕ ਮਾਨੀਜ਼ ਤਿਲਕ ਜਾਗਿਆ, ਮਹਾਤਮਾ ਗਾਂਧੀ ਜਾਗਿਆ ਅਤੇ ਸੁਥ ਸ਼ਹ ਚੰਦ ਬੋਸ ਜਾਗਿਆ ਜੋ ਦੇਸ਼ ਨੂੰ ਗੁਲਾਮੀ ਦੇ ਸੰਗਲਾਂ ਤੋਂ ਮੁਕਤ ਕਰਾ ਗਏ।

ਏਸੇ ਪਿਆਰ ਵਿਚ ਹੀ ਇਹ ਬੱਬਰ ੧੯੨੨ ਵਿਚ ਜਾਰੇ ਸਨ। ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਅਮਰ ਕਹਾਣੀ ਦੇਸ਼ ਪਿਆਰ ਤੋਂ ਮਰ ਮਿਟਨ ਦੀ ਪਾਠਕ ਜਨ ਇਸ ਪੁਸਤਕ ਵਿਚ ਪੜ੍ਹ ਕੇ ਅਪਣੇ ਮਨ ਨੂੰ ਟਾਟੋਲਨਗੇ ਕਿ ਉਹ ਕਿਥੇ ਖੜ੍ਹੇ ਹਨ। ਇਹਨਾਂ ਬਬਰਾਂ ਨੇ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਹਕੂਮਤ ਦੇ ਜੁਲਮਾਂ ਤੋਂ ਅਤੇ ਭੇਲੀਦੁਕਾਂ ਦੀਆਂ ਦੇਸ਼ ਵਿਧਰੋਹੀ ਕਰਵਾਈਆਂ ਤੋਂ ਤੰਤ ਆਣ ਕੇ ਇਹਨਾਂ ਨੂੰ ਸੋਧਨ ਵਾਸਤੇ ੧੯੨੨ ਵਿਚ ਕਮਰ ਕਸਾ ਕਰ ਕੇ ਆਪਣੀਆਂ ਅਮੇਲਕ ਜਾਨਾਂ ਦੀ ਬਾਜ਼ੀ ਲਾ ਦਿਤੀ। ਉਸ ਵੇਲੇ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਦਾ ਰਾਜ ਦੁਪੈਹਰ ਦੇ ਸੁਰਜ ਵਾਂਗ ਸਿਖਰ ਤੇ ਸੀ ਅਤੇ ਉਸ ਦੇ ਵੇਜ਼ ਦਬਾ ਅਗੇ ਚਿੜੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਚੁਹਕ ਸਕਦੀ।

ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੇਸ਼ ਤੋਂ ਕੁਰਬਾਨ ਹੋਣ ਵਾਲੇ ਨਿਰਭੈ ਜੋਧਿਆਂ ਨੇ ਆਪਣੇ ਜਥੁੰ ਦਾ ਨਾਮ 'ਬਬਰ' [ਵਡਾ ਬਲਵਾਨ ਸ਼ੀਰ] ਰਖਿਆ ਅਤੇ ਜਾਲਮ ਹਕੂਮਤ ਨੂੰ ਇਹ ਦਸ ਦਿਤਾ ਕਿ ਜਿਥੋਂ ਤੁਹਾਡੇ ਅੱਤੇ ਚਿੜੀ ਨਹੀਂ ਚੁਹਕ ਸਕਦੀ ਉਥੇ ਤੁਹਾਡੇ ਜੁਲਮ ਦਾ ਟਾਕਰਾ ਕਰਨ ਵਾਸਤੇ 'ਬਬਰ' ਦਹ ਜ਼ੰਗਾ, ਜਿਸ ਦੀ ਗਰਜ ਨਾਲ ਸਭ ਗਿਦੜ ਤੇ ਲੂੰਬੜ ਆਪਣੇ ਘਰਨਿਆਂ ਵਿਚ ਜਾ ਵੜਨਗੇ। ਇਨ੍ਹਾਂ ਬਬਰਾਂ ਦੀਆਂ ਦੇ ਗਲਾਂ ਬੜੇ ਗਹੁ ਨਾਲ ਵਿਚਾਰਨ ਵਾਲੀਆਂ ਹਨ ਇਕ ਬਬਰਾਂ ਦੀ ਦ੍ਰਿੜ ਦੇਸ਼ ਭਗਤੀ ਅਤੇ ਦੂਜਾ ਉਦਾ ਝੁੱਚਾ ਚਾਲ ਚਲਣ। ਏਸੇ ਤਨ੍ਹਾਂ ਦੂਏ ਪਾਸੇ ਵਿਰੋਧੀ ਪਖ ਦੇ ਸਰਕਾਰੀ ਪਿਠੂਆਂ ਦੀਆਂ ਵੀ ਦੇ ਗਲਾਂ ਸਨ। ਇਕ ਵੇਸ਼ ਧੋਹ ਅਤੇ ਦੂਜਾ ਲਾਲਚ ਦੇ ਆਸਰੇ ਹੀ ਇਨ੍ਹਾਂ ਕੌਮ ਘਾਤਕਾਂ ਨੇ ਦੇਸ਼ ਧੋਹੀ ਬਣ ਕੇ ਆਪਣੇ ਉਹਨਾਂ ਵੀਰਾਂ ਨੂੰ, ਜੇਹੜੇ ਦੇਸ਼ ਦੀ ਗੁਲਾਮੀ ਤੋਂ ਇਨ੍ਹਾਂ ਭਾਈਆਂ ਨੂੰ ਹੀ ਮੁਕਤ ਕਰਾਉਣਾ ਚਾਹੁੰਦੇ ਸਨ।

ਫਾਸੀਆਂ, ਕਾਲੇ ਪਾਣੀ ਅਤੇ ਕੈਦਾਂ ਕਰਵਾਈਆਂ। ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਘਰ  
ਬਾਹਰ ਬਰਬਾਦ ਕਰਵਾ ਕੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਜੀਵਨ ਜੋਗੇ ਨਾ ਛੱਡਿਆ।

ਪੁਸਤਕ ਦੇ ਹਰ ਪਾਠਕ ਦੇ ਮੁੰਹੋਂ ਪੁਸਤਕ ਦੀ ਇਕ ਇਕ  
ਸਤਰ ਪੜ੍ਹੋ ਕੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਹੀ ਬਬਰਾਂ ਨੂੰ ਸ਼ਾਬਾਸ਼ ਅਤੇ ਝੇਲੀਚੁਕਾਂ  
ਦੇਸ਼ ਪ੍ਰੇਹੀਆਂ ਨੂੰ ਫਿਟਕਾਰਾਂ ਤੇ ਧਿਰਕਾਰਾਂ ਨਿਕਲਦੀਆਂ ਹਨ।

ਉਹ ਬਬਰ ਅਮਰ ਸ਼ਹੀਦ ਹਨ ਜੇਹੜੇ ਆਪਣੇ ਭਰਾਵਾਂ ਦੇ ਹਥੋਂ  
ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਭਲਾ ਚਾਹੁਣ ਵਾਸਤੇ ਹੀ ਹੱਸ ਹਸ ਕੇ ਫਾਸੀਆਂ ਤੇ ਚੜ੍ਹੁ ਗਏ  
ਅਤੇ ਬੁਰਾ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਮੂੰਹੋਂ ਨਹੀਂ ਆਖਿਆ।

ਪੁਸਤਕ ਦੇ ਕਰਤਾ ਨੇ ਬਬਰਾਂ ਦੀ ਅਮਰ ਕਹਾਣੀ ਨੂੰ ਜਿਸ  
ਨਾਵਲ ਕਲਾ ਢੰਗ ਨਾਲ ਦਰਸਾਇਆ ਹੈ ਉਸ ਨੂੰ ਪੜ੍ਹੋ ਕੇ ਹਰ ਇਕ  
ਪਾਠਕ ਦੇ ਮਨ ਨੂੰ ਦੇਸ਼ ਸੇਵਾ ਦੇ ਪਿਆਰ ਦਾ ਉਤਸ਼ਾਹ ਉਮਗ ਪੈਂਦਾ  
ਹੈ। ਜੇ ਇਸ ਅਮਰ ਕਹਾਣੀ ਨੂੰ ਸਟੇਜ ਉਤੇ ਡਰਾਮੇ ਦੇ ਟੁਪ ਵਿਚ ਅਮ  
ਜੰਤਾ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਪੇਸ਼ ਕੀਤਾ ਜਾਵੇ ਤਾਂ ਕਈ ਨੌਜਵਾਨ ਸ਼ਾਬਾਅਾਂ ਦੇ  
ਹਿਰਦਿਆਂ ਵਿਚ ਇਸ ਉਤਸ਼ਾਹ ਨੂੰ ਥਾਂ ਮਿਲ ਸਕਦਾ ਹੈ।

ਦੇਸ਼ ਸੇਵਾ ਵਾਲਿਆਂ ਦੇ ਆਸਰੇ ਹੀ ਦੇਸ਼ ਵਸਦਾ ਰਸਦਾ ਤੇ  
ਪ੍ਰਫੁਲਤ ਹੁੰਦਾ।

ਦੇਸ਼ ਸੇਵਾ ਜ਼ਿੰਦਾਬਾਦ ! ਦੇਸ਼ ਸੇਵਕ ਜ਼ਿੰਦਾਬਾਦ !!

ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ

੨੬-੧-੬੨

ਤੇਜਾ ਸਿੰਘ ਟੋਹੀ

ਰਿਾ: ਤਿ੍ਲੋਕ ਸਿੰਘ ਜੀ

ਰਚਿਤ ਪ੍ਰਸਿਧ ਪੁਸਤਕਾਂ

ਜੀਵਨ ਬਾਬਾ ਬੁਢਾ ਜੀ	੨]
ਦੁਖ ਭੰਜਨੀ	੨]
ਬਹਾਦਰ ਸ਼ਹਿਰ ਕੈਤ	੨]
ਕਾਲੇ ਪਾਣੀ ਨਾਲ	੪]
ਪੰਜਾਬ ਦੇ ਨਾਡੇ ਥੋੱਲ	੧]
ਇਤਿਹਾਸ ਦਸ ਗੁਰੂ ਸ਼ਹਿਰ	
ਅੰਕੰਮਲ	੬]

ਸ: ਕਰਮ ਸਿੰਘ ਜੀ

ਲਿਖਤ ਪ੍ਰਸਿਧ ਪੁਸਤਕ

ਜਮਟੌਰ	੩॥)
ਗੰਗਸਰ	੩॥)
ਘੁਲੁਘਾਰਾ	੩॥]
ਦੀਪ ਮਾਲਾ	੩]
ਜੀਵਨ ਸ. ਸਾਮ ਸਿੰਘ	੨]
ਅਟਾਰੀ	੧]
ਅੰਤਮ ਕਿਠਨਾ	੨]

ਮਿਲਨ ਦਾ ਪਤਾ—

ਭਾਈ ਚਤੁਰ ਸਿੰਘ ਜੀਵਨ ਸਿੰਘ

ਪੁਸਤਕਾਂ ਵਾਲੇ—

ਬਾਜ਼ਾਰ ਮਾਈ ਸੇਵਾਂ, ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ

# ਗੋਲੀ ਚਲਦੀ ਗਈ

## (ਬੱਬਰਾਂ ਦੀ ਵਿੱਚਿਆ)

੧.

ਨਿਹਾਲੇ ਨੇ ਸੁਕੇ ਗੋਹੇ ਭੰਨ ਕੇ ਭੜੈਲੀ ਵਿਚ ਸੁਟੇ, ਗੁਆਂਡੀਆਂ ਦੇ ਘਰੋਂ ਅੱਗ ਲਿਆ ਕੇ ਗੋਹਿਆਂ ਤੇ ਰੱਖੀ। ਜਦੋਂ ਗੋਹੇ ਧੁਖ ਪਏ ਤਾਂ ਤੋੜੀ ਵਿਚ ਖੁਲ੍ਹਾ ਪਾਣੀ ਪਾ ਕੇ ਧੁਖਦੇ ਗੋਹਿਆਂ ਉਤੇ ਰੱਖ ਦਿੱਤਾ ਅਤੇ ਆਪ ਮਾਂਹ-ਛੋਲਿਆਂ ਦਾ ਦਾਲ ਥਾਲੀ ਵਿਚ ਪਾ ਕੇ ਚੁਨਣ ਲੱਗ ਪਈ। ਘਰ ਦੀ ਦਲੀ ਹੋਈ ਛੋਲਿਆਂ ਦੀ ਦਾਲ ਸਾਫ਼ ਸੁਥਰੀ ਸੀ, ਮਾਂਹ ਵੀ ਛੱਟੇ ਢੂਕੇ ਸਨ। ਫਿਰ ਵੀ ਉਹ ਨਿਗਾਹ ਮਾਰ ਕੇ ਹੀ ਦਾਲ ਤੋੜੀ ਵਿਚ ਪਾਂਘਾ ਕਰਦੀ ਸੀ।

ਪਾਣੀ ਤੱਤਾ ਤੇ ਦਾਲ ਤੋੜੀ ਵਿਚ ਪਾਈ ਤੇ ਫਿਉੜੀ ਵਿਚ ਚਰਖਾ ਕੱਤ ਰਹੀ ਆਪਣਾ ਮਾਂ ਕੋਲ ਜਾ ਕੇ ਆਖਣ ਲੱਗੀ, “ਮਾਂ ਦੁੱਕ ਕੁ ਦਾਣ ਭੁਨਾ ਲਿਆਵਾਂ ?”

“ਭੱਠੀ ਅਜੇ ਤਪ ਪਈ ਉੱ ।”

ਉਸ ਦੀ ਮਾਂ ਰਮ ਕੌਰ ਨੇ ਅਗੋਂ ਉਤਰ ਦਿਤਾ, ਪਰ ਤਕਲੇ ਤੇ ਤੰਦ ਪਾਉਣੇ ਨਾ ਰੁਕੀ।

“ਪਲ ਰੁ ਖਲੈ ਜਾ, ਮੈਂ ਜਾਉ ਭੱਠੀ ਤੇ। ਛੱਲੀਆਂ ਭੌਰ ਤੂੰ। ਇਹ ਤਿੰਨ ਚਾਰ ਪੂਣੀਆਂ ਰਹਿ ਗਈਆਂ ਨੇ, ਕੱਤ ਕੇ ਜਾਓਗੀ।”

ਰਾਮ ਕੌਰ ਅੱਪ-ਖੜ ਉਮਰ ਦੀ ਇਸਤਰੀ ਸੀ। ਪਰ ਹੱਡ ਨਰੋਈ ਸਨ। ਖੱਦਰ ਦਾ ਕੁੜਤਾ ਤੇ ਕਾਲੀ ਰੰਗੀ ਖੱਦਰ ਦੀ ਉਸ ਦੇ ਤੇੜ

ਸਲਵਾਰ ਸੀ। ਮਲ-ਮਲ ਦਾ ਪਾਟਾ ਹੋਇਆ ਲੀੜਾ ਸਿਰ ਤੇ ਰਖੀ ਉਹ ਪੀਹੜੀ ਤੇ ਬੈਠੀ ਚਰਖਾ ਕਤੀ ਜਾ ਵਹੀ ਸੀ। ਸਿਰ ਦੇ ਵਾਲ ਅਣ-ਵਾਹੇ ਤੇ ਖੁਸ਼ਕ ਸਨ। ਚਿਹਰੇ ਉਤੇ ਅਰੋਗਤਾ ਸੀ, ਪਰ ਸਮੇਂ ਅਤੇ ਕਠਨ ਮਿਹਨਤ ਨੇ ਚਿਹਰੇ ਦਾ ਟੰਗ ਕਣਕ-ਟੰਗਾ ਕਰ ਦਿਤਾ ਸੀ, ਜਿਹੜਾ ਚਿਹਰਾ ਜਵਾਨੀ ਵਿਚ ਗੋਰਾ ਤੇ ਲਾਲ ਭਾਹ ਮਾਰਨ ਵਾਲਾ ਸੀ।

ਉਸ ਦੀ ਵੇਹ ਨਰੋਈ ਤੇ ਅਰੋਗ ਹੋਣ ਦਾ ਕਾਰਨ ਇਹ ਵੀ ਸੀ ਕਿ ਜਵਾਨੀ ਵਿਚ ਦੁਖ ਹੋਈ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲਗਾ। ਚਾਰ ਬਚੇ ਹੋਏ ਸਨ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚੋਂ ਦੋ ਜੀਉਂ ਦੇ ਸਨ, ਇਕ ਲੜਕਾ ਨਿਹਾਲ ਸਿੰਘ ਤੇ ਲੜਕੀ ਨਿਹਾਲੇ। ਉਸ ਦੀਆਂ ਅਖਾਂ ਦੇ ਤਾਰੇ ਵੱਡੇ ਬਚੇ ਸੁੰਦਰ ਤੇ ਅਰੋਗ ਸਨ। ਉਸ ਦਾ ਆਖਾ ਮੰਨਣ ਵਾਲੇ ਸਨ।

ਨਿਹਾਲੇ, ਪੂਰੀ ਮੁਟਿਆਰ ਸੀ। ਉਮਰ ਦੇ ਸਤਾਰੂਵੇਂ ਸਾਲ ਵਿੱਚ ਉਸ ਨੇ ਪੈਰ ਰਖਿਆ ਸੀ। ਟੂਪ ਤੇ ਜਵਾਨੀ ਉਸ ਨੂੰ ਰਾਮ ਕੌਰ ਕੱਲੇਂ ਵਿਰਸੇ ਵਿਚ ਮਿਲੀ ਸੀ। ਪਿੰਡ ਦੇ ਰਵਾਜ ਅਤੇ ਪੈਸੇ ਦੀ ਬੁੜ੍ਹੇ ਦੇ ਕਾਰਨ ਭਾਵੇਂ ਉਸ ਨੇ ਲੁਧਿਆਣੇ ਦੇ ਲੀੜੇ ਪਾਏ ਸਨ, ਫਿਰ ਵੀ ਉਸ ਦਾ ਰੂਪ ਪ੍ਰਭਾਤ ਵਾਂਗ ਨਿਖਰਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਚਮਕ, ਹਥਾਂ ਪੈਰਾਂ ਤੇ ਜ਼ਬਾਨ ਵਿਚ ਕਾਹਲ ਅਤੇ ਹਿਰਦੇ ਵਿੱਚ ਧੜਕਣ ਆ ਗਈ ਸੀ। ਜਵਾਨੀ ਦੇ ਝੁਪਨੇ ਸਨ। ਸਹੇਲੀਆਂ ਨਾਲ ਗੀਤ ਗਾਉਂਦੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਥੋਕਦੀ ਭਾਵੇਂ ਰਾਮ ਕੌਰ ਕਿੰਨਾ ਵੀ ਰੋਕਦੀ, ਫਿਰ ਵੀ ਉਹ ਖੁਸ਼ੀ ਦੇ ਪੈਂਦੇ ਗਿੱਧੇ ਵਿਚ ਜਾ ਸ਼ਾਮਲ ਹੁੰਦੀ।

ਰਾਮ ਕੌਰ ਨੇ ਨਿਹਾਲੇ ਨੂੰ ਬਾਹਰ ਜਾਣੇ ਕਦੀ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਰੋਕਿਆ। ਨਾ ਹੀ ਕ੍ਰਿਸ਼ਨ ਦੀ ਬੈਟੀ ਘਰ ਵਿੱਚ ਬੈਠ ਸਕਦੀ ਹੈ, ਕਿਉਂਕਿ ਉਸ ਨੂੰ ਮਰਦਾਂ ਵਾਂਗ ਹੀ ਬਾਹਰ ਦੇ ਕੰਮ ਕਰਨੇ ਪੈਂਦੇ ਸਨ। ਭੰਗਰਾਂ ਨੂੰ ਡੱਡਲਾ, ਪਾਣੀ ਪਿਆਉਣਾ ਆਦਿਕ ਧੰਦੇ ਅਮੁਕ ਹਨ, ਬਾਹਰੋਂ ਪੱਠਾ-ਦੱਥਾ ਘਰ ਨੂੰ ਲਿਆਉਣਾ ਆਦਿਕ ਧੰਦੇ ਅਮੁਕ ਹਨ,

ਨਿਹਾਲੋ ਵੀ ਆਪਣੇ ਭਰਾ ਨਾਲ ਕੰਮਾਂ ਵਿੱਚ ਹਥ ਵਟਾਉਂਦੀ ਸੀ—ਇਕ  
ਛੋਟੇ ਭਰਾ ਦੀ ਤਤ੍ਤ੍ਵਾਂ ।

ਪਰ ਸੰਨ ੧੯੪੨ ਈਸਵੀ ਦੇ ਸਾਲ ਵਿਚ ਕੁਝ ਸਮੇਂ ਮਾੜੇ  
ਹੋ ਗਏ ਸਨ ਰਿਆਸਤ ਕਪੂਰਥਲਾ ਵਿਚ ਚੋਰੀ, ਡਾਕੇ ਤੇ ਕਤਲਾਂ  
ਵਿਚ ਵਾਧਾ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ । ਪੁਲਸ ਚੋਰਾਂ-ਡਾਕੂਆਂ ਨਾਲੋਂ ਵੀ ਭੈਤੀ ਹੋ  
ਗਈ ਸੀ । ਉਹ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਦੁਖੀ ਕਰਵੀ ਤੇ ਕਿਸੇ ਨ ਕਿਸੇ ਬਹਾਨੇ ਲੋਕਾਂ  
ਦੀ ਨਿਰਾਦਰੀ ਕਰਦੀ ਸੀ । ਪੁਲਸ ਦੀ ਮਦਦ ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਜੋਲਦਾਰ,  
ਨੰਬਰਦਾਤ ਤੇ ਢੋਕੀਦਾਰ ਵਿਗੜ ਗਏ ਸਨ । ਇਕ ਦੋ ਮਾਡੀਆਂ  
ਵਾਰਦਾਤਾਂ ਹੋਣ ਕਰਕੇ ਰਮ ਕੌਰ ਨੇ ਨਿਹਾਲੇ ਨੂੰ ਬਾਹਰ ਜਾਣੋਂ ਰੋਕ  
ਦਿਤਾ ਸੀ ਤੇ ਉਹ ਕਾਹਲੀ ਸੀ ਕਿ ਕੁੜੀ ਦੋ ਫੇਰੇ ਦੇ ਕੇ ਉਸ ਨੂੰ  
ਸਤਿਕਾਰ ਨਾਲ ਘੱਟੋਂ ਤੇਰ ਦੇਵੇ । ਨਿਹਾਲੇ ਮੰਗੀ ਤਾਂ ਹੋਈ ਸੀ, ਪਰ  
ਘਰ ਦੀ ਤੰਗੀ ਨੇ ਵਿਆਹ ਵਿਚ ਛਿਲ-ਮਠ ਪਾਈ ਹੋਈ ਸੀ ।

ਨਿਹਾਲੇ ਨੇ ਮਾਂ ਦਾ ਹੁਕਮ ਮੰਨਿਆ । ਮਕਈ ਦੀਆਂ ਛਲੀਆਂ  
ਛਾਨਣੀ ਵਿਚ ਭੋਰੀਆਂ ਅਤੇ ਪਿਤਲ ਦੀ ਛਾਨਣੀ ਵਿਚ ਪਾ ਕੇ ਮੁੜ ਮਾਂ  
ਕੋਲ ਆ ਗਈ । ਉਸ ਲੇਲੇ ਰਾਮ ਕੌਰ ਦੀਆਂ ਵੀ ਪੂਣੀਆਂ ਮੁਕ  
ਗਈਆਂ ਸਨ ਤੇ ਚਰਖਾ ਚੁਕ ਦਿਤਾ ਸੀ ।

“ਲੈ ਮਾਂ ! ਗਿਲੀ ਆ ਮਕਈ, ਮੁਰਮਰੇ ਕਰਾਈ ।”

ਰਾਮ ਕੌਰ ਨੂੰ ਦਾਣੇ ਫੜਾਉਂਦੀ ਹੋਈ ਨਿਹਾਲੇ ਨੇ ਆਖਿਆ ।

“ਕੁੜੀ ਮਕਈ ਤਾਂ ਬਹੁਤ ਐ ।”

“ ਐ... ਸ਼ਬਦ ਅਜੇ ਰਾਮ ਕੌਰ ਦੀ ਜ਼ਬਾਨ ਵਿਚ ਹੋ ਸੀ ਕਿ  
ਨਿਹਾਲ ਸਿੰਘ ਨੇ ਡਿਉਢੀ ਵਿਚ ਆ ਪੈਰ ਰਖਿਆ ।

ਉਸ ਨੇ ਤੇੜੇ ਦੀ ਚਾਦਰ ਕੁਲੰਜੀ ਹੋਈ ਸੀ । ਹਥ ਵਿੱਚ ਸੰਮਾਂ  
ਵਾਲੀ ਡਾਂਗ ਸੀ ਸਿਰ ਦੀ ਪੱਗ ਛਿਲੀ ਸੀ, ਸਾਹ ਚੜ੍ਹਿਆ ਹੋਇਆ  
ਤੇ ਮੂੰਹ ਲਾਹ ਹੋਇਆ ਹੋਇਆ ਸੀ । ਉਸ ਨੂੰ ਗਲ ਨਾ ਅਹੁੜੀ  
ਸਿਰਫ ਇਹੋ ਮੂੰਹੋਂ ਨਿਕਲਿਆ, “ਮਾਂ, ਉਹੋ ਹੋ ।

ਰਾਮ ਕੌਰ ਨੇ ਜੀਵਨ ਦੇ ਕਈ ਉਤਰਾ-ਚੜ੍ਹਾ ਰੇਖੇ ਸਨ । ਫਿਰ

ਵੀ ਪੁੱਤਰ ਦੀ ਬਦਲੀ ਹਾਲਤ ਦੇਖ ਕੇ ਕੁਝ ਘਬ਼ਤਾਈ। ਨਿਹਾਲੋ ਦੀਆਂ  
ਤਾਂ ਅੱਖਾਂ ਹੀ ਛੱਡੀਆਂ ਰਹਿ ਗਈਆਂ ਤੇ ਉਸ ਦਾ ਵਿਲ ਧੜਕਣ ਲੱਗ  
ਪਿਆ। ਉਹ ਬੋਲੀ, “ਕੀ ਹੋਇਆ ?”

“ਵੇ ਨਿਹਾਲਿਆ ! ਕੀ ਹੋਇਆ ?” ਰਾਮ ਕੌਰ ਨੇ ਵੀ  
ਪਛਿਆ।

ਪਰ ਨਿਹਾਲ ਸਿੰਘ ਉਨ੍ਹਾਂ ਕੋਲ ਨਾ ਖਲੋਤਾ, ਉਹ ਅਗੇ ਘਰ  
ਦੇ ਫੇਠਿਆਂ ਵੱਲ ਚਲਾ ਗਿਆ। ਢੰਡਰੇ ਦੇ, ਕੋਲ ਜਾ ਕੇ ਚੜ੍ਹੇ ਸਾਹ,  
ਅਟਕ ਅਟਕ ਹੈ, ਪਰ ਕਾਹਲੀ ਅਤੇ ਕੁਝ ਹੈਲੀ ਉਹ ਆਖਣ ਲੱਗਾ,  
“ਜੈਲਦਾਰ ਬਿਸ਼ਨ ਸਿਹੌ ਮਾਰ ਦਿੱਤਾ।”

“ਕਿਸ ?” ਰਾਮ ਕੌਰ ਨੇ ਪਛਿਆ।

ਨਿਹਾਲ ਘਬਰਾ ਗਈ। ਉਹ ਆਪਣੇ ਵੀਰ ਵੱਲ ਦੇਖਦੀ ਰਹੀ  
ਅਤੇ ਅਗੇ ਕੀ ਹੋਇਆ ਜਾਣਨ ਲਈ ਕਾਹਲੀ ਹੋਈ।

“ਕੋਈ ਓਪਰੇ ਸਨ ਘੋੜੀਆਂ ਉਤੇ, ਮੂੰਹ ਬੰਨ੍ਹੇ ਹੋਏ ਸਨ।  
ਜੈਲਦਾਰ ਖੂਹ ਤੋਂ ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਆਉਣ ਲੱਗਾ ਸੀ...। ਉਹ ਪਿਛੋਂ ਆਏ।  
ਉਨ੍ਹਾਂ ਕੋਲ ਬੰਦੂਕਾਂ ਸਨ। ਜੈਲਦਾਰ ਭੱਜਣ-ਲੱਗਾ। ਤਾਂ ਭੱਜਣ ਨਹੀਂ  
ਵਿੱਤਾ। ਹਲ ਵਾਹੁੰਦਿਆਂ ਬਾਪੂ ਨੇ ਗੋਲੀ ਦਾ ਖੜਕਾ ਸੁਣਿਆ। ਅਸੀਂ  
ਨੱਸ ਗਏ। ਸਵਾਰ ਜੈਲਦਾਰ ਨੂੰ ਮਾਰ ਕੇ ਨੱਸ ਗਏ। ਘੁਲਾ ਤੇਲੀ ਨਾਲ  
ਸੀ, ਉਸ ਨੂੰ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਆਖਿਆ। ਉਹ ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਭੱਜ ਆਇਆ।”

“ਕਿੰਨੇ ਬੰਦੇ ਸਨ ?” ਨਿਹਾਲੇ ਬੋਲੀ।

“ਚਾਰ ਕੁੰਠੇਂ, ਗਿਣੇ ਨਹੋਂ।”

“ਮਾਂ !”

ਨਿਹਾਲ ਸਿੰਘ ਨੇ ਰਾਮ ਕੌਰ ਵਲ ਦੇਖ ਕੇ ਆਖਿਆ, ਬਾਪ  
ਆਖਦਾ ਐ, ਆਪਣੀ ਮਾਂ ਤੇ ਭੈਣ ਨੂੰ ਨਾਲ ਲੈ ਕੇ ਹੁਣੈ ਮਾਸੀ ਦੇ  
ਪਿੰਡ ਚਲੇ ਜਾਓ। ਪੁਲਸ ਦੀ ਧਾੜ ਆਏਗੀ ਤਾਂ ਪਤਾ ਨਹੀਂ  
ਕੀ ਕਰੇ।

“ਵੇ ਘਰ !”

“ਬਾਪੁ ਹੁਣੇ ਆ ਜਾਂਦਾ ਆ । ਛੇਤੀ ਕਰੋ । ਉਹ ਡੰਗਰ ਘਰ ਨੂੰ  
ਲਈ ਆਉਂਦਾ ਏ ।”

“ਆ ਲੈਣ ਦੇ ਸੁ ।”

“ਤੁਸੀਂ ਤਿਆਰ ਤਾਂ ਹੋ । ਦਿਨ ਥੋੜਾ ਆ । ਪੈਂਡਾ ਵੀ ਤਾਂ  
ਦੋ ਢਾਈ ਹੋਹ ਐ ।”

ਉਸੇ ਵੱਲੇ ਰਾਮ ਕੌਰ ਕੋਠੇ ਤੇ ਚੜ੍ਹ ਗਈ । ਕੋਠੇ ਉੰਦੇ ਚੜ੍ਹ ਕੇ  
ਉਸ ਨੇ ਜੈਲਦਾਰ ਦੇ ਉਚੇ ਤੇ ਪੱਕੇ ਚੁਬਾਰਿਆਂ ਵਲ ਵੇਖਿਆ ਤੇ ਸਾਹ  
ਘੁੱਟ ਕੇ ਵੈੜ ਲਈ ਕਿ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਪਤਾ ਲੱਗਾ ਐ ਕਿ ਨਹੀਂ ।

ਪਰ ਉਧਰੋਂ ਕਿਸੇ ਦੇ ਰੋਣ ਪਿੱਟਣ ਦੀ ਅਵਾਜ਼ ਨਾ ਆਈ  
ਸਾਫ਼ਰਨ ਚੁਪ ਸੀ । ਸਾਰਾ ਪਿੰਡ ਹੀ ਚੁਪ ਬੈਠਾ ਸੀ । ਜਿਵੇਂ ਕਿ ਇਕ  
ਦਮ ਚੁਪ ਵੱਟ ਕੇ ਸਾਰੇ ਪਿੰਡ ਨੇ ਹੀ ਧਾਰੋਂ ਮਾਰ ਉਠਣਾ ਸੀ ।

“ਮਾਂ ਹੇਠਾਂ ਆ ! ਉਪਰ ਕਿਧਰ ਚੜ੍ਹ ਗਈ ਐ ।” ਨਿਹਾਲ  
ਸਿੰਘ ਕੁਝ ਖਿੜ ਕੇ ਬਲਿਆ ।

ਨਿਹਾਲੋਂ ਕੁਝ ਘਬਰਾ ਗਈ । ਉਸ ਦੇ ਮਥੇ ਉਤੇ ਤਰੇਲੀ ਆ  
ਗਈ ਤੇ ਡ. ਨਾਲ ਲੱਤਾਂ ਕੰਬਣ ਲੱਗ ਪਈਆਂ । ਉਸ ਨੂੰ ਇਕ  
ਸਾਲ ਪਹਿਲੇ ਬੀਤੀ ਘਟਨਾ ਚਤੇ ਆਈ ਕਿ ਕਿਵੇਂ ਇਕ ਡਾਕੂ ਦੇ  
ਮਰ ਜਾਣ ਤੇ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਪੁਲਸ ਆਈ ਸੀ ਤੇ ਪੁਲਸ ਵਾਲਿਆਂ  
ਨੇ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਆਪਣਾ ਰਾਜ ਹੀ ਕਾਇਮ ਕਰ ਲਿਆ ਸੀ । ਦਸ ਦਿਨ  
ਪੁਲਸ ਰਹੀ । ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਕੁਟਿਆਂ, ਕਿਸੇ ਕੋਲਾਂ ਘਿਓ ਲਿਆਂ, ਮੁਰਗੇ  
ਲਈ ਤੇ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਐਵੇਂ ਆਖ ਕੇ ਕਿ ਉਹ ਡਾਕੂਆਂ ਦਾ ਮਿੱਤਰ ਸੀ,  
ਰੂਪਈ ਝਾੜੇ ਸਨ । ਇਕ ਦੇ ਮੁਟਿਆਰਾਂ ਦੀ ਨਿਰਾਦਰੀ ਵੀ ਕੀਤੀ ਸੀ ।  
ਪੁਲਸ ਦੀ ਲਾਲ ਪੱਗ ਕੋਲੋਂ ਲੋਕ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੀ ਡਰਦੇ ਸਨ, ਜਿਵੇਂ  
ਕੋਈ ਨੰਕ ਤੇ ਭਗਤ ਜੰਮਾਂ ਕੋਲੋਂ ਡਰਦਾ ਹੈ ।

੧੯੨੨ ਵਿਚ ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਰਾਜ ਦੀ ਪੁਲਸ ਵੀ ਬੜੀ ਭੈੜੀ ਸੀ  
ਤੇ ਰਿਆਸਤਾਂ ਵਿਚ ਤਾਂ ਵੈਸੇ ਹੀ ਅੰਨ੍ਹੀ ਮੱਚੀ ਹੋਈ ਸੀ । ਦੇਸ਼ ਵਿਚ  
ਕਾਂਗਰਸ ਦੀ ਚਲਾਈ ਹੋਈ ਸੁਤੰਤਰਤਾ ਦੀ ਲਹਿਰ ਜ਼ੋਰਾਂ ਉਤੇ ਲ

ਰਹੀ ਸੀ। ਸਰਕਾਰ ਹਿੰਦ ਤੇ ਰਿਆਸਤਾਂ ਦੇ ਰਾਜਿਆਂ ਨੇ ਸੁਤੰਤਰਤਾ ਦੀ ਲਹਿਰ ਨੂੰ ਦਬਾਉਣ ਵਾਸਤੇ ਪੁਲਸ ਨੂੰ ਖੁਲ੍ਹੇ ਅਧਿਕਾਰ ਦੇ ਛੋਟੇ ਸਨ। ਪੁਲਸ ਮਨ-ਆਈਆਂ ਕਰਦੀ ਸੀ।

ਜੋਲਦਾਰ ਬਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਰਾਣੀ ਪੁਰ, ਰਿਆਸਤ ਕਾਰਬਲਾ ਦਾ ਇਕ ਵਡ ਝੈਲੀਚੁਕ ਸੀ। ਉਹ ਰਾਤ ਦਿਨੇ ਰੇਸ਼ ਭਗਤਾਂ ਨੂੰ ਫੜਾਉਂਦਾ, ਲੋਕਾਂ ਤੇ ਤੁਠੇ ਮੁਕਦਮੇ ਬਣਵਾਉਂਦਾ ਤੇ ਸ਼ਰਾਬੀ ਕਬਾਬੀ ਸੀ। ਉਹ ਆਖਿਆ ਕਰਦਾ ਸੀ, ‘ਸਾਰੀ ਜੋਲ ਵਿਚ ਮੇਰਾ ਰਾਜ ਹੈ।’ ਉਸ ਦੇ ਕਤਲ ਉਤੇ ਭਲਾ ਕਿਉਂ ਨਾ ਪਿੰਡ ਉਤੇ ਸਖਤ ਹੋਏਗੀ। ਨਿਹਾਲ ਸਿੰਘ ਤੇ ਨਿਹਾਲੇ ਦੇ ਪਿਤਾ ਸੋਹਣ ਸਿੰਘ ਨੇ ਐਸਾ ਖਿਆਲ ਕਰਕੇ ਹੀ ਤਾਂ ਨਿਹਾਲ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਖੇਤਾਂ ਵਿਚੋਂ ਘਰ ਨੂੰ ਨਸਾਇਆ ਸੀ ਕਿ ‘ਉਹ ਪੁਲਸ ਆਉਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਪਹਿਲਾਂ ਖਿਸਕ ਜਾਏ।

ਗਾਮ ਕੌਰ ਕੇਠੇ ਤੋਂ ਹੇਠਾਂ ਉਤਰੀ। ਉਸ ਨੇ ਨਿਹਾਲ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਕਿਹਾ, ਪੁਤ ! ਤੁਸੀਂ ਦੇਵੇਂ ਚਲੋ। ਸਾਰਿਂਹਾਂ ਦਾ ਕਠਿਆਂ ਘਰੋਂ ਨਿਕਲਣਾ ਠੀਕ ਨਹੀਂ। ਤੂੰ ਚਲ ਮੜ੍ਹੀਆਂ ਵਾਲੇ ਛਪੜ ਨੂੰ ਤੇ ਨਿਹਾਲੇ ਹੇਠਲੀ ਗਲੀ ਉਥੇ ਪੁਜ ਜਾਂਦੀ ਆ। ਮੈਂ ਵੀ ਪਿਛੋਂ ਆ ਜਾਵਾਂਗੀ। ਮੈਨੂੰ ਕੀ ਡਰ। ਨਾਲੋ ਘਰ ਦਾ ਵੀ ਤਾਂ ਖਿਆਲ ਰੱਖਣਾ ਹੋਇਆ।’

ਢੰਗਾ ਇਸ ਨੂੰ ਮਗਰੋਂ ਭੇਜ ਦੇ।’

ਇਹ ਆਖ ਕੇ ਅਤੇ ਡਾਂਗ ਹਥ ਵਿਚ ਲੈ ਕੇ ਗਭਰੂ ਨਿਹਾਲ ਸਿੰਘ ਘਰੋਂ ਬਾਹਰ ਹੋ ਗਿਆ। ਨਿਹਾਲੇ ਜੁਤੀ ਪਾਉਣ ਲਗੀ ਤੇ ਮਾਂ ਕੋਈ ਗਲ ਸੁਣ ਲਗੀ।

ਗਭਰੂ ਨਿਹਾਲ ਸਿੰਘ ਪਿੰਡੋਂ ਬਾਹਰ ਮੜ੍ਹੀਆਂ ਵਾਲੇ ਛਪੜ ਉਤੇ ਜਾ ਪੁਜਾ। ਉਸ ਦੇ ਅਪੜਨ ਦੇ ਕੋਈ ਦਸ ਪੰਦਰਾਂ ਮਿੰਟ ਪਿਛੋਂ ਨਿਹਾਲੇ ਵੀ ਅਪੜ ਪਈ। ਉਸ ਦੇ ਕੋਲ ਇਕ ਗਠੜੀ ਸੀ। ਉਦਾਲੇ ਉਹੋ ਲੀਕੇ ਸਨ, ਜਿਹੜੇ ਪਹਿਲਾਂ ਘਰ ਪਾਏ ਹੋਏ ਸੀ।

ਗਠੜੀ ਵਲ ਵੇਖ ਕੇ ਨਿਹਾਲ ਸਿੰਘ ਨੇ ਪੁਛਿਆ, ‘ਇਹ ਕਿ ਬੰਨ੍ਹ ਲਿਆਈ ਅਂ ?’

ਮੇਰੇ ਲੀਕੇ ਨੇ, ਨਾਲੇ ਮਾਂ ਨੇ ਟੁੰਮਾਂ ਦੇ ਦਿਤੀਆਂ ਨੇ ਆਖਦ  
ਅੰ, ਮਾਸੀ ਕੋਲ ਰਖੀਂ। ਨਾਲ ਆਖਿਆ ਸੁਕਿ ਉਥੇ ਖਵਰੇ ਮਹੀਨਾ  
ਰਹਿਣਾ ਈਕੇ ਪਏ।

‘ਚਲ ਤੁਰ। ਲਾ ਪੈ ਗਿਆ। ਸੁਣ !’

ਦੋਹਾਂ ਨੇ ਪਿੰਡ ਵਲ ਦੇਖਿਆ।

ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਰੋਲਾ ਪੈ ਗਿਆ। ਘੁਲੇ ਤੇਲੀ ਨੇ ਬਾਇਦ ਦਸ  
ਦਿਤਾ। ਜੈਲਦਾਰਾਂ ਦੇ ਰੋਬਾਟੇ ਵਿਚੋਂ ਚੀਕਾਂ ਉਠ ਆਂ। ਉਹ ਮੜ੍ਹੀਆਂ  
ਵਾਲੇ ਛਪੜ ਦੇ ਨੇੜੇ ਸੀ।

## ੨.

ਸੁਰਜ ਭੁਬਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਰਿਆਸਤੀ ਪੁਲਸ ਦੀ ਧਾੜ  
ਗਈ ਪੁਰੂ ਪੁਜ ਗਈ। ਪੁਲਸ ਦੇ ੨੫ ਕੁ ਆਦਮੀ ਸਨ। ਕੁਝ ਪੈਦਲ  
ਆਏ ਤੇ ਕੁਝ ਘੋੜੀਆਂ ਉਤੇ। ਆਉਂਦਿਆਂ ਹੀ ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਘੇਰ ਲਿਆ  
ਤੇ ਹੁਕਮ ਕੀਤਾ ਕਿ ਬੰਦਾ—(ਮਰਦ ਤੀਵੀ), ਪਿੰਡੋਂ ਬਾਹਰ ਜਾਣ  
ਦਾ ਯਤਨ ਨਾ ਕਰੋ।

ਪੁਲਸ ਦੀ ਪਹਿਲੀ ਧਾੜ ਸਿਰਫ ਇਲਾਕੇ ਵੇ ਥਾਨੇ ਦੀ ਸੀ।

ਉਸ ਥਾਣੇ ਵੇ ਕਪੂਰਥਲੇ ਸਦਰ ਤੇ ਅਈ. ਜੀ. ਪੀ. ਨੂੰ ਖਬਰ  
ਭੇਜ ਦਿਤੀ। ਸਦਰ ਦੀ ਪੁਲਸ ਅਜੇ ਆਉਣੀ ਸੀ।

ਜੈਲਦਾਰ ਬਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਦੀ ਲੋਬ ਖੂਹ ਉਤੇ ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਆਉਣੇ  
ਪਹੇ ਵਿਚ ਪਈ ਸੀ। ਜੈਲਦਾਰ ਦਾ ਮੂੰਹ ਘੱਟੇ ਨਾਲ ਭਰਿਆ ਸੀ,  
ਬਾਇਦ ਉਹ ਪਹਿਲਾਂ ਮੂੰਹ ਭਾਰ ਡਿਗਾ ਸੀ। ਫਿਰ ਉਸ ਨੂੰ ਸਿਧਾ  
ਲਿਟਾ ਕੇ ਹਿਕ ਵਿਚ ਗੋਲੀ ਮਾਰੀ ਗਈ ਸੀ। ਚਾਰ ਗੋਲੀਆਂ  
ਲਗੀਆਂ ਸਨ।

ਮਰਨ ਵਾਲੇ ਦੀ ਹਿੱਕ ਉਤੇ ਇਕ ਚਿਠੀ ਸੀ ਤੇ ਉਸ ਦੇ  
ਕੁੜਤੇ ਦੀ ਜੇਬ ਵਿਚ ਕੁਝ ਕਾਗਜ਼ ਸਨ। ਥਾਣੇਦਾਰ ਰਣਬੀਰ ਸਿੰਘ

ਨੇ ਅਗੇ ਫਾਧ ਕੇ ਲੋਬ ਨੂੰ ਘੇਟੇ ਵਿਚ ਲੈ ਲਿਆ। ਦੂਰ ਤਕ ਚੱਕਰ ਕਬਣਾ ਕੇ ਪੁਲਸ ਦੇ ਬੰਦੇ ਖਲਿਆਰ ਦਿਤੇ ਅਤੇ ਆਪ ਅਗੇ ਹੋਇਆ। ਉਸ ਦੀ ਨਿਗਾਹ ਉਸ ਚਿੱਠੀ ਤੇ ਪਈ ਜਿਹੜੀ ਮਰਨ ਵਾਲੇ ਦੀ ਹਿੱਕ ਉਤੇ ਰੱਖੀ ਸੀ। ਉਹ ਚਿੱਠੀ ਉਸ ਨੇ ਰੁਕ ਲਈ। ਕਾਹਲੀ ਨਾਲ ਪੜ੍ਹਨ ਲੱਗਾ। ਪੰਜ ਸਤ ਸਤਰਾਂ ਪੜ੍ਹ ਕੇ ਹੀ ਉਸ ਦੀਆਂ ਲੱਤਾਂ ਕੰਬਣ ਲਗ ਪਈਆਂ ਤੇ ਉਹ ਲੋਬ ਕੋਲੋਂ ਪਿਛੇ ਹਟ ਗਿਆ। ਉਸ ਨੇ ਕੋਂ ਕੇ ਚਾਰ ਚੁਫੇਰੇ ਤੱਕਿਆ। ਸੁਰਜ ਛੁਬ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਸ ਦੀਆਂ ਅੰਤਮ ਲਾਲ ਕਿਰਨਾਂ ਵਗੀ ਤੇ ਅਣਵਗਾ ਧਰਤੀ ਨੂੰ ਲਾਲ ਟੰਗ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਰਾਤ ਦੇ ਨੌਜ਼ੇ ਆਉਣ ਦੀਆਂ ਨਿਸ਼ਾਨੀਆਂ ਦੇਖ ਕੇ ਪੰਢੀ ਤੇ ਪਸੂਆਪਣੇ ਰੈਣ-ਬਿਰਿਆਂ ਵਲ ਜਾ ਰਹੇ ਸਨ। ਪਿੰਡ ਦੀ ਜੂਹ ਵਲੋਂ ਡੱਬਾਰਾਂ ਦੇ ਵਗ ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਆ ਰਹੇ ਸਨ ਪਰ ਪਿੰਡ ਸਾਰਾ ਸਹਿਮਿਆਂ ਹੋਇਆ ਸੀ।

ਬਾਣੇਦਾਰ ਰਣਬੀਰ ਸਿੰਘ ਨੇ ਇਕ ਛੋਟੇ ਬਾਣੇਦਾਰ ਨੂੰ ਕੋਲ ਸੱਦਿਆ। ਜਦੋਂ ਉਸ ਨੇ ਸਲੂਟ ਮਾਰ ਕੇ ਹੁਕਮ ਪੁਛਿਆ, ਤਾਂ ਰਣਬੀਰ ਸਿੰਘ ਨੇ ਕਿਹਾ—

“ਦੇਖੋ! ਇਕ ਤਾਂ ਤਿੰਨ ਚਾਰ ਲਾਲਟੈਣਾਂ ਦਾ ਪ੍ਰਬੰਧ ਕਰੋ। ਸਾਹਿਬ ਬਹਾਦੁਰ ਦੇ ਆਉਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਇਹ ਲੋਬ ਨਹੀਂ ਚੁਕੀ ਜਾਏਗੀ। ਦੂਸਰਾ ਸਾਰੇ ਆਦਮੀਆਂ ਨੂੰ ਹੁਸ਼ਿਆਰ ਕਰੋ, ਕੋਈ ਓਪਰਾ ਥੰਦਾ ਨਾ ਪਿੰਡ ਆਏ ਤੇ ਜਿਹੜਾ ਪਿੰਡੋਂ ਬਾਹਰ ਜਾਣ ਦਾ ਜਤਨ ਕਰੋ ਉਸ ਨੂੰ ਰੋਕੋ।”

ਬਾਣੇਦਾਰ ਰਣਬੀਰ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਪੁਲਸ ਵਿਚ ਨੋਕਰੀ ਕਰਦਿਆਂ ਦਸ ਸਾਲ ਹੋ ਗਏ ਸਨ। ਉਹ ਇਕ ਸਰਦਾਰ ਦਾ ਪੁਤਰ ਸੀ ਤੇ ਛੋਟਾ ਬਾਣੇਦਾਰ ਹੀ ਭਰਤੀ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਬੰਦਾ, ਪੜ੍ਹਿਆ ਲਿਖਿਆ ਸੀ ਤੇ ਦੂਰੰਦੇਸ਼ ਸੀ, ਪਰ ਰਿਆਸਤ ਦੀ ਨੋਕਰੀ ਤੇ ਵੱਡੇ ਅਫਸਰਾਂ ਦੀ ਸੰਗਤ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਵੀ ਅਸਲ ਪੁਲਸੀਆ ਬਣਾ ਦਿੱਤਾ ਸੀ।

ਜੈਲਦਾਰ ਬਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਦੀ ਲੋਬ ਤੋਂ ਪਰੇ ਹੋ ਕੇ ਉਸ ਨੇ

ਕੁਝ ਹੋਸਲਾ ਕਰਕੇ ਮੁੜ ਚਿੱਠੀ ਨੂੰ ਪੜਿਆ । ਪੂਰੀ ਚਿੱਠੀ  
ਇਉਂ ਸੀ -

'... ਜੈਲਦਾਰ ਬਿਬਨ ਫਿੱਖ, ਇਕ ਵੱਡਾ ਝੋਲੀ ਚੁਕ ਹੈ ।  
ਇਸ ਨੇ ਕਈਆਂ ਦੇਸ਼ ਭਗਤਾਂ ਤੇ ਨਿਰਦੋਸ਼ੀ ਪੈਂਡੂਆਂ ਨੂੰ  
ਫੜਾਇਆ, ਝੁਠੀਆਂ ਗਵਾਹੀਆਂ ਦ ਕੰ ਕੈਦ ਕਰਾਇਆ,  
ਦੋਹ ਦੇਸ਼ ਭਗਤਾਂ ਅਤੇ ਪਰਜਾ ਹਿਤਕਾਰੀਆਂ ਨੂੰ ਸਜ਼ਾਏ  
ਮੌਤ ਦਵਾਈ ਹੈ । ਸ਼ਰਾਬੀ-ਕਬਾਬੀ, ਅਯਾਸੀ ਤੇ ਦੁਰਾਚਾਰੀ ਹੈ ।  
ਐਸੇ ਬੰਦੇ ਦਾ ਜੀਓਣਾ ਚੰਗਾ ਨਹੀਂ, ਜਿਹੜਾ ਦੇਸ਼-ਦੁਸ਼ਮਨ  
ਤੇ ਲੋਕ-ਦੁਸ਼ਮਨ ਹੋਏ । ਜਿਵੇਂ 'ਬਬਰ ਅਕਾਲੀ ਜਥੇ' ਦਾ ਫੈਸਲਾ  
ਹੈ ਕਿ ਸਾਰੇ ਝੋਲੀ ਚੁਕ ਮਾਰ ਦੇਣੇ ਹਨ, ਤਿਵੇਂ ਅਸੋਂ ਇਸ  
ਚੰਡਾਲ ਨੂੰ ਮਾਰ ਚਲੇ ਹਾਂ । ਪਿੰਡ ਦੇ ਕਿਸੇ ਬੰਦੇ ਨੂੰ ਕੁਝ  
ਨਾ ਕਹਿਣਾ ।

ਇਹ ਵੀ ਦਸ ਦਿੰਦੇ ਆਂ ਕਿ ਇਸ ਦੀ ਲੋਥ ਸੜਨ ਤੋਂ  
ਪਹਿਲਾਂ ਇਕ ਦੇ ਹੋਰ ਚੰਦਰੇ ਬੰਦਿਆਂ ਦੀ ਅਲਖ ਮੁਕਾਉਣੀ  
ਹੈ, ਇਸ ਵਾਸਤੇ ਆਮ ਲੰਕਾਂ ਨੂੰ ਦਸਿਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ਕਿ ਇਸ  
ਦੀ ਅਰਥੀ ਦੇ ਨਾਲ ਕੋਈ ਨਾ ਜਾਏ । ਖੜਤਰਾ ਹੈ ।

ਜੇ ਪੁਲਸ ਨੇ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਨਿਰਦੋਸ਼ ਤੰਗ ਕੀਤਾ ਜਾਂ ਕਿਸੇ ਉਤੇ  
ਕਤਲ ਦਾ ਮੁਕੱਦਮਾ ਬਣਾਇਆ ਤਾਂ ਮੁਕਦਮਾ ਬਨਾਉਣ ਵਾਲੇ  
ਸਾਂਤੇ ਅਫਸਰਾਂ ਤੇ ਬੰਦਿਆਂ ਨੂੰ ਮਾਰ ਦਿਤਾ ਜਾਏਗਾ ।'

**'ਬਬਰ ਅਕਾਲੀ'**

ਸੂਰਜ ਟੁਬ ਗਿਆ । ਰਾਤ ਹਨੰਗੀ ਆ ਗਈ । ਬਦਲ ਸਨ ।  
ਹਨੰਗ ਗੁੜ੍ਹਾ ਹੋ ਗਿਆ । ਹਨੰਗੇ ਦੀ ਕਾਲੀ ਚਾਦਰ ਨੇ ਸਾਰੇ ਪਿੰਡ ਨੂੰ  
ਵਲੁਟ ਵਿਚ ਲੈ ਲਿਆ । ਲੰਬਰਦਾਰਾਂ ਤੇ ਚੌਧਰੀਆਂ ਨੇ ਪੁਲਸ ਦੀ  
ਰੋਟੀ ਤਿਆਰ ਕੀਤੀ । ਇਕ ਅਯਾਲੀ ਦਾ ਬਕਰਾ ਫੜ ਕੇ ਝਟਕਾ  
ਲਿਆ । ਉਸ ਨੇ ਰੋਕਿਆ, ਤਰਲੇ ਕੀਤੇ ਕਿ ਗਰੀਬ ਮਾਰ ਨਾ ਕਰੋ,

ਪਰ ਸੁਣੋ ਕੈਣ ? ਜੈਲਦਾਰ ਦੇ ਘਰ ਜਾ ਕੇ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਕੁਝ ਪੁੱਗਣ ਦਾ ਹੋ ਸਲਾ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਪਿੰਡ ਦੇ ਸਾਰੇ ਲੋਕ ਸਾਹ ਘੁਟ ਕੇ ਆਪੇ ਆਪਣੇ ਘਰੀਂ ਬੈਠੇ ਰਹੇ।

ਚੋਥੇ ਹਨੇਰੇ ਪੁਲਸ ਦੀ ਲਾਰੀ ਆਈ। ਇਹ ਫੇਰਡ ਲਾਰੀ ਸੀ ਬਹੁਤਾ ਰੋਲਾ ਪਾਉਣ ਵਾਲੀ। ਮਹਾਰਾਜੇ ਨੇ ਆਈ. ਜੀ. ਨੂੰ ਲੈ ਕੇ ਦਿਤੀ ਸੀ। ਆਈ. ਜੀ. ਖੁਦ ਤਾਂ ਨਾ ਆਇਆ, ਪਰ ਕਪੂਰਬਲਾ ਜ਼ਿਲ੍ਹੇ ਦੇ ਪੁਲਸ ਕਪਤਾਨ ਨੂੰ ਉਸ ਨੇ ਭੇਜ ਦਿੱਤਾ।

ਬਾਣੇਦਾਰ ਰਣਬੀਰ ਸਿੰਘ ਨੇ ਸਭ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾ ਪੁਲਸ ਕਪਤਾਨ ਦੇ ਹੱਥ ਉਹ ਚਿੱਠੀ ਦਿੱਤੀ, ਜਿਹੜੀ ਉਸ ਨੇ ਮਰਨ ਵਾਲੇ ਦੀ ਹਿਕ ਤੋਂ ਚੁਕੀ ਸੀ। ਉਸ ਚਿੱਠੀ ਨੂੰ ਪੜ੍ਹ ਕੇ ਪੁਲਸ ਕਪਤਾਨ ਕੁਝ ਹੈਰਾਨ ਹੋਇਆ ਤੇ ਕੁਝ ਡਰਿਆ। ਲੇਖ ਵਲ ਜਾਂਦਾ ਹੋਇਆ ਬੋਲਿਆ, ‘ਤਾਂ ਇਹ ਖੂਨ ਵੀ ਬਬਰ ਅਕਾਲੀਆਂ ਕੀਤਾ ਹੈ।’

‘ਜੀ ! ਪਿੰਡ ਦੇ ਨੰਬਰਦਾਰ ਦਾ ਵੀ ਖਿਆਲ ਐ, ਕਿ ਬੰਦੇ ਬਾਹਰੋਂ ਆਏ ਨੇ।’

‘ਕਈ ਮੌਕੇ ਦਾ ਗਵਾਹ।’ ਕਪਤਾਨ ਦਾ ਦੁਸਰਾ ਸਵਾਲ ਸੀ।

‘ਘੁਲੇ ਤੇਲੀ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਹੋਰ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਮੰਨਿਆ ਕਿ ਉਸ ਨੇ ਕਤਲ ਹੁੰਦਾ ਦੇਖਿਆ ਹੈ। ਵੈਸੇ ਆਖਦੇ ਨੇ ਸੋਹਣ ਸਿੰਘ ਦਾ ਹਲ ਵਗਦਾ ਸੀ ਕੋਈ ਦਿੰਨ ਕੁ ਪੈਲੀਆਂ ਦੂਰ।’

‘ਘੁਲਾ ਕਿਥੇ ਸੀ ?’

‘ਜੈਲ ਦੇ ਨਾਲ। ਤੇ ਸੋਹਣ ਸਿੰਘ ਨੇ ਆਖਿਆ ਕਿ ਉਸ ਨੇ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਦੇਖਿਆਤਾਂ ਨਹੀਂ, ਗੋਲੀ ਦਾ ਖੜਕਾ ਸੁਣ ਕੇ ਦੇਖਿਆ ਤਾਂ ਚਾਰ ਸਵਾਰ ਪਹੇ ਵਿਚੋਂ ਨਿਕਲ ਕੇ ਪੋੜੀਆਂ ਉਤੇ ਸਵਾਰ ਹੋ ਨੱਠ ਗਏ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਨੱਠਣ ਪਿਛੋਂ ਘੁਲੇ ਨੇ ਰੋਲਾ ਪਾਇਆ ਸੀ।’

‘ਪੋੜੀਆਂ ਦਾ ਖੁਰਾ ਨਪਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ਏ।’

‘ਚੰਗਾ ਜੀ !’

ਕਪਤਾਨ ਅਤੇ ਉਸ ਦੇ ਪਿਛੇ ਪੰਜ ਛੇ ਹੋਰ ਬੰਦੇ ਉਸ ਥਾਂ ਪੜੇ, ਜਿਥੇ ਜੈਲਦਾਰ ਦੀ ਲੋਬ ਪਈ ਸੀ। ਦੱਖ ਭਾਲ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋਈ। ਲਾਲਟੈਨਾਂ ਤੇ ਟਾਰਚਾਂ (ਬਿਜਲੀ ਦੀਆਂ ਹੱਥ ਬੱਤਾਂਆਂ) ਦੇ ਚਾਨਣ ਵਿਚ ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਲੋਬ ਨੂੰ ਧਿਆਨ ਨਾਲ ਦੇਖਿਆ। ਉਸ ਦੇ ਨਾਲ ਮੰਗਲ ਸਹਾਇਤਾ ਵਿਸ਼ੇਦਾਰ ਸੀ। ਉਹ ਵੀ ਤਕੜਾ ਟੋਡੀ ਸੀ। ੧੯੧੪-੧੫ ਦੇ ਅਮਰੀਕਨ ਦੇਸ਼ ਭਗਤਾਂ ਤੇ ਕਾਮਾਗਾਟਾ ਮਾਰੂ ਜਹਾਜ਼ ਦੇ ਮੁਸਾਫਰਾਂ ਨੂੰ ਰਿਆਸਤ ਦੇ ਪਿੰਡਾਂ ਵਿਚੋਂ ਲਭ ਲਭ ਕੇ ਸਰਕਾਰ ਬਰਤਾਨੀਆਂ ਦੀ ਹਵਾਲੇ ਕੀਤੀ ਸੀ। ਉਸ ਦੀ ਉਮਰ ਭਾਵੇਂ ਸੱਠਾਂ ਸਾਲਾਂ ਤੋਂ ਟੱਪ ਗਈ ਸੀ। ਫਿਰ ਵੀ ਮੁੰਡਾ ਬਣਦਾ ਸੀ ਤੇ ਵਡਾ ਝੋਲੀ ਚੁਕ ਸੀ। ਜਦੋਂ ਕਪਤਾਨ ਨੂੰ ਜੈਲਦਾਰ ਦੇ ਕਤਲ ਦੀ ਖਬਰ ਮਿਲੀ ਸੀ, ਤਦੋਂ ਉਹ ਕਪਤਾਨ ਦੇ ਲਾਗੇ ਬੈਠਾ ਹੋਇਆ ਉਨ੍ਹਾਂ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਪਤੇ-ਟਿਕਾਣੇ ਦਸ ਰਿਹਾ ਸੀ, ਜਿਹੜੇ - ਰਜਾ ਮੰਡਲ ਤੇ ਕਾਂਗਰਸ ਦੇ ਹਮਦਰਦੀ ਸਨ। ਜੈਲਦਾਰ ਉਸ ਦਾ ਮਿਤਰ ਸੀ। ਮਿਤਰ ਦਾ ਮਰਨਾ ਸੁਣ ਕੇ ਉਹ ਰਹਿ ਨਾ ਸਕਿਆ ਤੇ ਕਿਤਾਨ ਦੇ ਨਾਲ ਹੀ ਤੁਰ ਆਇਆ।

ਮੰਗਲ ਸਹਾਇਤਾ ਦੇ ਨਾਲ ਨੰਬਰਦਾਰ ਘਸੀਟਾ ਸਿੰਘ ਰਾਣੀ ਪੁਰ ਤੇ ਦੋ ਛੋਟੇ ਥਾਣਦਾਰ ਸਨ। ਥਾਣਦਾਰ ਰਣਬੀਰ ਸਿੰਘ ਕਪਤਾਨ ਨੂੰ ਕਾਂਖਾ ਦਿਖਾ ਰਿਹਾ ਸੀ।

ਹਨੇਤਾ ਸੀ। ਦੁਰ ਦੂਰ ਪੁਲਸ ਖਲੋਤੀ ਸੀ। ਬੰਦੂਕਾਂ ਤੇ ਪਸੌਲਾਂ ਕੋਲ ਸਨ। ‘ਬਥਟ ਅਕਾਲੀ’ ਦੀ ਚਿੱਠੀ ਪੜ੍ਹ ਕੇ ਅਸਲ ਵਿਚ ਤਾਂ ਕਪਤਾਨ ਦੇ ਵੀ ਥੰਮ ਬਿੜਕ ਗਈ ਸਨ। ਉਹ ਸੁਣ ਚੁਕਾ ਸੀ ਕਿ ਬਥਟ ਅਕਾਲੀ ਜਥੇ ਵਾਲੇ ਸਿਰਲਥ ਹਨ। ਉਹ ਮਰਨੋਂ ਮਾਰਨੋਂ ਨਹੀਂ ਝਿਜਕਦੇ। ਇਹ ਵੀ ਪਤਾ ਨਹੋਂ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਕਿਥੇ ਤੇ ਕਿਸ ਭੇਸ ਵਿਚ ਸਨ।

‘ਲੋਬ ਚੁਕਵਾਓ ਤੇ ਲੱਦੋ ਗੱਡੇ ਤੇ।’ ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਕਿਹਾ—  
‘ਕਲ ਪੋਸਟ ਮਾਰਟਮ ਹੋਏਗਾ। ਕੈਸ ਰਜਿਸਟਰ ਕਰੋ ਤੇ ਪਿੰਡ ਵਿਚੋਂ

ਪੁਛ ਪੜਤਾਲ ਕਰੋ, ਸ਼ਾਇਦ ਕੋਈ ਬਕਰਾਂ ਦੀ ਠਾਹਰ ਮਿਲ ਜਾਏ।  
 ਇਹ ਆਖ ਕੇ ਕਪਤਾਨ ਤੁਰ ਪਿਆ। ਰਣਬੀਰ ਸਿੰਘ ਨੇ  
 ਉਸੇ ਵੇਲੇ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਨੂੰ ਹੁਕਮ ਦਿਤਾ ਕਿ ਪਿੰਡੋਂ ਗੱਡਾ ਮੰਗਵਾ ਕੇ  
 ਲੋਥ ਉਸ ਉਤੇ ਰੱਖਣ।

ਮਰਨ ਵਾਲੇ ਜੈਲਦਾਰ ਬਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਦਾ ਵਡਾ ਪੁਤਰ ਲੰਬਰਦਾਰ  
 ਨੂੰ ਨਾਲ ਲੈ ਕੇ ਕਪਤਾਨ ਨੂੰ ਮਿਲਿਆ। ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ  
 ਹੋਂਸਲਾ ਦਿਤਾ ਕਿ ਕਾਤਲਾਂ ਨੂੰ ਲੱਭ ਕੇ ਸਜ਼ਾ ਦਿਤੀ ਜਾਏਗੀ ਤੇ ਉਸ  
 ਦੀ ਸਹਾਇਤਾ ਹੋਏਗੀ। ਉਹ ਡਰ ਫਿਕਰ ਨਾ ਕਰੇ।

ਜੈਲਦਾਰ ਦੇ ਪੁਤਰ ਨੂੰ ਹੋਂਸਲਾ ਦੇ ਕੇ ਕਪਤਾਨ ਲਾਰੀ ਵਲ  
 ਹੋਇਆ ਕੁਝ ਸਿਪਾਹੀ ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਸਾਥੀ ਪਹਿਲੇ ਚੜ੍ਹੇ। ਮੰਗਲ  
 ਸਹਾਇ ਰੜ੍ਹਨ ਲੱਗਾ, ਉਸ ਨੇ ਅਜੇ ਇਕ ਕਰਮ ਹੀ ਪੁਟਿਆਂ ਸੀ ਕਿ  
 ਠਾਹ ਕਰਕੇ ਉਸ ਦੀ ਛਾਤੀ ਵਿਚ ਗੋਲੀ ਵੱਜੀ ਪੱਕੀ ਬੰਦੂਕ ਦੀ ਗੋਲੀ।  
 ਉਹ ਉਲਟ ਕੇ ਡਿਗ ਪਿਆ ਤੇ ਹਲਚਲ ਮਚ ਗਈ। ਸਣੇ ਕਪਤਾਨ  
 ਦੇ ਸਾਰੇ ਬੌਂਦਲ ਗਏ। ਦੋ ਤਿੰਨ ਮਿੰਟ ਤਕ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਇਹ ਵੀ ਨਾ  
 ਐਕ੍ਰਿਆ ਕਿ ਗੋਲੀ ਮਾਰਨ ਵਾਲੇ ਨੂੰ ਫੜਨਾ ਹੈ-ਜਾਂ ਫੜੇ ਵੀ ਕਹਿਣਾ  
 ਹੈ। ਵਾਹਵਾ ਪੰਜ ਕੁ ਮਿੰਟ ਮਿੰਟ ਬੀਤੇ, ਹੋਰ ਗੋਲੀ ਕੋਈ ਨਾ ਚਲੀ,  
 ਤਾਂ ਕਪਤਾਨ ਦੇ ਮੂੰਹੋਂ ਅਵਾਜ਼ ਨਿਕਲੀ ਇਕ ਡਾਡ ਵਾਂਗਾ, ਫੜੇ।  
 ਬਬਰ ! ਕੋਈ ਫੜੇ ! ਬਬਰ !



### ੩.

ਮੰਗਲ ਸਹਾਇ ਦਾ ਖੂਨ ਕੀ ਹੋਇਆ, ਸਾਰੇ ਰਾਣੇ ਪੁਰ ਉਤੇ  
ਬਿਜਲੀ ਟੁਟ ਰਈ। ਉਤੇ ਤਰਕਾਲਾਂ ਪਈਆਂ ਸਨ। ਅਗੇ ਰਾਤ  
ਹਨੇਰੀ ਸੀ-ਮਸਿਆ ਦੀ ਰਾਤ-ਮਾੜੇ ਮਾੜੇ ਬੱਦਲ ਵੀ ਸਨ। ਜਿਥੇ  
ਲੋਕਾਂ ਲਈ ਬਿਪਤਾ ਸੀ, ਉਥੇ ਪੁਲਸ ਦੇ ਵੀ ਵੰਗਣ ਛਿੱਲੇ ਹੋ ਗਏ  
ਸਨ। ਪੁਲਸ ਕਪਤਾਨ ਨੂੰ ਆਪ ਡਰ ਪੈ ਗਿਆ ਸੀ ਕਿ ਕਿਤੇ ਮੇਰਾ ਹੀ  
ਨਾ ਘੋਗਾ ਚੁਕ ਦੇਣ।

ਮੰਗਲ ਸਹਾਇ ਨੂੰ ਵੰਖਿਆ, ਉਹ ਤਾਂ ਇਕ ਗੋਲੀ ਨਾਲ  
ਟੰਢਾ ਹੋ ਗਿਆ। ਉਸ ਦੇ ਕਰਮ-ਕੁਕਰਮ ਉਸ ਦੇ ਨਾਲ ਠੰਢੇ ਹੋ ਗਏ।  
ਲੋਬ ਨੂੰ ਛੇਤੀ ਨਾਲ ਲਾਰੀ ਵਿਚ ਸੁਟ ਲਿਆ ਗਿਆ ਕਿ ਕੋਈ ਚੁਕ ਕੇ  
ਨਾ ਲੈ ਜਾਏ। ਜਿਹੜਾ ਬੰਦਾ ਪੁਲਸ ਕਪਤਾਨ ਦੇ ਕੋਲ ਹੁੰਦਿਆਂ,  
ਪੁਲਸ ਦਾ ਘੇਰਾ ਪਾਇਆਂ ਗੋਲੀ ਮਾਰਨ ਦਾ ਹੌਸਲਾ ਕਰ ਸਕਦਾ ਹੈ  
ਉਹ ਭੁਲਾ ਹੋਰ ਕੀ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਦਾ ?

ਇਕ ਦਿਨ ਵਿਚ ਦੋ ਖੂਨ ? ਹਟੇਰ ਸਾਈਂ ਦਾ। ਖੂਨ ਵੀ ਫਿਰ  
ਉਹਨਾਂ ਬੰਦਿਆਂ ਦਾ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਹਰਨਾਕਸ਼ ਵਾਂਗ ਰੋਬ ਭੁਲਾਇਆ  
ਹੋਇਆ ਸੀ। ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਮਾਣ ਸ ਕਿ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਵਾ ਵਲ ਕੋਈ  
ਨਹੀਂ ਵੇਖ ਸਕਦਾ। ਸਾਰਾ ਬਰਤਾਨਵੀ ਸਾਮਰਾਜ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਪਿਠ  
ਪਿਛੇ ਸੀ। ਮਹਾਰਾਜਾ ਕਪੂਰਬਲਾ ਦੇ ਦਰਬਾਰੀ ਸਨ। ਪੁਲਸ ਉਹਨਾਂ  
ਦੇ ਇਸ਼ਾਹੇ ਉਤੇ ਨੱਚਦੀ ਸੀ।

ਪੁਲਸ ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਅਕਲ ਕੀਤੀ। ਇਕ ਘੋੜ-ਸਵਾਰ ਨੂੰ  
ਕਿਹਾ, ਪਿੰਡ ਦੇ ਉਦਾਲੇ ਜਿਹੜੇ ਸਿਪਾਹੀ ਖਲੋਤੇ ਨੇ, ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ

ਹੁਸ਼ਿਆਰ ਕਰੇ ਕਿ ਕੋਈ ਇਸਤਰੀ ਪੁਰਸ਼, ਬਾਲ ਬੁਢਾ, ਨਹੀਂ ਕੁਤਾ  
ਬਿਲੀ ਵੀ, ਪਿੰਡੋਂ ਬਾਹਰ ਨਾ ਜਾਏ । ਕੀ ਪਤਾ ਕੋਈ ਬੰਦਾ ਕੁਤੇ ਵਾਂਗ  
ਕੁਬਾ ਹੋ ਕੇ, ਹੱਥਾਂ ਗੋਡਿਆਂ ਆਸਟੇ ਤੁਰ ਕੇ ਹੀ ਨਾ ਪਿੰਡੋਂ ਨਿਕਲ ਜਾਏ ।

ਆਪ ਉਹ ਜਾਣੋਂ ਤੁਕ ਗਿਆ । ਇਕ ਤਾਂ ਇਸ ਕਰਕੇ ਕਿ  
ਖੂਨ ਉਸ ਦੀ ਹਾਜ਼ਰੀ ਵਿਚ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਦੂਸਰਾ ਉਹ ਕੁਝ ਡਰ  
ਵੀ ਗਿਆ ਸੀ ਕਿ ਕੋਈ ਰਾਹ ਵਿਚ ਬੰਬ ਮਾਰ ਕੇ ਹੀ ਉਸ ਦੀ ਲਾਰੀ  
ਨਾ ਉਲਟਾ ਦੇਵੇ । ਕਲਕੱਤੇ ਤੋਂ ਵਾਇਸਰਾਇ ਦੀ ਗੱਡੀ ਆਉਂਦੀ  
ਵੀ ਉਲਟਾਉਣ ਦਾ ਜਤਨ ਹੋਇਆ ਹੀ ਸੀ । ਕੀ ਹੋਇਆ ਜੇ  
ਵਾਇਸਰਾਇ ਬਚ ਗਿਆ ਸੀ । ਨਾਲੇ ਨਿਤ ਦਿਹਾੜੇ ਤਾਂ ਪੁਲਸ  
ਕਪਤਾਨ ਸੁਣਦਾ ਤੋਂ ਅਖਬਾਰਾਂ ਵਿਚ ਪੜ੍ਹਦਾ ਸੀ ਕਿ ਬੰਗਾਲ ਤੇ  
ਮਦਰਾਸ ਵਿਚ ਜੁਗ-ਗਰਦ ਬੰਬ ਆਪ ਮਾਰਦੇ ਸਨ । ਸਰਕਾਰ ਦੀ  
ਭਾਵੇਂ ਕਰੜੀ ਨਿਗਰਾਨੀ ਸੀ, ਫਿਰ ਵੀ ਲੋਕ ਕਿਤਿਉਂ ਨਾ ਕਿਤਿਉਂ  
ਬੰਬ, ਪੱਕੀਆਂ ਬੰਦੂਕਾਂ, ਪਸੱਲ ਤੇ ਕਾਰਤੁਸ ਪ੍ਰਾਪਤ ਕਰ ਹੀ  
ਲੈਂਦੇ ਸਨ । ਸੁਥਾ-ਸਰਹੱਦ ਦੇ ਵੱਡੀਰੀ ਪਠਾਣ ਅਤੇ ਦੇਸੀ ਰਿਆਸਤਾਂ  
ਦੇ ਅਹਿਲਕਾਰ ਬਬੇਟੇ ਹਥਿਆਰ ਵੇਚ ਦੇਂਦੇ ਸਨ । ਗਲ ਕੀ ਉਦ੍ਘਾਤ

‘ਖੂਨੀ ਨੂੰ ਲਭੋ ! ਪਿੰਡ ਦੀ ਨੁਕਰ ਨੁਕਰ-ਘਰ ਘਰ, ਅੰਦਰ  
ਬਾਹਰ, ਦਰਖਤ, ਬੁਟਾ, ਖੇਤ, ਪਠੇ ਮਾਲ ਫੰਗਰ ਹਾਂ ਸਭ ਥਾਂ  
ਰੁਖੀ ਜਾਏ ।’

ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਜਿੰਨੇ ਓਪਰੇ ਬੰਦੇ ਆਏ ਹਨ, ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਛੜ ਕੇ  
ਪੁਛ ਪੜਤਾਲ ਕੀਤੀ ਜਾਏ, ਜਿਹੜੇ ਬਾਹਰ ਹਨ, ਉਹਨਾਂ ਦੀ  
ਸੂਚੀ ਤਿਆਰ ਕੀਤੀ ਜਾਏ । ਜੇ ਕੋਈ ਘਰ ਦੀ ਤਲਾਬੀ ਵਿਚ ਰੋਕ  
ਪਾਏ ਉਸ ਨੂੰ ਛੜ ਲਿਆ ਜਾਏ । ਤਲਾਬੀ-ਸਭ ਥਾਂ ਦੀ ਤਲਾਬੀ  
ਲਈ ਜਾਏ ।’

ਪੁਲਸ ਕਪਤਾਨ ਦਾ ਇਹ ਦੂਸਰਾ ਹੁਕਮ ਸੀ । ਆਪ ਉਹ  
ਲੰਬਰਦ ਰ ਤੇ ਜ਼ੈਲਦਾਰ ਦੇ ਪੁਤਰ ਨਾਲ ਜ਼ੈਲਦਾਰ ਦੇ ਦੀਵਾਨ ਖਾਨੇ

ਵਿਚ ਜਾ ਬੈਠਾ । ਜੋਲਦਾਰ ਬਿਸ਼ਨ ਫਿੰਘ ਦੀ ਲੋਬ ਨੂੰ ਵੀ ਘਰ ਲਿਆਉਣ ਦਾ ਹਕਮ ਦੇ ਦਿਤਾ ।

‘ਦੇਖੋ ! ਬੱਬਰ ਜ਼ਰੂਰ ਰਾਹ ਵਿਚ ਹੋਣਗੇ । ਜੇ ਲੋਬ ਗਡੇ ਤੇ ਕਪੂਰਥਣੇ ਨੂੰ ਗਈ ਤਾਂ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ ਕਿ ਉਹ ਖੋਹ ਲੈਣ ਤੇ ਬੰਦਿਆਂ ਨੂੰ ਵੀ ਮਾਰਨ । ਸਵੇਂ ਦੋਵੇਂ ਲੋਬਾਂ ਲਾਰੀ ਤੇ ਕਪੂਰਥਲੇ ਜਾਣਗੀਆਂ । ਰਾਤ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਹੋ ਸਕਦਾ ।’

ਇਉਂ ਕਪਤਾਨ ਖੁਦ ਡਰ ਪੈਦਾ ਕਰਦਾ ਰਿਹਾ ।

ਜੋਲਦਾਰ ਦੇ ਘਰ ਦੀਵੇ ਬੁਝੇ ਸਨ । ਰੋਣਾ ਪਿਟਣਾ ਪਿਆ ਸੀ । ਉਸ ਦੀ ਹਵੇਲੀ ਦੇ ਪਸੂ ਵੀ ਸਹਿਮੇ ਹੋਏ ਸਨ । ਪੁਲਸ ਨੇ ਜਿਹੜੀ ਚੋਟੀ ਤਿਆਰ ਕੀਤੇ ਸੀ ਬਕਰੇ ਮਾਰੇ ਸਨ—ਖਾਣੇ ਹਰਾਮ ਹੋ ਗਏ । ਕਾਤਲ ਦੀ ਖੋਜ ਤੇ ਕਪਤਾਨ ਦਾ ਆਉਣਾ, ਦੋਵੇਂ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਲਈ ਬਦਸ਼ਗਨੀਆਂ ਸਨ । ਕਈ ਸਿਪਾਹੀ ਇਕ ਦੂਸਰੇ ਨੂੰ ਆਖਦੇ ਸਨ : ‘ਸਾਲਾ ਮੰਗਲ ਸਹਾਇ ਨਾ ਆਉਂਦਾ ਤਾਂ ਚੰਗਾ ਸੀ । ਮਨੁਸ ਸਹੁਰਾ । ਇਸ ਦੇ ਮਥੇ ਲਗਿਆਂ ਰੋਟੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਮਿਲਦੀ, ਪਰ ਮਰਦਾ ਹੋਇਆ ਵੀ ਸਾਲਾ ਭੁਖਿਆਂ ਹੀ ਮਾਰਨ ਲੱਗਾ ਏ ।’

ਧਰਮ ਰਾਜ ਦੇ ਜਮ੍ਹਾਤਾਂ ਕੋਲੋਂ ਕੋਈ ਡਰੇ ਜਾਂ ਨਾ ਭਾਵੇਂ, ਪਰ ਉਸ ਵੇਲੇ ਪੁਲਸ ਦੇ ਸਿਪਾਹੀ ਕੋਲੋਂ ਜਮ੍ਹਾਤਾਂ ਨਾਲੋਂ ਬਹੁਤਾਂ ਲਕ ਡਰਦੇ ਸਨ । ਕਿਉਂਕਿ ਉਸ ਵੇਲੇ ਪੁਲਸੀਆਂ ਦੀ ਬੋਲੀ ਚੰਗੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੁੰਦੀ । ਗਾਲੂ ਕੌਢਣ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਬੁਲਾਉਂਦੇ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸਨ । ਰੋਅਬ ਦੱਸਣ ਵਾਸਤੇ ਮਾਰ ਕੁਟ ਕਰਦੇ ਸਨ । ਖਾਊ ਤਕੜੇ ਹੁੰਦੇ ਸਨ ।

ਸਾਰੀ ਰਾਤ ਪੁਲਸ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਘਰਾਂ ਦੀ ਤਲਾਬੀ ਲੈਂਦੀ ਰਹੀ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਸੈਣ ਨਾ ਦਿਤਾ ਗਿਆ । ਕਈਆਂ ਨੂੰ ਐਵੇਂ ਹੀ ਜੋਲਦਾਰ ਦੀ ਹਵੇਲੀ ਵਿਚ ਬਿਠਾ ਛਡਿਆ । ਤਿੰਨ ਚਾਰ ਘਰਾਂ ਦੇ ਤੂੜੀ ਤੇ ਭੰਗਰਾਂ ਵਾਲੇ ਅੰਦਰੋਂ ਪਾਥੀਆਂ ਵਿਚੋਂ ਘਰ ਦੀ ਛੋਡੀ

ਸ਼ਰਾਬ ਦੀਆਂ ਬੋਤਲਾਂ ਮਿਲ ਗਈਆਂ। ਉਹਨਾਂ ਘਰਾਂ ਤੇ ਦੁਹਰੀ ਮੁਸੀਬਤ ਆ ਪਈ। ਪੁਲਸ ਨੇ ਮਨ ਮਰਜ਼ੀ ਕੀਤੀ, ਪਰ ਕਾਤਲ ਨਾ ਲੱਭਾ। ਜਿਹੜੇ ਸਿਪਾਹੀ ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਘੀਰਾ ਪਾਈ ਖਲੋਤੇ ਸਨ, ਉਹਨਾਂ ਤੰਡੇਵਤ ਖਲੋਤਿਆਂ ਹੋਇਆਂ ਸਾਰੀ ਰਾਤ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚੋਂ ਦੀ ਕੱਢੀ।

ਦਿਨ ਦਾ ਚੜ੍ਹਾ ਹੋਣ ਲੱਗਾ ਤਾਂ ਨਿਰਾਸ ਹੋ ਕੇ ਇਕ ਥਾਣੇਦਾਰ ਪਿੰਡ ਦੇ ਨਾਲ ਛੱਪੜ ਦੇ ਕਿਨਾਰੇ ਖਲੋਤੇ ਰੁਖਾਂ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਵਾਪਸ ਮੁੜਿਆ ਤੇ ਢੱਠੇ ਖੇਲੇ ਵਿਚੋਂ ਦੀ ਲੰਘਣ ਲੱਗਾ ਸੀ ਕਿ ਟਾਰਚ ਦੀ ਰੋਬਨੀ ਸੁੱਟਣ ਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਨੰਗੇ ਧੜੇਗੇ ਇਕ ਜਵਾਨ ਦੀ ਲੋਥ ਮਿਲੀ। ਉਹ ਜਵਾਨ ਮੋਇਆ ਪਿਆ ਸੀ, ਪਰ ਪਿੰਡੇ ਉਤੇ ਜ਼ਖਮ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਸੀ ਤੇ ਨਾ ਹੀ ਕਿਤੇ ਲਹੂ ਦੀ ਛਿੱਟ ਸੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਗਲ ਘੁਟ ਕੇ ਜਾਂ ਕੋਈ ਜ਼ਹਿਰੀਲੀ ਚੀਜ਼ ਦੇ ਕੇ ਮਾਰਿਆ ਗਿਆ ਸੀ। ਉਸ ਦੇ ਤੇੜੇ ਇਕ ਪਰਨਾ ਸੀ—ਉਹ ਵੀ ਉਤੇ ਸੁਟਿਆ ਹੋਇਆ—ਹੋਰ ਉਸ ਦਾ ਕੋਈ ਕਪੜਾ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਉਹ ਕੈਣ ਸੀ? ਕਿਸ ਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ?

ਥਾਣੇਦਾਰ ਨੇ ਪੁਲਸ ਕਪਾਨ ਵਲ ਆਦਮੀ ਭਜਾਇਆ। ਉਹ ਜ਼ੈਲਦਾਰਾਂ ਦੇ ਦੀਵਾਨ ਖਾਨੇ ਵਿਚ ਢੋਅ ਵਾਲੇ ਮੂੜ੍ਹੇ ਉਤੇ ਬੈਠਾ ਹੋਇਆ ਹੀ ਸੁੱਤਾ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਸਿਪਾਹੀ ਨੇ ਭਾਰੇ ਬੂਟਾਂ ਦਾ ਸਲੂਟ ਮਾਰ ਕੇ ਖੜਕਾ ਕੀਤਾ। ਅਵਾਜ਼ ਦੇ ਕੇ ਆਖਿਆ—‘ਜਨਾਬ’

ਪੁਲਸ ਕਪਤਾਨ ਅਥਵਾਹਿਆ ਜਾਗਿਆ, ਉਸ ਨੇ ਅੱਖਾਂ ਖੋਲ ਕੇ ਉਛਿਆ, ਕਿਉਂ?

‘ਜਨਾਬ ਇਕ ਜਵਾਨ ਦੀ ਲੋਥ ਮਿਲੀ ਹੈ। ਉਸ ਦੇ ਉਦਾਲੇ ਕਪੜਾ-ਲਤਾ ਕੋਈ ਨਹੀਂ। ਨਾ ਕੋਈ ਸਰੀਰ ਤੇ ਜ਼ਖਮ ਹੈ। ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕੈਣ ਤੇ ਕਿਵੇਂ ਮਰਿਆ? ਥਾਣੇਦਾਰ ਰਾਮ ਪ੍ਰਸ਼ਾਦ ਉਥੇ ਆਪ ਦੀ ਉਡੀਕ ਕਰ ਰਹੇ ਨੇ?’

‘ਕਿਸੇ ਖੂਨੀ ਦਾ ਪਤਾ ਲੱਗਾ?’ ਪੁਲਸ ਕਪਤਾਨ ਨੇ ਸੁਆਲ ਕੀਤਾ।

‘ਨਹੀਂ ਨਾਬ।’

‘ਚਲੋ !’

ਇਹ ਆਖ ਕੇ ਪੁਲਸ ਕਪਤਾਨ ਉਠਿਆ। ਉਸ ਨੇ ਨਾ ਰਾਤ ਬਰਦੀ ਉਡਾਈ ਸੀ ਤੇ ਨਾ ਬੁਟ ਲਾਹੇ ਸਨ। ਨੰਬਰਵਾਟ ਨੇ ਦੁਧ ਤਾਂ ਮਲੋ-ਮੱਲੀ ਹੀ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਉਨੀਂ ਦਰਾ, ਲਾਲੀ ਦੇ ਰੂਪ ਵਿਚ ਦਿਸਦਾ ਸੀ।

ਪੁਲਸ ਕਪਤਾਨ ਲੋਬ ਕੋਲ ਪੁਜਾ। ਲੋਬ ਨੂੰ ਵੰਖ ਕੇ ਨਵਾਂ ਗੋਰਖ ਧੰਦਾ ਉਸ ਦੇ ਅਗ ਆ ਗਿਆ। ‘ਇਹ ਤੀਸਰਾ ਖੂਨ !’ ਉਸ ਦੇ ਮੰਹੌਂ ਹੈਰਾਨੀ ਨਾਲ ਨਿਕਲਿਆ। ਮਨ ਹੀ ਮਨ ਵਿਚ ਉਸ ਨੇ ਭਗਵਾਨ ਦਾ ਸ਼ੁਕਰ ਕੀਤਾ ਕਿ ਰਾਤ ਨਿਕਲ ਗਈ। ਖਤਰੇ ਦੀ ਰਾਤ। ਤੇ ਉਹ ਬਚ ਗਿਆ।

‘ਇਸ ਦਾ ਵੀ ਨਕਸ਼ਾ ਤਿਆਰ ਕਰੋ। ਸਾਰੇ ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਬੁਲਾ ਕੇ ਇਸ ਦੀ ਬਣਾਖਤ ਕਰੋ। ਕਿਸ ਦਾ ਬੰਦਾ ਹੈ ਤੇ ਕੌਣ ਹੈ ? ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕੀ ਬਣੇਗਾ ! ਇਕ ਰਾਤ ਪਿੱਛ ਤਿੰਨ ਖੂਨ !’

ਪਿੰਡ ਦੇ ਦੁਸਰੇ ਪਾਸੇ ਦੀ ਤਲਾਸ਼ੀ ਲੈ ਕੇ ਇਕ ਹੋਰ ਹਵਾਲਦਾਰ ਤੇ ਥਾਣੇਦਾਰ ਆਏ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਕਪਤਾਨ ਨੂੰ ਰੀਪੋਰਟ ਕਰਨੀ ਸੀ। ਹਵਾਲਦਾਰ ਨੇ ਜਿਉਂ ਹੀ ਲੋਬ ਵਲ ਨਿਗਾਹ ਮਾਰੀ ਤਾਂ ਕਿਹਾ, ‘ਇਹ ਤਾਂ ਸੋਮਨਾਬ ਸਿਪਾਹੀ ਐ ! ਇਸ ਨੂੰ ਕਿਸ ਮਾਰਿਆ ?’

‘ਸੋਮਨਾਬ ਸਿਪਾਹੀ !’ ਕਪਤਾਨ ਹੈਰਾਨੀ ਨਾਲ ਬੋਲਿਆ।

‘ਹਾਂ ਜਨਾਬ, ਸਿਪਾਹੀ। ਇਹ ਡਿਊਟੀ ਤੇ ਸੀ।’

ਹਵਾਲਦਾਰ ਨੇ ਅਗੇ ਹੁੰਦੇ ਹੋਇਆ ਆਖਿਆ। ਉਸ ਨੇ ਮਰਨ ਵਾਲੇ ਦੀ ਸਜੀ ਬਾਂਹ ਚੁਕੀ। ਹਿੰਦੀ ਵਿਚ ਉਸ ਤੇ ‘ਸੋਸ ਨਾਬ’ ਲਿਖਿਆ ਸੀ।

ਇਸ ਦੀ ਵਰਦੀ ! ਬੰਦੂਕ !!’

‘ਸਾਰੇ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਵੀ ਗਿਣਤੀ ਕਰ ਕੇ ਤਸੱਲੀ ਕੀਤੀ ਜਾਏ।

ਹੁਣੇ ਇਕ ਆਦਮੀ ਆਈ। ਜੀ. ਸਾਹਿਬ 'ਬਹਾਦਰ ਤੇ ਮਹਾਰਾਜਾ ਸਾਹਿਬ ਵਲ ਭੇਜਿਆ ਜਾਏ। ਮਾਮਲਾ ਬਹੁਤ ਵਿਗੜ ਗਿਆ ਏ। ਕਾਤਲ ਜ਼ਰੂਰ ਇਸ ਪਿੰਡ ਦਾ ਬੰਦਾ ਏ।'

ਇਕ ਥਾਣੇਦਾਰ ਨੇ ਕਪਤਾਨ ਨੂੰ ਸਲਾਹ ਦਿਤੀ।

ਕਪਤਾਨ ਸੋਚਾਂ ਵਿਚ ਢੁਬ ਗਿਆ। ਉਸ ਨੇ ਛੂੰਘੀ ਸੋਚ ਢੁਬੀ ਮਾਰ ਕੇ ਕਿਹਾ, 'ਇਉਂ ਪ੍ਰਤੀਤ ਹੁੰਦਾ ਏ ਕਿ ਮੰਗਲ ਸਹਾਇ ਦੇ ਕਤਲ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਇਹ ਸਿਪਾਹੀ ਮਾਰਿਆ ਗਿਆ ਹੈ। ਕਾਤਲ ਨੇ ਇਸ ਦੀ ਵਰਦੀ ਪਾ ਕੇ, ਬੰਦੂਕ ਲੈ ਕੇ ਪੁਲਸ ਨੂੰ ਧੋਖਾ ਦਿਤਾ ਹੈ। ਉਹ ਲਾਰੀ ਦੇ ਕੋਲ ਹੋਏਗਾ। ਗੋਲੀ ਮਾਰ ਕੇ ਫਿਰ ਡਾਈਂ ਮਾਈਂ ਹੋ ਗਿਆ। ਬੱਬਰਾਂ ਦੀ ਕੋਈ ਨਾ ਕੋਈ ਨਾ ਕੋਈ ਇਸ ਪਿੰਡ ਦੇ ਸੌਗਿਰਦੇ ਜ਼ਰੂਰ ਹੋ। ਇਸ ਪਿੰਡ ਵੀ ਠਾਹਰ ਹੋਏਗੀ।'



## ੪.

ਨਿਹਾਲ ਕੌਰ ਤੇ ਨਿਹਾਲ ਸਿੰਘ ਦੇਵੇਂ ਭੈਣ ਭਰਾ ਸੁਰਜ  
 ਭੁਬਣ ਪਿਛੋਂ ਆਦਮਪੁਰ ਪੜ੍ਹੇ, ਆਦਮਪੁਰ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਮਾਸੀ ਦਾ  
 ਪਿੰਡ ਸੀ। ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਮਾਸੀ ਕਰਤਾਰ ਕੌਰ ਨੇ ਜਦੋਂ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਆਉਣ  
 ਦਾ ਕਾਰਨ ਜਾਣਿਆਂ ਤਾਂ ਦੁਝ ਭੈ ਭੀਤ ਹੋ ਕੇ ਬੋਲੀ—‘ਭੈਣ ਨੂੰ ਵੀ  
 ਨਾਲ ਲਈ ਆਉਣਾ ਸੀ। ਸਮੇਂ ਬੜੇ ਬੁਰੇ ਆਏ ਹਨ। ਪੁਲਸ ਤਾਂ  
 ਹਲਕਾਏ ਕੁਤਿਆਂ ਵਾਂਗ ਹਰਲ ਹਰਲ ਕਰਦੀ ਭੱਜੀ ਫਿਰਦੀ ਆ।  
 ਪਰਸੇਂ ਏਥੇ ਵੀ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਦੀ ਧਾੜ ਆਈ ਸੀ। ਏਥੇ ਮੰਗੇ ਮਹਿਰੀ  
 ਆ। ਉਸ ਦਾ ਆਦਮੀ ਤਾਂ ਦਸ ਕੁ ਸਾਲ ਹੋਏ ਮਾਰਿਆ ਗਿਆ ਸੀ—  
 ਕਲਕਤੇ—ਆਖਦੇ ਨੇ ਮਿਰਕਣ ਅਮਰੀਕਾ, ਤੋਂ ਆਇਆ ਸੀ। ਗੋਲੀ  
 ਚਲਾਕੇ ਗੋਂ ਆਂ ਨੇ ਬੜੇ ਲੋਕ ਮਾਰੇ ਸਨ, ਉਹਨਾਂ ਵਿਚ ਉਹ ਵੀ ਮਾਰਿਆ  
 ਗਿਆ। ਉਸ ਦਾ ਇਕੋ ਇਕ ਪੁਤਰ ਆ ਧਰਮੂ—ਉਹ ਸਾਧ ਹੋਇਆ  
 ਫਿਰਦਾ ਆ। ਪੈਲੀ ਬੰਨਾ ਵਿਚਾਰਿਆਂ ਦਾ ਕੋਈ ਨਹੀਂ। ਲੋਕਾਂ ਦੇ  
 ਘਰਾਂ ਦਾ ਪਾਣੀ ਭਰ ਕੇ ਝੱਟ ਲੰਘਾਉਂਦੀ ਆ। ਗਰੀਬਣੀ ਵਿਧਵਾ।  
 ਕਿਸੇ ਨਖੱਤੇ ਨੇ ਮੂੰਹ ਮਾਰ ਦਿਤਾ ਈ ਪੁਲਸ ਕੋਲ, ਕਿ ਧਰਮੂ ਵੀ  
 ਉਸ ਢਾਣੀ ਨਾਲ ਜਾ ਰਲਿਆ ਫਿਰਦਾ ਏ, ਜਿਹੜੀ ਝੇਲੀ ਚੁਕਾਂ  
 ਨੂੰ ਮਾਰਦੀ ਫਿਰਦੀ ਐ।’

‘ਮਾਸੀ ਇਹ ਝੇਲੀ ਚੁਕ ਕੈਣ ਨੇ ?’ ਨਿਹਾਲੋ ਨੇ ਪੁਛਿਆ।

‘ਤੈਨੂੰ ਦਸਿਆਂ ਤਾਂ ਐ ਕਿ ਜੈਲਦਾਰ ਬਿਸ਼ਨੇ ਵਰਗੇ, ਜਿਹੜੇ  
 ਸਰਕਾਰ ਕੋਲ ਚੁਗਲੀਆਂ ਕਰਦੇ ਨੇ—ਲੋਕਾਂ ਦੀਆਂ।’

ਨਿਹਾਲ ਸਿੰਘ ਕੁਝ ਖਿੜ ਕੇ ਬੋਲਿਆ।

‘ਫਿਰ ਕੀ ਹੋਇਆ ਮਾਸੀ, ਤੂੰ ਗਲ ਦਸ ਮੰਗੋ ਦੀ।’

‘ਮੰਗੋ ਦੀ ਗੱਲ ਕੀ ਦੱਸਾ—ਇਕ ਥਾਣੇਦਾਰ ਕਿੰਨੇ ਸਾਰੇ ਸਿਪਾਹੀ ਲੈ ਕੇ ਤੜਕੇ ਹੀ ਪਿੰਡ ਆ ਗਿਆ। ਮੰਗੋ ਦਾ ਘਰ ਘੇਰ ਲਿਆ। ਉਹ ਵਿਚਾਰੀ ਸੁਤੀ ਪਈ ਸੀ। ਡਰ ਗਈ। ਉਸ ਨੂੰ ਪੁਛਣ ਲਗੇ, ‘ਤੇਰਾ ਪੁਤਰ ਕਿਥੇ ਆ ?’ ਉਹ ਵਿਚਾਰੀ ਘਾਬਰ ਗਈ ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਆਖਿਆ, ‘ਮੈਨੂੰ ਕੀ ਪਤੇ ? ਉਹ ਤਾਂ ਚਾਰ ਸਾਲ ਹੋਏ ਫਿਰਦਾ ਐ। ਘਰ ਬੜਦਾ ਨਹੀਂ। ਜੱਦੋਂ ਦਾ ਉਹਦਾ ਪਿਉ ਮਾਰਿਆ ਗਿਆ ਐ, ਉਹ ਤਾਂ ਬੋਲਿਆ ਈ ਫਿਰਦਾ ਐ। ਪੁਛ ਲੈ ਸਾਰੇ ਪਿੰਡ ਨੂੰ। ਮੈਂ ਤਾਂ ਮਿਹਨਤ ਮਜ਼ੂਜੀ ਕਰਕੇ ਝੰਟ ਟਪਾਉਂਦੀ ਅਂ।’

ਉਦੇ ਥਾਣੇਦਾਰ ਨੇ ਇਕ ਨਾ ਸੁਣੀ। ਖਬਰੇ ਕਿਹੜੀ ਮਿੱਟੀ ਦਾ ਬੜਿਆ ਸੀ। ਲੈਂਦੇ ਵੇਂਦੇ ਨੇ ਮੰਗਲਾਂ ਨੂੰ ਤਿੰਨ ਢਾਰ ਧੈਲਾਂ ਮਾਰ ਦਿੱਤੀਆਂ—ਗੱਦਾਂ ਛੇਤੇ ਦਿਤੇ। ਉਹ ਪੱਥਰ ਤੌਲੇ ਸਨ ਜਿਹੜੇ ਸੁਣੇ ਨਹੀਂ ਸਨ ਜਾਂਦੇ। ਆਖਰ ਭਲਾ ਹੋਵੇ ਲੰਬਰਦਾਰ ਤਾਰਾ ਸਿਹੋਂ ਦਾ, ਉਹਨੇ ਜਾ ਕੇ ਵਿਚਾਰੀ ਟੂੰਕੂ ਛੁਡਾਇਆ ਤੇ ਆਪ ਜ਼ਿਮੇਵਾਰੀ ਚੱਕੀ ਕਿ ਉਹਦਾ ਪੁਤਰ ਧਰਮੂ ਤਾਂ ਕਦੀ ਘਰ ਨਹੀਂ ਬੜਿਆ।... ਮੰਗਲਾਂ ਬਿਚਾਰੀ ਅਜੇ ਤਕ ਅੰਦਰ ਪਈ ਐ, ਨਾ ਖਾਂਦੀ ਏ ਨਾ ਪੀਂਦੀ। ਬੱਚੀ ਜੇ ਤੁਸੀਂ ਭੈਣ ਨੂੰ ਵੀ ਲੈ ਆਉਂਦੇ ਤਾਂ ਚੰਗਾ ਸੀ ਸਬਰੇ ਹੁਣ ਜ਼ਰੂਰ ਜਾਇਓ ! ਨਹੀਂ ਤੇ ਤੁਰੇ ਮਾਸੜ ਨੂੰ ਭੇਜਾਂਗੀ।’

ਰਾਤ ਗਲਾਂ ਕਰਦਿਆਂ ਬੀਤ ਗਈ। ਤੜਕੇ ਹੀ ਨਿਹਾਲੇ ਦੇ ਮਾਸੜ ਸੁਰਾਇਣ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਗਾਣੀ ਪੁਰ ਤੌਰ ਦਿਤਾ, ਤਾਂ ਕਿ ਉਹ ਇਕ ਤਾਂ ਰਾਮ ਕੋਰ ਨੂੰ ਲੈ ਆਏ ਦੁਸਰਾ ਪਤਾ ਲੈਣ ਗਿਆ ਕਿ ਪਿੰਡ ਵਾਲਿਆਂ ਨਾਲ ਕੀ ਵਾਪਰੀ ਸੀ।

ਵਾਹਵਾ ਦਿਨ ਚੜ੍ਹੇ, ਮੰਗੋ ਪਾਣੀ ਦਾ ਘੜਾ ਲੈ ਕੇ ਆ ਗਈ। ਉਹ ਚਾਲੀ ਕੁ ਸਾਲਾਂ ਦੀ ਉਮਰ ਵਾਲੀ ਤੀਵੀ ਸੀ। ਰੰਗ ਪੱਕਾ, ਕੱਦ

ਲੰਮਾ ਤੇ ਨਕਬ ਤਿੱਚੇ ਸਨ । ਉਹ ਆਪਣੀ ਉਮਰ ਤੋਂ ਛੋਟੀ ਲਗਦੀ ਸੀ । ਟਾਕੀਆਂ ਲੱਗੀਆਂ ਵਾਲੀ ਤੇਜ਼ ਸਲਵਾਰ, ਗਲ ਢੱਗਾ, ਜਿਸ ਦੇ ਬੰਡੇ ਵੀ ਟੁਟੇ ਹੋਏ ਸਨ ਤੇ ਹਿੱਕ ਨਜ਼ਰ ਆਉਂਦੀ ਸੀ । ਝਗੇ ਨੂੰ ਵੀ ਮੇਰਾਂ ਉਤੇ ਟਾਕੀ ਲੱਗੀ ਹੋਈ ਸੀ । ਸਿਰ ਉਤੇ ਕਾਲੀ ਖੱਦਰ ਦੀ ਫੁਲਕਾਰੀ ਸੀ, ਜਿਸ ਉਤੇ ਲਾਲ ਤੇ ਪੀਲੇ ਪੱਟ ਦੀਆਂ ਨਿੱਕੀਆਂ ਨਿੱਕੀਆਂ ਬੁਟੀਆਂ ਪਈਆਂ ਹੋਈਆਂ, ਸਿਰ ਦੇ ਵਾਲ ਅਨਵਾਹੇ ਤੇ ਖੁਸ਼ਕ ਸਨ । ਕਈ ਲਿਟਾਂ ਲਮਕਦੀਆਂ ਸਨ, ਟਾਕੀ ਦੀ ਪਰਾਂਦੀ ਪਾ ਕੇ ਗੁਤ ਕੀਤੀ ਹੋਈ ਸੀ ।

ਪਾਣੀ ਦਾ ਵੱਡਾ ਘੜਾ ਉਸ ਨੇ ਨਿਹਾਲੇ ਦੀ ਮਾਸੀ ਦੇ ਘੜਿਆਂ ਵਿਚ ਪਲਟਿਆ । ਜਦੋਂ ਉਹ ਘੜਾ ਢਾਕੇ ਲਾ ਕੇ ਜਾਣ ਲੱਗੀ, ਤਾਂ ਨਿਹਾਲੇ ਦੀ ਮਾਸੀ ਕਰਤਾਰ ਕੌਰ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਅਵਾਜ਼ ਮਾਰ ਲਈ, ‘ਮੰਗੋ ! ਬਹਿ ਜਾ, ਸਣਾ ਫਿਰ ਤਾਂ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਆਇਆ ।’

‘ਨਹੀਂ ਕਰਤਾਰ ਕੌਰੇ ! ਅੱਛਾ ਉਸ ਨੇ ਵੀ ਤਾਂ ਐਤਰ ਹੀ ਜਾਣਾ ਹੈ, ਜਿਸ ਨੇ ਮੂੰਹ ਮਾਰ ਕੇ ਮੇਰੀ ਪਾਣੁਤ ਲੁਹਾਈ ਆ ।’

ਮੰਗੇ ਨੇ ਇਕ ਟੱਢਾ ਸਾਹ ਲੈ ਕੇ ਆਖਿਆ ਤੇ ਮੰਜੀ ਉਤੇ ਬੈਠ ਗਈ । ਕਰਤਾਰ ਕੌਰ ਚੌਤਰੇ ਵਿਚ ਬੈਠੀ ਹੋਈ ਰੋਟੀਆਂ ਪਕਾ ਰਹੀ ਸੀ ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਲਾਗੇ ਹੀ ਨਿਹਾਲੇ ਪੀਹੜੀ ਤੇ ਬੈਠੀ ਸੀ । ਚੌਤਰੇ ਵਿਚ ਕਾਫੀ ਭਾਂਡੇ ਖਿਲਰੇ ਹੋਏ ਸਨ ।

ਕਰਤਾਰ ਕੌਰ ਨੇ ਫਿਰ ਪੁਛਿਆ, ‘ਨੀ ਕੁਝ ਤੈਨੂੰ ਵੀ ਸੂਹ ਲੱਗੀ ਕਿਸ ਨੇ ਮੂੰਹ ਮਾਰਿਐ ?’

‘ਭੁਲਾ ਭੈਣ ! ਇਹ ਗੱਲਾਂ ਬੀ ਗੁੜੀਆਂ ਛਿਪੀਆਂ ਰਹਿ ਸਕਦੀਆਂ ਨੇ । ਮੂੰਹ ਮਾਰਿਆ ਈ ਐਤਰੇ ਨਖੋਤਰੇ ਅਮਲੀ ਸ਼ਾਮੇ ਨੇ ।

‘ਉਸ ਰੁੜ ਪੁੜ ਜਾਣੇ ਨੂੰ ਦਿੱਡ ਪੀੜ ਹੋਈ ਸੀ ?’

‘ਕੀ ਦੱਸਾਂ ! ਗੱਲਾਂ ਕਰਨ ਵਾਲੀਆਂ ਨਹੀਂ । ਰੱਬ ਜਦੋਂ ਬੈਂਦੇ  
ਪਾਉਂਦਾ ਏ ਉਦੋਂ ਇਉਂ ਹੀ ਹੁੰਦਾ ਅੈ । ਗਰੀਬ ਦੀ ਬਹੁਤ ਹਰ ਇਕ ਦੀ  
ਭਰਜਾਈ ਵਾਲੀ ਗਲ ਅੈ । ਤੂੰ ਭੈਣ ਏਂ ਤੇਰੇ ਕੋਲੋਂ ਕੀ ਲੁਕਾ,  
ਇਹ ਅੌਤਰਾਂ ਦੇ ਸਾਲ ਤੋਂ ਪਿਛੇ ਲੱਗਾ ਫਿਰਦਾ ਈ ।’

‘ਕਿਉਂ ?’

‘ਆਂਹਦਾ ਈ ਚਾਦਰ ਪਾਉਣ ਨੂੰ !’

‘ਤੈਂ ਫਟਕੀ ਪਵੇ ਸੂ ।’

ਕਰਤਾਰ ਕੋਰ ਨੇ ਹੱਥਲਾ ਕੰਮ ਡਡ ਕੇ ਹੈਰਾਨੀ ਜਹੀ ਦੇ  
ਲਹਿਜੇ ਵਿਚ ਮੰਗੇ ਵਲ ਵੇਖਦਿਆਂ ਆਖਿਆ । ਨਿਹਾਲੋ  
ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵੀ ਆਪ ਮੁਹਾਰੇ ਮੰਗੇ ਵਲ ਹੋ ਗਈਆਂ ।

‘ਦੇ ਕੁ ਮਹੀਨੇ ਹੋਏ ਨੇ, ਮੀਂਹ ਬਰਦੇ ਵਿਚ ਤਰਕਾਲਾਂ ਨੂੰ ਘਰ  
ਆ ਗਿਆ । ਸ਼ਰਾਬੀ ਸੀ, ਬੇਤਲ ਹਥ ਵਿਚ ਫੜੀ ਸੀ ਸੂ । ਨਥੇ ਦੇ  
ਲੋਨ ਵਿਚ ਮਾਰਨ ਲੱਗ ਪਿਆ ਏਧਰ ਓਧਰ ਦੀਆਂ ਤੇ ਮੈਨੂੰ ਆਖੇ  
ਸ਼ਰਾਬ ਪੀ ਕੇ । ਮੈਂ ਧਕੇ ਮਾਰ ਕੇ ਬਾਹਰ ਕੱਢ ਦਿੱਤਾ । ਬਸ ਉਸ  
ਦਿਹਾੜੇ ਦਾ ਵੈਰ ਪੇ ਗਿਆ । ਫਿਰ ਮਿਲਿਆ ਬਾਹਰ ਡੱਪੜ ਉਤੇ,  
ਆਖਣ ਲੱਗਾ, ਤੈਨੂੰ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਮੇਰਾ । ਜਾਂ ਮੇਰੀ ਗੱਲ ਮੰਨ ਜਾ,  
ਨਹੀਂ ਤਾਂ ਮੈਂ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਕੋਲੋਂ ਤੇਰੇ ਚਿਤੜ ਕੁਟਾਵਾਂਗਾ । ਤੇਰਾ ਪੁਤਰ  
ਸਰਕਾਰ ਦੇ ਵਿਰੁਧ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਭੜਕਾਉਂਦਾ ਅੈ ਫਗਵਾੜੇ ਰਹਿੰਦਾ ਆ ।  
ਬਸ ਭੈਣ, ਚੰਦਰੇ ਨੇ ਚੰਦਰਪੁਣਾ ਕਰ ਲਿਆ ।’

‘ਫਟਕੀ ਪਬੇ ਸੂ—ਤੈਂ ਫਿਰ ਲੰਬੜ ਨਾਲ ਨਾ ਗਲ ਕੀਤੀ ।’

‘ਲੰਬਰਦਾਰ ਤਾਰਾ ਸਿਹਾਂ ਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ, ਤਦੇ ਤਾਂ ਖਲਾਸੀ  
ਹੋਈ ।’

‘ਨੀ ਧਰਮ੍ਮ ਕਿਥੇ ਆ ?’

‘ਉਹ ਫਗਵਾੜੇ ਰਹਿੰਦਾ ਆ ਸੰਤਾਂ ਦੇ ਡੈਰੋ-ਵਿਸਾਖੀ ਨੂੰ  
ਮਿਲਿਆ ਸੀ ।’

‘ਘਰ ਨਹੀਂ ਆਉਂਦਾ ?’

‘ਨਹੀਂ ਆਖਦਾ ਆ ਸੇਵਾ ਕਰਨੀ ਨਾਮ ਜਪਣਾ ਹੈ। ਉਹ ਵੀ ਮੁੰਹ-ਛੱਟ ਹੈ, ਆਖਦਾ ਸੀ, ਪਿਉ ਦਾ ਬਣਨਾ ਲੈਣਾ ਹੈ, ਗੋਰੇ ਮਾਰ ਕੇ, ਕੀ ਪਤਾ ਕਿਤੇ ਚੰਦਰੇ ਸ਼ਾਮੇ ਨਾਲ ਇਹੋ ਗੱਲ ਕਰ ਬੈਠਾ ਹੋਏ। ਇਹ ਮੀਸਣਾ ਗੱਲਾਂ ਤਾਂ ਹਰ ਇਕ ਕੋਲੋਂ ਪੁੱਛ ਲੈਂਦਾ ਆ ਨਾ।’

‘ਇਹ ਤਾਂ ਪੂਰਾ ਝੋਲੀ ਚੁਕ ਅੈ ਪੁਲਸ ਦਾ। ਹਰਾਮੀ-ਮੂਤਨੀ ਥਾਣੇ ਨੂੰ ਭੱਜ ਜਾਂਦਾ ਆ।’

ਰਹਿੰਦਾ ਈ ਠਾਣੇਦਾਰਾਂ ਨਾਲ ਆ। ਦਾਰੂ, ਡੋਡੇ ਤੇ ਸੜ ਗਈ ਫੀਮ ਖਾਂਦਾ-ਡਫਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ। ਪੂਰਾ ਬੇਲੀ ਆਂ। ਹੁਣ ਤਾਂ ਕਿਤੇ ਮੇਰੇ ਘਰ ਬੜਿਆ ਤਾਂ ਮੈਂ ਮਾਰ ਹੀ ਵੱਣਾ ਆ। ਬੰਧੀ ਜਾਉ ਜੋ ਹੋਉ। ਬੜੀਆਂ ਬੇਝਕੇਆਂ ਰੱਲਾਂ ਕਰਦਾ ਹਾ। ਹੁਣ ਤੂੰ ਹੀ ਸੋਚ ਮੈਂ ਇਸ ਉਥਰੇ ਉਹਦੇ ਘਰ ਬਹਿ ਜਾਂ ਤਾਂ ਜਹਾਨ ਕੀ ਆਖੂ। ਨਾਲੇ ਉਹ ਸੈਣੀ ਅਸੀਂ ਮਹਿਰੇ। ਨਾ ਦਿਓਰ ਨਾ ਜੇਠ ਐਵੇਂ ਖਾਹ-ਮੁਖਾਹ। ਗਰੀਬ ਦੀ ਬੀ ਕੋਈ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਆ। ਪਰ ਭੈਣ ! ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਕੀ ਆਖਣਾ ਬਹਿਦੇ ਤਾਂ ਪਾ ਗਿਆ ਧਰਮੂ ਦਾ ਪਿਉ। ਜਿਹੜਾ ਬਹੁਤਾ ਕਮਾਉਣ ਲਈ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਆਖੇ ਲਗ ਕੇ ਤੁਰ ਗਿਆ ਮਿਰਕਣ ਨੂੰ, ਕਈ ਸਾਲ ਖੱਸਲ ਖੁਆਡ ਹੋਇਆ, ਜਹਾਜ਼ ਵਿਚ ਰੁਲਿਆ ਤੇ ਕਲਕਤੇ ਆ ਕੇ ਮਾਰਿਆ ਗਿਆ।’

ਮੰਗੇ ਦਾ ਮਨ ਭਰ ਆਇਆ। ਉਹ ਉਠ ਕੇ ਤੁਰਨ ਲੱਗੀ ਤਾਂ ਕਰਤਾਰ ਕੋਰ ਨੇ ਉਸ ਦੀ ਝੋਲੀ ਵਿਚ ਦੋ ਟੀਆਂ ਰੱਖ ਦਿਤੀਆਂ ਤੇ ਉਹ ਘੜਾ ਚੁਕ ਕੇ ਤੁਰ ਗਈ।



## ੫

ਬਿਆਸਾ ਤੇ ਸਤਿਲੁਜ ਦੇ ਵਿਚਕਾਰਲੇ ਇਲਾਕੇ ਨੂੰ ਦੁਆਬਾ ਆਖਿਆ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਇਸ ਦੀ ਲੰਮਾਈ ਸਤਲੁਜ-ਪਿਆਸ ਸੰਗਮ ਤੋਂ ਬਿਵਾਲਕ ਦੀਆਂ ਪਹਾੜੀਆਂ ਤਕ ਹੈ। ਕਪੂਰਥਲਾ, ਜਲੰਧਰ ਤੇ ਹੁਸ਼ਿਆਰਪੁਰ ਤਿੰਨ ਮਸ਼ਹੂਰ ਜ਼ਿਲ੍ਹੇ ਤੇ ਸ਼ਹਿਰ ਹਨ।

ਸਤਿਗੁਰ ਨਾਨਕ ਦੇਵ ਜੀ ਨੇ ਸੁਲਤਾਨ ਪੁਰ ਲੋਧੀ ਨੂੰ ਭਾਗ ਲਾਏ ਸਨ। ਸਤਿਗੁਰ ਅਰਜਨ ਦੇਵ ਜੀ ਮਹਾਰਾਜ ਨੇ ਕਰਤਾਰ ਪੁਰ ਦੀ ਨੀਂਹ ਰੱਖ ਕੇ ਸਿਖੀ ਦਾ ਬੀਜ ਬੀਜਿਆ, ਸਤਿਗੁਰੂ ਹਰਿਗੋਬਿੰਦ ਸਾਹਿਬ ਨੇ ਸਿਖੀ ਦਾ ਪ੍ਰਚਾਰ ਕੀਤਾ ਤੇ ਕੀਰਤਪੁਰ ਸ਼ਹਿਰ ਹੋਂਦ ਵਿਚ ਲਿਆਂਦਾ। ਸਤਵੀਂ ਤੇ ਅਠਵੀਂ ਪਾਤਸ਼ਾਹੀ ਕੀਰਤ ਪੁਰ ਸਾਹਿਬ ਰਹੇ ਤ ਦੁਆਬੇ ਵੇ ਸੰਸਾਰ ਪ੍ਰਸਿਧ ਧਾਰਮਿਕ ਤੌਰੇ ਸ੍ਰੀ ਅੰਨੰਦਪੁਰ ਸਾਹਿਬ ਦੀ ਰਚਨਾ ਸ਼ਰੋਮਣੀ ਸ਼ਹੀਦ ਸਤਿਗੁਰੂ ਤੇਗ ਬਹਾਦਰ ਜੀ ਮਹਾਰਾਜ ਨੇ ਕੀਤੀ ਅਤੇ ਸਿਖੀ ਸ਼ਾਨ ਨੂੰ ਉਚਿਆਂ ਕਰਨ ਹਿੱਤ ਤੇ ਹਿੰਦ ਦੀ ਮੁਰਦਾ ਹੋਈ ਕੌਮੀ ਰੂਹ ਨੂੰ ਸੁਰਜੀਤ ਕਰਨ ਵਾਸਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਆਪ ਦਾਂ ਬਲੀਦਾਨ ਦਿਤਾ। ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਸਪੁਤਰ, ਸਤਿਗੁਰੂ ਗੋਬਿੰਦ ਸਿੰਘ ਜੀ ਮਹਾਰਾਜ਼ ਦੁਸ਼ਟ ਦਮਨ ਤੇ ਕਲਗਯਰ ਪਿਤਾ ਨ ਸ੍ਰੀ ਅੰਨੰਦਪੁਰ ਸਾਹਿਬ ਵਿਚ ਕਿਲੇ ਤਿਆਰ ਕੀਤੇ, ਦਰਬਾਰ ਲਾਇਆ, ਪਰ ਕਵੀ ਰਖ ਕੇ ਸਾਹਿਤ ਦੀ ਮਹਾਨ ਸੇਵਾ ਕੀਤੀ ਅਤੇ ਅਕਾਲ ਪੁਰਖ ਦੀ ਆਗਿਆ ਨਾਲ ਅੰਧ੍ਰਿਤ ਦਾ ਬਾਟਾ ਤਿਆਰ ਕੀਕ ਨਿਆਰੇ ਖਾਲਸਾ ਦਲ ਦੀ ਸਾਜਨਾ ਕੀਤੀ। ਖਾਲਸਾ ਦਲ ਦੀ ਸਾਜਨਾ ਹੀ ਨਿਰੀ ਨਾ ਕੀਤੀ, ਸਗੋਂ ਭਾਰਤ ਦੀ ਸੁਤੰਤਰਤਾ ਦੀ ਲੜਾਈ ਦਾ

ਪ੍ਰਾਰੰਭ ਵੀ ਸ੍ਰੀ ਅਨੰਦ ਪੁਰ ਸਾਹਿਬ ਤੋਂ ਕੀਤਾ । ਇਹ ਦੁਆਬੇ ਦੀ ਪਵਿੱਤਰ ਭੂਮੀ ਦਾ ਪਹਿਲਾ ਇਤਿਹਾਸ ਹੈ, ਜਦੋਂ ਸੁਤੰਤਰਤਾ ਦੀ ਰੂਹ ਦਾ ਪ੍ਰਕਾਸ਼ ਹੋਇਆ । ਵਤਨ, ਧਰਮ, ਅਣਖ ਤੇ ਸੁਤੰਤਰਤਾ ਬਦਲੇ ਲੜ ਮਰਨ ਦੀ ਲਗਨ ਲੱਗੀ । ਦੁਆਬ ਦੀ ਧਰਤੀ ਸਿਖ ਬਹੀਦਾਂ, ਧਰਮੀਆਂ ਤੇ ਸੁਝ ਬੂਝ ਵਾਲਿਆਂ ਦੀ ਧਰਤੀ ਬਣੀ

ਉਨੀਵੀਂ ਸਦੀ ਦੇ ਸ਼ੁਰੂ ਵਿਚ ਜਦੋਂ ਸਿੰਘ ਸਭਾ ਲਹਿਰ, ਕਾਂਗਰਸ ਲਹਿਰ ਅਤੇ ਅਮਰੀਕਾ ਦੀ ਗਦਰ ਪਾਰਟੀ ਲਹਿਰ ਚਲੀ ਤਾਂ ਦੁਆਬੇ ਦੀ ਪਵਿੱਤਰ ਧਰਤੀ ਨੇ ਬਹੁਤ ਹਿਸਾ ਪਾਇਆ । ਸ. ਅਜੰਤੀਤ ਸਿੰਘ ਦੁਆਬੇ ਦਾ ਹੀ ਜੰਮਪਲ ਸੀ, ਜਿਹੜਾ ਆਪਣੇ ਵੀਰਾਂ ਸਮੇਤ ੧੯੦੭ ਵਿਚ ਜਲਾਵਤਨ ਹੋਇਆ । ਜਿਸ ਨੇ ‘ਪਗੜੀ ਸੰਭਾਲ ਜੱਟਾ’ ਦਾ ਨਾਹਰਾ ਲਾ ਕੇ, ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਸਾਮਰਾਜ ਦੇ ਜਹਾਜ਼ ਨੂੰ ਇਕ ਮਾਮੂਲੀ ਜਿਹਾ, ਪਰ ਨਾ ਮਿਲਣ ਵਾਲਾ ਛੇਕ ਕੀਤਾ ।

੧੯੧੪-੧੫ ਦੇ ਜੰਗ ਸਮੇਂ, ਮਾਲਵੇ ਦੁਆਬੇ ਤੇ ਮਾੜੇ, ਸ਼ਾਰੀ ਪੰਜਾਬ ਵਾਸੀਆਂ ਨੇ ਜਿਹੜੀ ਅਮਰੀਕਾ ਵਿਚ ਗਦਰ ਪਾਰਟੀ ਬਣਾਈ ਤੇ ਪਰਦੇਸਾਂ ਤੋਂ ਵਾਪਸ ਆ ਕੇ ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਸਾਮਰਾਜ ਦਾ ਤਖ਼ਤਾਂ ਉਲਟਣ ਲਈ ਜਿਹੜਾ ਸੰਗਰਾਮ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤਾ, ਉਸ ਵਿਚ ਵੀ ਦੁਆਬੇ ਦੇ ਭਹਿਣ ਵਾਲਿਆਂ ਨੇ ਕਮਾਲ ਤੇ ਅਨੇਖੀਆਂ ਕੁਰਬਾਨੀਆਂ ਕੀਤੀਆਂ । ਕਾਮਾਗਾਟਾ ਮਾਰੂ ਜਹਾਜ਼ ਦੇ ਮੁਸਾਫਰਾਂ ਉਤੇ ਜਦੋਂ ਬਜ ਬਜ ਘਾਟ (ਬਲਕਤੇ) ਵਿਚ ਗੋਲੀ ਚਲੀ ਤਾਂ ਬਹੁਤ ਸਿੰਘ ਦੁਆਬੇ ਦੇ ਬਹੀਦ ਹੋਏ ।

੧੯੨੧ ਈਸਵੀ ਵਿਚ ਕਾਂਗਰਸ ਨੇ ਨਾ-ਮਿਲਵਰਤਣ ਲਹਿਰ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤੀ ਤਾਂ ਦੁਆਬਾ ਪਿਛੇ ਨਾ ਰਿਹਾ । ਇਸ ਦੇ ਵੀ ਪਿੰਡ ਪਿੰਡ ਅੜਾਦੀ ਦੇ ਘੋਲ ਵਾ ਬਿਗਲ ਵਜਿਆ । ਜਿਵੇਂ ਕਾਂਗਰਸ ਦਾ ਹੁਕਮ ਸੀ ਤਿਵੇਂ ਵਿਦੇਸ਼ੀ ਮਾਲ ਅਤੇ ਸ਼ਰਾਬ ਦੇ ਠੇਕਿਆਂ ਅਗੇ ਪੰਕਟਿੰਗਾਂ

ਹੋਣ ਲੱਗੀਆਂ । ਬਰਤਾਨਵੀ ਸਾਮਰਾਜ ਦੀ ਨੌਕਰਸ਼ਾਹੀ ਰੇ ਚੱਟੋ-ਵੱਟੇ ਹਰਕਤ ਵਿਚ ਆਏ । ਪੁਲਸ ਨੂੰ ਖੁਲ੍ਹੇ ਅਧਿਕਾਰ ਦਿਤੇ ਗਏ ਸਨ । ਉਸ ਵੇਲੇ ਗੁਰਦਵਾਰਾ ਸੁਧਾਰ ਲਹਿਰ ਵੀ ਛੁਡ੍ਹ ਸੀ । ਸ਼ਹੋਮਣੀ ਅਕਾਲੀ ਦਲ ਹੋਂਦ ਵਿਚ ਆ ਚੁਕਿਆ ਸੀ ।

ਨਾ-ਮਿਲਵਰਤਣ ਲਹਿਰ ਸਮੇਂ ਦੁਆਬੇ ਤੇ ਰਿਆਸਤ ਕਪੂਰਥਲੇ ਵਿਚ ਪੁਲਸ ਨੇ ਟੋਕਾਂ ਉਤੇ ਬਹੁਤ ਸਖਤੀ ਕੀਤੀ, ਉਸ ਸਖਤੀ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਅਣਖੜੇ ਜਵਾਨ ਭਤਕ ਉਠੇ । ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਜਵਾਨ ਲਹੂ ਵਿਚ ਇਕ ਭਿਆਨਕ ਉਬਾਲਾ ਜਿਹਾ ਆ ਗਿਆ ।

ਜਲੰਧਰ ਸ਼ਹਿਰ ਦੇ ਸ਼ਰਾਬ ਦੇ ਠੋਕੇ ਨੀਲਾਮ ਕੀਤੇ ਗਏ । ਉਨ੍ਹਾਂ ਠੇਕਿਆਂ ਨੂੰ ਟੋਕਣ ਵਾਸਤੇ ਰਾਇਜ਼ਾ, ਹੰਜ ਹਾਜ ਅਤੇ ਸ. ਹਰੀ ਸਿੰਘ ਜਲੰਧਰੀ ਨੇ ਕੁਝ ਰੋਸ਼ ਸੇਵਕਾਂ ਨਾਲ ਪਿੰਕਟਿੰਗ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤੀ । ਬੰਦੇ ਮਾਤਰਮ ਵੇਂ ਨਾਹਰਿਆਂ ਨਾਲ ਜਲੰਧਰ ਦੀਆਂ ਕੰਧਾਂ ਗੁੰਜਾ ਦਿਤੀਆਂ । ਲਾਗੇ ਕਚਹਿਰੀ ਸੀ ਲੋਕ ਇਕੱਠੇ ਹੋ ਰਿਏ । ਪੁਲਸ ਆਈ । ਰਾਇਜ਼ਾਦਾ ਹੰਸ ਰਾਜ ਨੂੰ ਗ੍ਰਿਫਤਾਰ ਕੀਤਾ । ਉਸ ਦੇ ਸਾਥੀ ਭੀ ਗ੍ਰਿਫਤਾਰ ਕਰ ਲਈ ਗਏ ਤੇ ਫਿਰ ਸ. ਹਰੀ ਸਿੰਘ ਵਲ ਪੁਲਸ ਹੋਈ । ਗੋਰਾ ਸਾਰਜੰਟ ਨਾਲ ਸੀ । ਗੋਰੇ ਦੇ ਹੁੰਦਿਆਂ ਤਾਂ ਪੁਲਸ ਦੇ ਸਿਪਾਹੀ ਮਾਰਸ਼ਲ ਲਾਅ ਦੇ ਫੌਜੀ ਬਣ ਜਾਂਦੇ ਸਨ । ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਆਪਣਾ ਦੇਸ਼, ਆਪਣੇ ਬੰਦੇ ਆਪਣਾ ਧਰਮ ਭੁਲ ਜਾਂਦਾ ਸੀ । ਉਹ ਤਾਂ ਬਸ ਗੋਰੇ ਨਾਲ ਕੀਤੇ ਵਢਾ ਦੇ ਕੈਲ ਪਾਲਦੇ ਸਨ ।

ਸ. ਹਰੀ ਸਿੰਘ ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਸਾਥੀਆਂ ਨੂੰ ਸ਼ਾਂਤ ਰਹਿਣ ਦਾ ਹੁਕਮ ਸੀ, ਕਿਉਂਕਿ ਉਸ ਵੇਲ ਕਾਂਗਰਸ ਦੀ ਵਾਮ ਡੋਰ ਮਹਾਤਮਾ ਗਾਂਧੀ ਦੇ ਹੱਥ ਸੀ । ਮਹਾਤਮਾ ਦੀ ਲੜਾਈ ਅਹਿੰਸਾ (ਸ਼ਾਂਤਮਈ) ਦੇ ਅਸੂਲਾਂ ਆਸਰੇ ਚਲ ਰਹੀ ਸੀ । ਫੇਈ ਸੇਵਕ ਅਗੋਂ ਹਥ ਨਹੀਂ ਸੀ ਚੁਕਦਾ, ਇਸ ਕਰਕੇ ਵੀ ਪੁਲਸ ਵਾਲੇ ਭੁਤਰ ਜਾਂਦੇ ਸਨ । ਸ. ਹਰੀ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਪਹਿਲਾਂ ਤਾਂ ਧੈਲਾਂ ਮਾਰ ਕੇ ਉਸ ਦੀ ਦਸਤਾਰ ਲਾ

ਸੁਟੀ। ਫਿਰ ਨਿਰਾਦਰੀ ਕਰਨ ਹਿਤ, ਕੇਸਾਂ ਤੋਂ ਫੜ ਕੇ ਧਰਤੀ ਉੱਤੇ  
ਸੁਟ ਲਿਆ। ਪਹਿਲਾਂ ਸੜਕ ਉੱਤੇ ਘਸੀਟਿਆ, ਫਿਰ ਵੀ ਜਵਾਨ ਨੇ  
ਸਤਿਆਗ੍ਰਹਿ ਦਾ ਵਿਚਾਰ ਨਾ ਛਡਿਆ, ਤਾਂ ਗੰਦੀ ਨਾਲੀ ਵਿਚ  
ਘਸੀਟਿਆ ਤੇ ਗੋਤੇ ਦਿਤੇ।

ਸ. ਹਰੀ ਸਿੰਘ ਵਰਗੇ ਹਰਮਨ ਪਿਆਰੇ ਬੰਦੇ ਦਾ ਇਹ ਨਿਰਾ-  
ਦਰ ਹੁੰਦਾ ਵੇਖ ਕੇ ਦੁਆਬੇ ਦੇ ਪਿੰਡਾਂ ਦੇ ਕੁਝ ਲੋਕ ਗਰਮ ਹੋ ਗਏ।  
ਉਨ੍ਹਾਂ ਪੁਲਸ ਕੋਲੋਂ ਸ. ਹਰੀ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਛੁਡਾਉਣਾ ਵੀ ਚਾਹਿਆ, ਪਰ  
ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਕੋਈ ਪੇਸ਼ ਨਾ ਗਈ, ਪੁਲਸ ਦੀ ਧਾੜ ਢੇਖੀ ਸੀ। ਹਾਂ, ਉਨ੍ਹਾਂ  
ਦੇ ਮਨ ਵਿਚ ਕ੍ਰੋਧ ਜ਼ਰੂਰ ਆ ਗਿਆ ਕਿ ਐਸੇ ਜ਼ਾਲਮ ਬਦੇਸ਼ੀ-ਰਾਜ ਤੇ  
ਉਸ ਦੇ ਚੱਟੇ ਵਾਟਿਆਂ ਨੂੰ ਖਤਮ ਕਰਨਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ। ਸ਼ਾਂਤਮਤੀ  
ਨਾਲ ਕੰਮ ਨਹੀਂ ਹੋਣਾ, ਕਿਉਂਕਿ ਸਿਆਣਿਆਂ ਦਾ ਕੌਲ ਹੈ, ਲੱਤਾਂ ਦੇ  
ਭਤ ਬਾਤਾਂ ਨਾਲ ਨਹੀਂ ਮੰਨਦੇ। ਹਥਿਆਰ ਫੜਨਾ ਪਵੇਗਾ।

ਉਹ ਮਰਨੋਂ ਮੂਲ ਨਾ ਭਰਦੇ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਨਿਹੁੰਨ ਲਗਾ ਲਏ ਨੇ।'

'ਲੱਕ ਈਨ੍ਹੁ ਪੱਤਣਾਂ ਤੇ ਖੜੀਆਂ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਚਾ ਫਿੱਤਰਾਂ ਦੈ।'

ਇਹ ਟੱਠ ਗਾ ਕੇ ਸ. ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਵਿਣਿਗ ਤੇ ਬਾਬੂ  
ਸੰਤਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਉਹ ਨੌਜਵਾਨ ਲਭਣੇ ਬੁਝ੍ਹ ਕੀਤੇ ਜਿਹੜੇ ਦੇਸ਼ ਦੀ  
ਸੁਤੰਤਰਤਾ ਤੇ ਅਣਖ ਲਈ ਮਰ ਮਿਟਣ ਲਈ ਤਿਆਰ ਹੋਣ ਤ ਸਿਰ  
ਤੇ ਖੱਫਣ ਬੰਨ੍ਹ ਕੇ ਘਰੋਂ ਨਿਕਲਣ। ਦੋਹਾਂ ਸੂਰਮਿਆਂ ਨੇ ੧੯੨੦ ਵਿਚ  
ਨਵਾਂ ਜਥਬੰਦੀ ਕਾਇਮ ਕਰ ਲਈ। ਉਸ ਦਾ ਨਾਂ ਰਖਿਆ—  
'ਬੱਬਰ ਅਕਾਲੀ' ਕਿਉਂਕਿ ਅਕਾਲੀ ਤਾਂ ਸ਼ਰੋਮਣੀ ਅਕਾਲੀ ਦਲ  
ਵਾਲੇ ਸਨ, ਉਹ ਕਾਂਗਰਸ ਨਾਲ ਮਿਲ ਕੇ ਚਲਦੇ ਤੇ ਉਸ ਵੇਲੇ  
ਸ਼ਾਂਤਮਈ ਸਤਿਆਗ੍ਰਹਿ ਦੇ ਹਾਮੀ ਸਨ। ਇਸ ਲਈ ਇਹ  
'ਬੱਬਰ ਅਕਾਲੀ' ਲੜ ਮਰਨ ਵਾਲੇ ਬੱਬਰ ਸੈਰ ਇਕੱਠ ਹੋ ਗਏ।

ਉਸ ਵੇਲੇ ਗੁਰਦੁਆਰਾ ਲਹਿਰ ਵੀ ਜ਼ੋਰ ਫੜ ਗਈ।  
ਸ੍ਰੀ ਨਨਕਾਣਾ ਸਾਹਿਬ ਦੇ ਮੰਤ ਨਗਾਇਨ੍ਹ ਨੇ ਸ. ਲਡਮਣ ਸਿੰਘ,

ਦਲੀਪ ਸਿੰਘ ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਜਥੇ ਨੂੰ ਸਾੜ ਕੇ, ਕੱਟ ਵੱਡ ਕਰਕੇ ਨਵਾਂ  
 ਖੂਨੀ ਸਾਕਾ ਬਣਾ ਦਿੱਤਾ । ਹਰ ਇਕ ਵਤਨ ਪ੍ਰਸਤ, ਗੁਰਸਿੱਖ ਅਤੇ  
 ਸਿਆਣੇ ਪੁਰਸ਼ ਦਾ ਲਹੂ ਉਬਲ ਆਇਆ । ਬਰਤਾਨਵੀਂ ਨੌਕਰਸ਼ਾਹੀ ਦੇ  
 ਵਿਟੁਧ ਇਕ ਭਿਆਨਕ ਹਨੋਰੀ ਝੁਲ ਪਈ । ਥਾਂ ਥਾਂ ਲੋਕ ਦੀਵਾਨ  
 ਕਰਨ ਲਗੇ, ਸਤਿਆਗ੍ਰਹੀ ਹੋਣ ਲੱਗੇ । ਗੁਰਦੁਆਰਿਆਂ ਦੇ ਮਹੰਤ,  
 ਰਾਜੇ ਮਹਾਰਾਜੇ, ਜਗੀਰਦਾਰ, ਸਫੈਦਪੇਸ਼, ਜੈਲਦਾਰ, ਨੰਬਰਦਾਰ ਤੇ  
 ਹੋਰ ਅਨੇਕਾਂ 'ਦਾਰ' ਗੋਰਾ ਸ਼ਾਹੀ ਨੂੰ ਬਚਾਉਣ ਵਾਸਤੋਂ ਨੱਠ ਭੱਜ  
 ਕਰਨ ਲਗੇ । ਉਹ ਝੋਲੀ ਚੁਕ ਬਣ ਗਏ । ਸਰਕਾਰ ਵੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ  
 ਇਨਾਮ, ਤਰਾਮੇ, ਖਿਤਾਬ ਤੇ ਮੁਹੱਬੇ ਦੇਣ ਲੱਗੀ । 'ਬੱਬਰ ਅਕਾਲੀ'  
 ਜਥੇਬੰਦੀ ਨੇ ਆਪਣਾ ਕੰਮ ਕਰਨਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿਤਾ, ਬਦਲੇ ਲੇਣੇ ਤੇ  
 ਝੋਲੀ ਚੁਕ ਮਾਰਨੇ ।



## ੴ.

ਇਤਿਹਾਸ ਕਦੀ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਦੁਹਰਾਉਂਦਾ ਹੈ। ਸੰਨ ੧੯੦੮ ਤੋਂ ੧੯੬੪ ਤਕ ਪਹਿਲੇ ਸਿੰਘਾਂ ਨੇ ਮੁਗਲ ਹਕੂਮਤ ਦਾ ਤਖਤਾ ਉਲਟਾਉਣ ਵਾਸਤੇ ਜੰਗਲਾਂ, ਦਰਿਆਵਾਂ ਦੇ ਝਲਾਂ ਅਤੇ ਬੀਕਾਨੇਰ ਦੇ ਮਾਰੂਬਲਾਂ ਵਿਚ ਭੇਟੇ ਰਖੇ ਸਨ। ਉਹਨਾਂ ਥਾਵਾਂ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਘਰ ਤੇ ਕਿਲ੍ਹੇ ਸਮਝਿਆ ਸੀ, ਕਿਉਂਕਿ ਐਸੀਆਂ ਥਾਵਾਂ ਤੇ ਹਕੂਮਤ ਦੇ ਬੰਦੇ ਪੁਜ ਨਹੀਂ ਸਕਦੇ। ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਬਰਤਾਨਵੀਂ ਨੌਕਰਸ਼ਾਹੀ ਤੋਂ ਬਚਣ ਲਈ ਸ. ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਗੜ੍ਹਗਜ਼ ਅਤੇ ਬਾਬੂ ਸੰਤਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਦਰਿਆ ਸਤਿਲੁਜ ਦੇ ਖੱਬੇ ਕਿਨਾਟੇ ਨੂੰ ਪਹਿਲੇ ਇਕੱਠੇ ਦੀ ਥਾਂ ਚੁਣਿਆ।

ਫਲੋਰ ਤੋਂ ਪੁਲ ਪਾਰ ਕਰਕੇ ਅਤੇ ਲੋਡੋਵ ਲ ਰੈਲਵੇ ਸਟੇਸ਼ਨ ਤੋਂ ਦਰਿਆ ਦੇ ਵਿਚਾਲਿਓਂ ਪਹਾੜ ਨੂੰ ਤੁਰਿਆਂ ਅਗੇ ਸਰਕੜੇ ਤੇ ਕਾਹੀ ਦਾ ਝਲ ਆਉਂਦਾ ਸੀ। ਉਸ ਝੱਲ ਵਿਚ 'ਬਬਰ ਅਕ ਲੀ ਜਥੇ' ਦੀ ਪਹਿਲੀ ਮੀਟਿੰਗ ਹੋਈ। ਉਸ ਵਿਚ ਬਹੁਤੇ ਆਦਮੀ ਸ਼ਾਮਲ ਨਹੀਂ ਹੋਏ। ਸਗੋਂ ਚੋਣਵੇਂ ਕੁਰਬਾਨੀ ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਥੋੜੇ ਹੀ ਬੰਦੇ ਸਨ। ਉਹ ਬਰਤਾਨਵੀਂ ਨੌਕਰਸ਼ਾਹੀ ਦੇ ਜੂਲਮਾਂ ਤੋਂ ਤੰਗ ਆ ਕੇ ਬਰਤਾਨਵੀਂ ਸਾਮਰਾਜ ਦੇ ਜੂਲੇ ਹਿਠੋਂ ਭਾਰਤ ਮਾਤਾ ਨੂੰ ਸੁਤੰਤਰ ਕਰਨ ਵਾਸਤੇ ਸਿਰਤਲੀ ਤੇ ਰੱਖ ਕੇ ਉਸ ਸੁੰਵੀਂ ਸੱਪਾਂ ਨੁਹਿਆਂ ਦੀ ਧਰਤੀ ਉਤੇ ਰਾਤ ਦੇ ਸਮੇਂ ਪੁਜੇ ਸਨ।

ਫੁਤੰਤਰਤਾ ਦੇ ਵਲਵਲੇ ਨਾਲ ਉਬਲੇ ਦਿਲ ਵਾਲੇ ਕਿਛੁਨ ਸਿੰਘ ਗੜ੍ਹਗਜ਼ (ਪਿੰਡ ਵਿਣਿਗ ਜ਼ਿਲਾ ਜਲੰਧਰ) ਨੇ ਇਕੱਠੇ ਹੋਏ ਕੌਮੀ

ਪਰਵਾਨਿਆਂ, ਸੁਤੰਤਰਤਾ ਦੇ ਆਸ਼ਕਾਂ ਨੂੰ ਸੰਬੋਧਨ ਕਰਵੇ ਆਖਿਆ ਸੀ—

‘ਪਹਿਲੇ ਸ਼ਹੀਦ ਸਿਖਾਂ ਵਾਂਗ ਅਸੀਂ ਅਜ ਏਥੇ ਇਕੱਠੇ ਹੋਏ ਆਂ। ਉਹ ਮੁਗਲ ਰਾਜ ਦੇ ਵਿਰੁਧ ਲੜਦੇ ਹੋਏ ਮੁਗਲ ਰਾਜ ਤੇ ਅਹਿਮਦ ਸ਼ਾਹ ਅਬਦਾਲੀ ਦੇ ਅਫਗਾਨੀ ਰਾਜ ਨੂੰ ਪੰਜਾਬ ਵਿਚੋਂ ਪ੍ਰਤਮ ਕਰਕੇ ਪੰਜਾਬ ਵਿਚ ਪੰਜਾਬੀ ਜਾ ਸਿੱਖ ਰਾਜ ਕਾਇਮ ਕਰ ਗਏ ਸਨ, ਸਦੀਆਂ ਦੇ ਗੁਲਾਮ ਦੇਸ਼ ਵਿਚ ਇਕ ਝੱਸੀ ਕ ਸਾਲ ਦਾ ਸੁਤੰਤਰਤਾ ਦਾ ਸਮਾਂ ਆਇਆ ਸੀ। ਲੋਕ ਗੁਲਾਮੀ ਦੀਆਂ ਲੁਟਾਂ ਤੇ ਤਕਲੀਫਾਂ ਨੂੰ ਭੁਲ ਵੇਂ ਸੁਖ ਦਾ ਸਾਹ ਲੈਣ ਲੱਗ ਪਏ ਸਨ।’

ਦਰਿਆ ਸਤਿਲੁਜ ਦਾ ਕਿਨਾਰਾ ਹੋਣ ਕਰਕੇ ਤੇਜ਼ ਵਗਦੇ ਦਰਿਆ ਦੀਆਂ ਡਲਾਂ ਰਾਤ ਦੀ ਇਕਾਂਤ ਵਿਚ ਸੁਣਾਈ ਦਿੰਦੀਆਂ ਸਨ। ਮੌਂ ਰਹੀ ਕੁਦਰਤ ਦੇ ਵਿਚ ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਦਾ ਨੇਸ਼ ਭਰਿਆ ਬੋਲ ਗੁੰਜ ਪਿਆ। ਇਉਂ ਪ੍ਰਤੀਤ ਹੋਣ ਲਗਾ ਜਿਵੇਂ ਕਾਹੀ ਤੇ ਸਰਕੜੇ ਦੇ ਬੁਟੇ ਵੀ ਬੋਲ ਰਹੇ ਨੇ। ਇਕ ਜਵਾਨ ਨੇ ਸ. ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਆਖਿਆ, ‘ਸਿੰਘ ਜੀ ਰਤਾ ਹੋਲੀ ਬੋਲੋ! ਰਾਤ ਦਾ ਸਮਾਂ ਹੈ, ਬੋਲ ਦੂਰ ਜਾਂਦਾ ਹੋਏਗਾ। ਕੀ ਪਤਾ ਕੇਈ ਝੋਲੀ ਚੁਕ ਨੇੜੇ ਤੇਜ਼ੇ ਹੋਏ! ’

‘ਵੇੜਾ ਰਾਰਕ ਤਾਂ ਸਦਾ ਝੋਲੀ ਚੁਕਾਂ ਦਾ ਹੀ ਹੁੰਦਾ ਐ-ਮੈਂ ਇਹੋ ਤਾਂ ਦੱਸਣ ਲੱਗਾ ਸਾਂ।’ ਸ. ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਨੇ ਆਪਣਾ ਜੋਸ਼ੀਲਾ ਵਖਿਆਨ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰਦਿਆਂ ਹੋਇਆਂ ਆਖਿਆ—‘ਮਹਾਰਾਜਾ ਰਣਜੀਤ ਸਿੰਘ ਦੀ ਮੌਤ ਪਿਛੋਂ ਜੋ ਜਤਨ ਹੋਏ, ਜਿਹੜੀ ਸਭਤਾਂ ਦੀ ਲੜਾਈ ਹਾਰੀ ਗਈ ਇਹ ਸਭ ਗੋਰਾ ਨੌਕਰਸ਼ਾਹੀ ਦੀ ਕਰਤੁੱਤ ਸੀ ਅਤੇ ਅਸਾਡੇ ਆਦਮੀ ਮਾਝਵੇ ਦੀਆਂ ਰਿਆਸਤਾਂ ਦੇ ਰਾਹਾਂ ਲਾਹੌਰ ਦੇ ਵੱਖੀਰ ਲਾਲ ਸਿੰਘ, ਗੁਲਾਬ ਸਿੰਘ ਤੇ ਤੇਜਾ ਸਿੰਘ ਅੰਗਟੇਜ਼ ਦੇ ਝੋਲੀ ਚੁਕ ਬਣ ਗਏ ਸਨ ਤੇ ਚਾਰ ਦਿਨਾਂ ਦੇ ਆਪਣੇ ਸੁਖ ਬਦਲੇ ਦੱਸ਼ ਨੂੰ ਗੁਲਾਮ ਕਰਾ ਗਏ। ਜੇ ਸਾਰੇ ਸ਼ਾਮ ਸਿੰਘ ਅਟਾਰੀ, ਰਣਜੋਪ ਸਿੰਘ ਮਜ਼ੀਠਾ ਤੇ ਅਜੀਤ ਸਿੰਘ ਲਾਡਵੇ ਵਾਂਗ ਤਨੋਂ ਮਨੋਂ

ਹੁ ਕੇ ਗੋਰਾ ਸ਼ਾਹੀ ਵਿਨ੍ਦੂ ਧ ਲੜਦੇ ਤਾਂ ਪੰਜਾਬ ਗੁਲਾਮ ਨਾ ਹੁੰਦਾ,  
 ਨਾ ਭੁਖਾ ਮਰਦਾ ਤੇ ਨਾ ਅੱਜ ਨਨਕਾਣਾ ਸਾਹਿਬ ਗੁਰਦੁਆਰੇ ਵਿਚ  
 ਸਿੰਘਾਂ ਦਾ ਲਹੂ ਡੁਲੂਦਾ । ਨਾ ਗੁਰੂ ਕੇ ਬਾਗ ਵਿਚ ਸਿੱਖ ਸੰਗਤਾਂ ਨੂੰ  
 ਭੋਹ ਵਾਂਗ ਕੁਟਿਆ ਜਾਂਦਾ । ਕਿਉਂ ਦੇਸ਼ ਨੂੰ ਗੁਲਾਮ ਕਰਾਉਣ ਵਾਲੇ  
 ਢੰਦਰੇ ਉਹ ਲੋਕ ਹੁੰਦੇ ਹਨ ਜਿਹੜੇ ਪਰਦੇਸੀ ਹਕੂਮਤਾਂ ਦੇ ਹਥ-ਠੋਕੇ  
 ਬਣ ਕੇ ਦੁਗਲ ਤੇ ਝੋਲੀ ਚੁਕ ਬਣ ਜਾਂਦੇ ਨੇ । ਆਪਣੇ ਵੀਰਾਂ ਦੇ ਲਹੂ  
 ਨਾਲ ਆਪਣੇ ਹਥ ਟੰਗਦੇ ਹਨ ।

ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਦੇ ਅੰਦਰ ਗੁਸਾ ਸੀ । ਫੌਮ, ਦੇਸ਼, ਧਰਮ ਤੇ  
 ਦੇਸ਼ ਵਾਸੀਆਂ ਨਾਲ ਹਮਦਰਦੀ ਦਾ ਅਤੁਟ ਵੇਗ ਸੀ, ਉਹ ਇਕ  
 ਸਿਆਣੇ ਲੈਕਚਰਾਰ ਵਾਂਗ ਬੋਲੀ ਗਿਆ । ਉਹ ਦਿਲ ਨੰਗਾ ਕਰ ਰਿਹਾ  
 ਸੀ । ਉਸ ਨੇ ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਛੋਜ ਵਿਚ ਨੈਕਰੀ ਕੀਤੀ ਸੀ । ਛੋਜ ਵਿਚੋਂ  
 ਰੀਟਾਇਨਡ ਹੋ ਕੇ ਆਇਆ ਸੀ । ਉਸ ਨੇ ਖੁਦ ਦੇਖਿਆ ਸੀ ।  
 ਤੇ ਉਹ ਖਦ ਵਿਸ ਤੇ ਪਰਦੇਸ ਵਿਚ ਜਾ ਕੇ ਸਿਰਫ ਯਾਹਾਂ ਟੁਪਏ  
 ਬਦਲੇ ਲੋਕਾਂ ਨਾਲ ਲੜਦਾ ਰਿਹਾ ਤੇ ਬਰਤਾਨਵੀ ਸਾਮਰਾਜ ਨੂੰ  
 ਇਸ਼ਾਂਅਾ ਵਿਚ ਤਕੜਾ ਤ ਵੱਡਾ ਕਰਨ ਵਿਚ ਸਹਾਇਤਾ ਕਰਦਾ  
 ਰਿਹਾ ਸੀ । ਪਹਿਲੀ ਸੰਸਾਰ ਜੰਗ ਉਸ ਉਤੇ ਅਭੁਲ ਸੀ । ਪਰ ਜਦੋਂ  
 ਉਸ ਨੇ ਦੇਖਿਆ ਸੀ ਕਿ ਧੋਖੇਬਾਜ਼ ਬਰਤਾਨਵੀ ਨੈਕਰਸ਼ਾਹੀ ਨੇ  
 ਭਾਰਤੀ ਲੋਕਾਂ ਨਾਲ ਅਕ੍ਰਿਤਿਘਣਤਾ ਕੀਤੀ, ਕਰੜੇ ਕਾਨੂੰਨ ਬਣਾਏ,  
 ਜਲਿਆਂ ਵਾਲੇ ਬਾਗਾ ਵਿਚ ਪੰਜ ਮੈਂ ਤੋਂ ਉਪਰ ਮਾਸੂਮ, ਨਿਹਾੜੇ  
 ਭਾਰਤੀਆਂ ਨੂੰ ਗੋਲੀਆਂ ਨਾਲ ਭੁੰਨ ਸੁਟਿਆ, ਤਾਂ ਉਹ ਨੈਕਰਸ਼ਾਹੀ ਦੇ  
 ਵਿਰੁਧ ਹੋ ਗਿਆ । ਉਹ ਨੇਰ ਤੇ ਸੱਚਾ ਸੀ । ਵਤਨ ਪਿਆਰ ਦਾ  
 ਵਲਵਲਾ ਤੇ ਸੱਚ ਉਹਨੂੰ ਲੈਕਚਰਾਰ ਬਣਾਈ ਜਾਂਦਾ ਸੀ ।

‘ਅਜ ਦੇਵ ਵਿਚ ਆਜ਼ਾਦੀ ਵਾਸਤੇ ਘੋਲ ਕੀਤਾ ਜਾ ਰਿਹਾ ਐ !’

ਉਹ ਆਖੀ ਗਿਆ—‘ਬਰਤਾਨਵੀ’ ਨੈਕਰਸ਼ਾਹੀ ਉਹਨਾਂ ਸਾਰੇ  
 ਝੋਲੀ ਚੁਕਾਂ ਨੂੰ ਸ਼ਾਹ ਦੇ ਕੇ ਆਪਣੀ ਜਾਨ ਬਚਾਉਣ ਦਾ ਜਤਨ ਕਰ

ਰਹੀ ਹੈ। ਝੋਲੀ ਚੁਕ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਬਹੁਤ ਤੰਗ ਕਰਦੇ ਹਨ। ਅਕਾਲੀ ਦਲ ਤੇ ਕਾਂਗਰਸ, ਸ਼ਾਂਤਮਈ ਫੰਗ ਨਾਲ ਲੜਾਈ ਲੜ ਰਹੇ ਆ, ਪਰ ਅਸਾਂ ਹਥਿਆਰਾਂ ਨਾਲ ਲੜਾਈ ਕਰਨੀ ਆ। ਦਸ਼ ਦੀ ਸੁਰੱਤਰਤਾ ਵਾਸਤੇ ਜਿਹੜੀ ਲੜਾਈ ਸ਼ਾਮ ਸਿੰਘ ਅਟਾਰੀ ਵਾਲੇ ਨੇ ਲੜੀ ਸੀ, ਸੇਉ ਸਿੰਘ ਅਟਾਰੀ ਨੇ ਸ਼ੁਰੂ ਰੱਖੀ ਅਤੇ ਅਮਰੀਕਾ ਵਿਚ ਕਾਇਮ ਹੋਈ ਗਦਰ ਪਾਰਟੀ ਦੇ ਜਵਾਨਾਂ ਕਰਤਾਰ ਸਿੰਘ ਸਰਾਭਾ ਆਦਿ ਨੇ ਉਸ ਲੜਾਈ ਨੂੰ ਪੁੜ੍ਹ ਸੁਰੱਤ ਕੀਤਾ ਸੀ। ਭਾਵੇਂ ਝੋਲੀ ਚੁਕਾਂ ਨੇ, ਵਤਨ ਦੇ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਨੂੰ ਸਫਲ ਨਾ ਹੋਣ ਦਿਤਾ, ਪਰ ਉਹ ਲੜਾਈ ਲੜ ਕੇ ਸ਼ਹੀਦੀਆਂ ਪਾ ਕੇ ਆਪਣਾ ਧਰਮ ਪਾਲ ਗਏ, ਭਾਰਤ ਮਾਂ ਦਾ ਕਰਜ਼ ਉਤਾਰ ਗਏ। ਅੱਜ ਕਾਲੁੰ ਪਾਣੀ, ਅੰਬਾਲਾ, ਮੀਆਂਵਾਲੀ, ਮੁਲਤਾਨ, ਗੁਜਰਾਤ ਤੇ ਅਟਕ ਜਿਹਲ ਵਿਚ ਲੰਮੀਆਂ ਕੇਣਾਂ ਕਟ ਰਹੇ ਦੇਸ਼ ਭਗਤ ਅਸਾਂ ਵਲ ਵੇਖ ਰਹੇ ਹਨ ਕਿ ਅਸੀਂ ਕਿਵੇਂ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਅੜਾਦ ਕਰਾਉਂਦੇ ਆਂ। ਹਥਿਆਰ ਨਾਲ ਲੜਾਈ ਲੜਨ ਦੀ ਵਿਉਤ ਬਨਾਉਣ ਵਾਸਤੇ ਅਸੀਂ ਇਕੱਠੇ ਹੋਏ ਆਂ। ਅਸਾਂ ਪਹਿਲਾਂ ਮਰਨ ਕਬੂਲ ਕਰਨਾ ਹੈ-

ਪਹਿਲਾਂ ਮਰਨ ਕਬੂਲ ਕਰ ਜੀਵਨ ਦੀ ਡੱਡ ਆਸ।  
ਹੋ ਸਗਲ ਕੀ ਰੇਨਕਾ ਤਾਂ ਆਓ ਹਮਾਰੇ ਪਾਸ।

ਇਸ ਵਾਕ ਉਤੇ ਅਮਲ ਕਰਨਾ ਏ। ਅਸਾਂ ਕੁਝ ਵਿਉਤਾਂ ਸੇਰੀਆਂ ਹਨ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਬਾਰੇ ਬਾਬੂ ਸੰਤਾ ਸਿੰਘ ਜੀ ਤੁਸਾਂ ਨੂੰ ਕੁਝ ਦਸਣਗੇ। ਇਹ ਮੇਰੇ ਸਾਥੀ ਹਨ ਤੇ ਛੋਜ ਵਿਚੋਂ ਆਏ ਨੇ। ਇਹ ਆਖ ਕੇ ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਚੁਪ ਹੋ ਗਿਆ।

ਬਾਬੂ ਸੰਤਾ ਸਿੰਘ ਜਿਹੜਾ ਪਲਟਨ ਪੰਜ ਵਿਚੋਂ ਨਾਵਾਂ ਕਟਾ ਕੇ ਆਇਆ ਸੀ ਕਿ ਹਕੂਮਤ ਸਿਖ ਗੁਰਧਾਮਾਂ ਵਿਚ ਕਿਉਂ ਦਾਖਲ ਦੇ ਰਹੀ ਸੀ, ਬੋਲਣ ਲੱਗ-

‘ਸਾਬੀਓ! ਇਸ ਇਕਠਨ ਦਾ ਮਤਲਬ ਤਾਂ ਤੁਸੀਂ ਸਾਫ ਮਮੜ

ਗਏ। ਪਹਿਲਾਂ ਵੀ ਸਮਝਾਇਆ ਗਿਆ ਸੀ ਕਿ ਨਵੀਂ ਜਥੇਬੰਦੀ ਦਾ ਨਾਂ 'ਬੱਬਰ ਅਕਾਲੀ' ਤਜਵੀਜ਼ ਹੋਇਆ ਹੈ। ਬੱਬਰ ਇਕ ਦਲੇਰ ਸੇਰ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਤੇ ਅਕਾਲੀ 'ਦਾ ਅਰਥ ਹੈ ਮੌਤ ਰਹਿਤ ਬਲੀ। ਇਸ ਦੇ ਮੈਂਬਰ ਮੌਤ ਨੂੰ ਮਖੌਲ ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਹੋਣਗੇ।'

'ਨਾਂ ਤਾਂ ਸੁਹਣਾ ਹੈ।' ਇਕ ਨੇ ਕਿਹਾ।

'ਠੀਕ ਹੈ?' ਸੰਤਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਪੁਛਿਆ।

'ਬਿਲਕੁਲ ਠੀਕ-ਚੰਮ ਨਾਲ ਢੁਕਦਾ। ਇਹ ਕੋਈ ਚਰਖਾ ਕਤਣ ਜਾਂ ਮਾਲਾ ਫੇਰਨ ਵਾਲਿਆਂ ਦੀ ਜਥੇਬੰਦੀ ਥੋੜੀ ਹੈ।'

ਇਕ ਦੋ ਬੋਲ ਪਏ।

'ਇਸ ਜਥੇਬੰਦੀ ਦਾ ਨਿਸ਼ਾਨਾ ਇਹ ਹੋਏਗਾ, ਬਰਤਾਨਵੀ ਨੈਕਰਸ਼ਾਹੀ ਦਾ ਤਖਤਾ ਉਲਟਾਉਣਾ, ਝੋਲੀ ਚੁਕ ਮਾਰਨੇ, ਹਿੰਦੂ ਸਿਖ ਤੇ ਮੁਸਲਮਾਨਾਂ ਵਿਚ ਏਕਤਾ ਪੈਦਾ ਕਰਨੀ। ਦੇਸ਼ ਭਗਤਾਂ ਦੀ ਸਹਾਇਤਾ ਕਰਨੀ।'

'ਇਸ ਦੇ ਸਰਗਾਰਮ ਮੈਂਬਰਾਂ ਨੂੰ ਇਹ ਪਰਤਗਿਆ ਜ਼ਰੂਰ ਕਰਨੀ ਪਵੇਗੀ।

(ਉ) ਸ਼ਰਾਬ ਨਾ ਪੀਣੀ।

(ਅ) ਇਸਤਰੀ ਦਾ ਤਿਆਗ-ਜਤੀ ਸਤੀ ਰਹਿਣਾ।

(ਇ) ਕੁਰਬਾਨੀ ਕਰਨ ਤੋਂ ਪਿਛੇ ਨਾ ਹਟਣਾ-ਜਾਨ ਤੇ ਖੇਡ ਜਾਣਾ।

(ਸ) ਜਥੇਬੰਦੀ ਦਾ ਹੁਕਮ ਮੰਨਣਾ।

(ਹ) ਜਥੇਬੰਦੀ, ਦੇਸ਼ ਅਤੇ ਕੌਮ ਨਾਲ ਗਦਾਰੀ ਨਾ ਕਰਨੀ।

(ਕ) ਦੌਰੀ ਨਾ ਕਰਨੀ ਤੇ ਨਾ ਡਾਕਾ ਮਾਰਨਾ।'

‘ਇਹ ਵੀ ਠੀਕ ਹੈ ।’

ਸਾਹਮਣੇ ਖੜੋਤਿਆਂ ਨੇ ਇਕ ਜ਼ਬਾਨ ਹੋ ਕੇ ਆਖਿਆ ।

ਉਸ ਵੇਲੇ ਪਹਾੜ ਵਿਚ ਬਦਲ ਲਿਸ਼ਕਿਆ । ਦਰਿਆ ਵਿਚ ਭਾਰੀ ਡੱਲ ਉੱਠੀ ਤੇ ਹੇਠਾਂ ਨੂੰ ਜਾਣ ਤੇ ਖੜਕਾ ਹੋਇਆ । ਸ਼ਾਇਦ ਦੇਸ਼ ਦੇ ਕੰਮਾਂ ਦੀ ਪ੍ਰਵਾਨਗੀ ਕੁਦਰਤ ਦੇ ਮਹਾਨ ਅੰਗਾਂ ਨੇ ਵੀ ਬਖਸ਼ੀ ।

‘ਇਸ ਦੇ ਤਿੰਨ ਹਿੱਸੇ ਹੋਣਗੇ—(੧) ਕੁਰਬਾਨੀ ਕਰਨ ਵਾਲੇ । (੨) ਕੁਰਬਾਨੀ ਕਰਨ ਵਾਲਿਆਂ ਦੇ ਘਰਾਂ, ਪਰਵਾਰਾਂ ਦੀ ਸਹਾਇਤਾ ਕਰਨ ਵਾਲੇ । (੩) ਉਹ ਜਿਹੜੇ ਸਰਕਾਰ, ਝੋਲੀਦੁਕਾਂ ਵੀ ਪੁਲਸ ਦੇ ਕੰਮ ਦੀ ਖੁਫੀਆਂ ਸੂਹ ਕੱਢ ਕੇ ਜਥੇ ਨੂੰ ਰੀਪੋਰਟ ਕਰਨਗੇ । ਪਿਛਲੀ ਵੇਖਿਆ ਵੀ ਮੈਂਬਰ ਪਿੰਡਾਂ ਵਿਚ ਚੁਪ ਰਹਿਣਗੇ ਤੇ ਲੋੜ ਪੈਣ ਤੇ ਸਹਾਇਤਾ ਕਰਨਗੇ । ਪਹਿਲੀ ਕਿਸਮ ਦਾ ਜਥਾ, ਹਥਿਆਰ ਲੈ ਕੇ ਮੈਦਾਨ ਵਿਚ ਨਿਕਲਣਗੇ ।’

‘ਇਕ ਅਖਬਾਰ ਛਾਪਿਆ ਜਾਇਆ ਕਰੇਗਾ, ਲੋਕਾਂ ਵਿਚ ਜਾਗ੍ਰਤ ਪੈਦਾ ਕਰਨ ਲਈ ।’

ਇਹ ਅਸੂਲ ਸੁਣਾਏ ਗਏ । ਸਾਰਿਆਂ ਨੇ ਪ੍ਰਵਾਨਗੀ ਦੇ ਦਿਤੀ ਤੇ ਬੈਠਿਆਂ ਨੇ ਇਕ ਕਾਗਜ਼ ਉੱਤ ਆਪਣੇ ਲੜ੍ਹ ਨਾਲ ਦਸਖਤ ਕੀਤੇ ਤੇ ਪ੍ਰਤੱਗਿਆ ਕੀਤੀ ਕਿ ਉਹ ਸਰਗਰਸ ਮੈਂਬਰ ਰਹਿੰਦੇ ਹੋਏ ਕੁਰਬਾਨੀ ਕਰਨਗੇ ।

ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚੋਂ ਕੁਝ ਬਾਦਰਾਂ ਦੇ ਇਹ ਨਾਮ ਸਨ-ਸ਼: ਕਰਮ ਸਿੰਘ ਦੌਲਤਪੁਰ (ਜਲੰਧਰ), ਸ਼: ਸੁਦਰ ਸਿੰਘ ਮਕਸੂਮਪੁਰ, ਕਰਮ ਸਿੰਘ ਝਿੰਗਾੜ, ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਬਿਹਬਲਪੁਰ (ਹੁਸ਼ਿਆਰਪੁਰ), ਮਾਸਟਰ ਦਲੀਪ ਸਿੰਘ ਗੋਸਲ, ਹਜ਼ਾਤਾ ਸਿੰਘ ਮੁੰਡੇਰ, ਬੰਤਾ ਸਿੰਘ, ਭੋਲਾ ਸਿੰਘ, ਪਿਆਜਾ ਸਿੰਘ ਧਾਮੀਆਂ ਤੇ ਵਰਿਆਮ ਫਿੰਘ ਯੁਗੇ (ਹੁਸ਼ਿਆਰਪੁਰ), ਉਜਾਗਰ ਸਿੰਘ ਧਾਮੀਆਂ, ਰਤਨ ਸਿੰਘ ਸਿੰਗੜੀ ਵਾਲਾ, ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਸਾਂਗਾ, ਗਿਆਨੀ ਹਰਬੰਸ ਸਿੰਘ ਸਰਹਾਲਾ ਆਦਿਕ ।

‘ਹਥਿਆਰਾਂ ਦਾ ਬੰਦੋਬਸਤ ਕਿਵੇਂ ਹੋਏਗਾ ?’ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ  
ਨੇ ਪੁਛਿਆ ।

‘ਭੁੜ੍ਹ ਬੰਦੋਬਸਤ ਹੋ ਗਿਆ ਏ । ਬਾਕੀ ਹੋ ਜਾਏਗਾ, ਰਿਆਸਤਾਂ  
ਵਿਚੋਂ ਤੇ ਕਰਮ ਸਿੰਘ ਪਸੌਰ ਵੀ ਜਾਏਗਾ । ਪੰਜ ਪਸਤੌਲ, ਦੋ ਪਕੀਆਂ  
ਰਾਇਫਲਾਂ ਇਹ ਹਨ, ਕਾਰਤੁਸ ਵੀ ।’ ਬਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਨੇ ਉੱਤਰ ਦਿਤਾ ।

‘ਜਿਸ ਨੇ ਪਹਿਲਾਂ ਕਿਸੇ ਝੋਲੀਚੁਕ ਨੂੰ ਸੋਧਣਾ ਹੈ, ਉਹ ਉਠਾ  
ਲਏ ।’

ਉਸ ਵੇਲੇ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਨੇ ਪੱਕੀ ਰਾਇਫਲ ਚੁਕ ਲਈ,  
ਉਸ ਦੇ ਪਿਛੋਂ ਕਰਮ ਸਿੰਘ ਤ ਬਾਕੀ ਦਿਆਂ ਪਸਤੌਲ ਚੁੜ ਲਏ ।

‘ਖਹਿਲਾਂ ਰਾਣੀਪੁਰ ਦਾ ਜ਼ੈਲਦਾਰ ਬਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਮਾਰਿਆ ਜਾਏ  
ਤਾਂ ਚੰਗਾ ਹੈ ।’ ਰਾਮ ਸਿੰਘ ਬੋਲਿਆ, ‘ਇਹ ਸਵਾ ਵੀ ਮੈਂ ਤੇ ਮੇਰਾ  
ਮਿਤਰ ਧਰਮ ਸਿੰਘ ਕਰਾਂਗੇ ।’

‘ਚਲੋ ਠੀਕ ਹੈ ।’ ਬਾਬੂ ਸੰਤਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਪ੍ਰਵਾਨਗੀ ਦੇ ਵਿਤੀ ।

‘ਗੋਂਦਾ ਸਿੰਘ ਮਾਣੂਕੇ ਨੂੰ ਅਸੀਂ ਸੋਧ ਲਵਾਂਗੇ ! ਕਰਮ ਸਿੰਘ  
ਤੇ ਨੰਦ ਸਿੰਘ ਨੇ ਅਵਾਜ਼ਾ ਦਿਤਾ ।

ਇਉਂ ਫੇਸਲੇ ਕਰਕੇ ਇਕੜ੍ਹਤਾ ਖਤਮ ਕਾਤੀ ਗਈ ਤੇ ਇਕ  
ਇਕ ਦੋ ਹੋ ਕੇ ਖਿਲਰ ਗਏ ।



## ੨.

ਜੈਲਦਾਰ ਬਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਰਾਮ ਸਿੰਘ ਤੇ ਧਰਮ ਸਿੰਘ ਨੇ  
ਮਾਰਿਆ ਸੀ। ਦੋਵੇਂ ਨੌਜਵਾਨ ਸਨ।

ਧਰਮ ਸਿੰਘ ਉਹੋ ਹੀ ਮੰਗੇ ਵਿਧਵਾ ਦਾ ਪੁਤਰ ਸ੍ਰੀ, ਜਿਹੜਾ  
ਸਾਧੂ ਹੋ ਕੇ ਫਗਵਾੜੇ ਇਕ ਉਦਾਸੀਆਂ ਦੀ ਧਰਮਸਾਲਾ ਵਿਚ  
ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ। ਉਹ ਸਾਧੂ ਇਸ ਵਾਸਤੇ ਨਹੀਂ ਸ੍ਰੀ ਬਣਿਆ ਕਿ ਵੇਹਲਾ  
ਰਹਿ ਕੇ ਲੋਕਾਂ ਦੀ ਕਮਾਈ ਉਤੇ ਪਲੇ, ਪੁਜਾ ਕਰਾਏ ਜਾਂ ਨਾਮ ਜਪ ਕੇ  
ਕਲਿਆਨ ਪ੍ਰਾਪਤ ਕਰੇ। ਉਹ ਸਾਧੂ ਬਣਿਆ ਸ੍ਰੀ ਬਰਤਾਨਵੀ ਸਾਮਰਾਜ  
ਦੇ ਚੱਟਿਆਂ-ਟਿਆਂ ਕੋਲੋਂ ਆਪਣੇ ਪਿਤਾ ਦੇ ਖੂਨ ਦਾ ਬਦਲਾ ਲੈਣਾ  
ਚਾਹੀਦਾ ਸੀ। ਜਿਸ ਨੂੰ ਬਜ ਬਜ ਘਾਟ (ਕਲਕਤੇ, ਤੇ ਜਹਾਜ਼ੋਂ  
ਉਤਰਦਿਆਂ ਨੂੰ ਇਸ ਕਰਕੇ ਗੋਲੀ ਦਾ ਨਿਸ਼ਾਨਾ ਬਣਾ ਦਿਤਾ ਗਿਆ  
ਸ੍ਰੀ ਕਿ ਉਹ ਗੁਰੂ ਨਾਨਕ ਜਹਾਜ਼ ਦੇ ਹੋਰ ਮੁਸਾਫਰਾਂ ਨਾਲ ਮਿਲ ਕੇ  
ਕਲਕਤੇ ਵਿਚ ਰਹਿੰਦੇ ਬਰਤਾਨਵੀਂ ਸਾਮਰਾਜ ਦੇ ਉਸ ਪੁਤੜੇ ਅਗੇ  
ਫਰਿਆਦ ਕਿਰਨਾ ਚਾਹੁੰਦੇ ਸਨ ਜਿਹੜਾ ਬਰਤਾਨਵੀਂ ਸਾਮਰਾਜ ਵਲੋਂ  
ਭਾਰਤ ਦੇ ਏਕ ਪ੍ਰਤੀਨਿਧ ਦੇ ਰੂਪ ਵਿਚ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਸਭ ਨੇ  
ਮਿਲ ਕੇ ਰਸਣਾ ਸ੍ਰੀ ਕਿ ਕੈਨੇਡਾ ਦੀ ਗੋਰਾ ਸ਼ਾਹੀ ਨੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਕੈਨੇਡਾ  
ਵਿਚ ਉਤਰਨ ਨਹੀਂ ਦਿਤਾ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਕਿੰਨਾ ਕੀਮਤੀ ਸਮਾਂ ਅਤੇ  
ਮਾਲੀ ਨੁਕਸਾਨ ਹੋਇਆ ਹੈ। ਕੈਨੇਡਾ ਤੇ ਭਾਰਤ ਦੀ ਪਰਜਾ ਵਿਚ  
ਜਦੋਂ ਕਿ ਕੋਈ ਅੰਤਰ ਨਹੀਂ, ਦੋਵੇਂ ਹੀ ਏਸ ਬਰਤਾਨਵੀਂ ਸਾਮਰਾਜ ਦੇ  
ਅਧੀਨ ਸਨ। ਪਰ ਕੈਣ ਜਾਣਦਾ ਸੀ? ਗੋਰਾ ਨੋਕਰਸ਼ਾਹੀ ਨੇ ਹੁਕਮ  
ਦਿਤਾ, 'ਗੁਰੂ ਨਾਨਕ ਜਹਾਜ਼ ਜਾਂ ਕਾਮਾ ਗਾਟਾ ਮਾਰੂ ਜਹਾਜ਼

ਜਿਹੜਾ ਬਾਬਾ ਗੁਰਦਿਤ ਸਿੰਘ ਦੀ ਸਰਪਰਸਤੀ ਵਿਚ ਵਾਪਸ ਆ ਰਿਹਾ ਹੈ, ਉਸ ਦੇ ਮੁਸਾਫਰਾਂ ਦੀ ਤਲਾਸ਼ੀ ਲਈ ਜਾਏ ਤੇ ਜਿਥੇ ਹਥਿਆਰ ਹਨ, ਖੋਹ ਕੇ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਜਹਾਜ਼ੋਂ ਉਤਰਦਿਆਂ ਹੋ ਸਿਧਾ ਟੇਲਵੇ ਸਟੇਸ਼ਨ ਤੇ ਲਿਜਾਇਆ ਜਾਏ ਤੇ ਰਾਹ ਵਿਚ ਕਿਸੇ ਨਾਲ ਕੋਈ ਗਲ ਬਾਤ ਨਾ ਕਰਨ ਦਿਤੀ ਜਾਏ।

ਸਟੇਸ਼ਨ ਤੋਂ ਸਭ ਨੂੰ ਹੁਕਮ ਦਿਓ ਕਿ ਉਹ ਆਪੇ ਆਪਣੇ ਘਰਾਂ ਨੂੰ ਸਿਧੇ ਚਲੋ ਜਾਣ। ਕੋਈ ਰੋਲਾ ਗੋਲਾ ਨਾ ਕਰਨ ਤੇ ਨਾ ਕਿਸੇ ਜਲਸੇ ਜਲੂਸ ਨੂੰ ਕਰਨ ਦਾ ਜਤਨ ਕਰਨ। ਜੇ ਕੋਈ ਇਸ ਹੁਕਮ ਦੀ ਉਲੰਘਣਾ ਕਰੇ ਤਾਂ ਉਸ ਨੂੰ ਸਜ਼ਾ ਦਿਤੀ ਜਾਏ।

ਜਹਾਜ਼ ਦੇ ਮੁਸਾਫਰ ਬੁਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਬਰਬਾਦ ਹੋ ਚੁਕੇ ਸਨ, ਉਹ ਭੁਖੇ ਤੇ ਉਜ਼ੜੇ ਸਨ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਫਰਿਆਦ ਕਰਨੀ ਸੀ। ਮੀਂਹ ਵਟ੍ਠੇ ਵਿਚ ਹੀ ਸ਼ਹਿਰ ਵਲ ਇਕ ਜਲੂਸ ਦੀ ਸ਼ਕਲ ਵਿਚ ਤੁਰ ਪਏ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਰਾਹ ਵਿਚ ਰੋਕ ਕੇ ਗੋਲੀ ਚਲਾ ਦਿਤੀ ਗਈ। ਅਨੇਕਾਂ ਸ਼ਹੀਦ ਹੋ ਗਏ। ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਵਿਚ ਧਰਮ ਸਿੰਘ ਦਾ ਪਿਤਾ ਕਰਤਾਰ ਸਿੰਘ ਸੀ। ਕਰਤਾਰ ਸਿੰਘ ਦਾ ਇਕ ਮਿਤਰ ਉਸ ਦੇ ਨਾਲ ਜਾਖਮੀ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਧਰਮ ਸਿੰਘ ਤੇ ਉਸ ਦੀ ਮਾਤਾ ਨੂੰ ਦਸਿਆ ਸੀ ਕਿ ਕਰਤਾਰ ਸਿੰਘ ਨੇ ਦਮ ਤੌੜਨ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਆਖਿਆ ਸੀ, ‘ਮੇਰੇ ਪੁਤਰ ਧਰਮ ਨੂੰ ਆਖਣਾ, ਜਵਾਨ ਹੋ ਕੇ ਗੋਰਾ ਸਾਹੀ ਦੇ ਵਿਰੁਧ ਲੜੇ। ਇਸ ਜਾਲਮ ਹਕੂਮਤ ਨੇ ਉਸ ਦੇ ਪਿਤਾ ਨੂੰ ਜਵਾਨੀ ਵਿਚ ਹੀ ਸ਼ਹੀਦ ਕੀਤਾ ਹੈ। ਗੋਰਾ ਸਾਹੀ ਨੇ ਭਾਰਤੀਆਂ ਨੂੰ ਬੰਦੇ ਨਹੋਂ ਜਾਤਾ। ਮੇਰੀ ਆਤਮਾ ਸ਼ਾਂਤ ਤੇ ਖੁਸ਼ ਹੋਈ ਗੀ ਜਦੋਂ ਮੇਰਾ ਪੁਤਰ ਭਾਰਤ ਸੁਤੰਤਰ ਕਰਾਉਣ ਦੇ ਘੋਲ ਵਿਚ ਸ਼ਹੀਦ ਹੋਏਗਾ। ਬਸ ਮੇਰਾ ਇਹੋ ਸੁਨੇਗਾ ਹੈ। ਮੈਂ ਗਰੀਬ ਸਾਂ। ਕਮਾਈ ਕਰਨ ਲਈ ਪਰਦੇਸ ਰਿਆ ਸਾਂ। ਪਰ ਕੋਈ ਪੇਸ਼ ਨਾ ਗਈ।’ ਇਹ ਆਖ ਕੇ ਉਹ ਫਤਹ ਬੁਲਾ ਗਿਆ ਸੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਛਾਤੀ ਵਿਚ ਗੋਲੀਆਂ ਲੱਗੀਆਂ ਸਨ।

ਧਰਮ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਜਦੋਂ ਇਹ ਸੁਨੇਹਾ ਮਿਲਿਆ ਸੀ, ਤਦੋਂ ਉਹ  
ਬਾਰਾਂ ਕੁਸਾਲ ਦਾ ਬੰਚਾ ਸੀ। ਉਹ ਜਿਉਂ ਜਿਉਂ ਜਵਾਨ ਹੁੰਦਾ  
ਗਿਆ ਤਿਉਂ ਤਿਉਂ ਆਪਣੇ ਸ਼ਹੀਦ ਪਿਤਾ ਦਾ ਸੁਨੇਹਾ ਚੇਤਾਂ ਕਰੀ  
ਜਾਂਦਾ ਰਿਹਾ। ਥੋੜਾ ਚਿਰ ਫਿਰ ਤੁਰ ਨੇ ਉਹ ਦੇਸ਼ ਭਰਤਾਂ ਦੀ ਸੰਗਤ  
ਵਿਚ ਜਾ ਮਿਲਿਆ। ਸਾਧੂ ਦਾ ਭੇਸ ਧਾਰਨ ਕਰ ਲਿਆ। ਬੜਾ ਸੁਸ਼ੀਲਾ  
ਫੁਰਤੀਲਾ ਜਵਾਨ ਨਿਕਲਿਆ। ਉਸ ਦੀ ਮਾਤਾ ਮੰਗੇ ਉਹਦੀ ਸ਼ਾਦੀ  
ਕਰਨਾ ਚਹੁੰਦੀ ਸੀ, ਪਰ ਉਸ ਨੇ ਸ਼ਾਦੀ ਕਰਿਣ ਤੋਂ ਉੱਕੀ  
ਨਾਂਹ ਕਰ ਦਿਤੀ ਉਸ ਨੇ ਬੰਦੂਕ ਚਲਾਉਣੀ ਸਿਖੀ ਸੀ। ਪਸਤੈਲ ਦੀ  
ਗੋਲੀ ਦਾ ਨਿਸ਼ਾਨਾ ਉਹ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਮਾਰ ਲੈਂਦਾ ਸੀ ਤੇ ਬੰਬਾਂ ਤੋਂ  
ਉਸ ਨੂੰ ਡਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਉਂਦਾ। ਉਹ ਪੱਕਾ ਜੁਗ ਗਰਦ ਬਣ  
ਗਿਆ ਸੀ।

ਧਰਮ ਸਿੰਘ ਦਾ ਸਾਥੀ ਸ. ਰਾਮ ਸਿੰਘ ਉਸ ਨਾਲੋਂ ਚਾਰ ਕੁ  
ਸਾਲ ਵੱਡਾ, ਛੇ ਫੁਟ ਉੱਚਾ ਤੇ ਸੁੰਦਰ ਨਹੈਏ ਭਰਵੇਂ ਸਰੀਰ ਵਾਲਾ  
ਗਭਰੂ ਸੀ। ਉਹ ਇਕ ਵਾਰ ਵਿਆਹਿਆ ਗਿਆ ਸੀ। ਪਰ ਉਸ ਦੀ  
ਪਤਕੀ ਚਲਾਣਾ ਕਰ ਗਈ ਸੀ। ਸੌ ਘੁਮਾਂ ਜ਼ਮੀਨ ਦਾ ਮਾਲਕ ਤੋਂ  
ਰੱਜੇ-ਪੁਜੇ ਘਰ ਦਾ ਗਭਰੂ ਸੀ। ਉਸ ਦੇ ਦੋ ਭਰਾ ਤੇ ਤੀਸਰਾ ਉਸ ਦਾ  
ਪਿਤਾ ਪਿੰਡ ਦੀ ਜ਼ਮੀਨ ਸੰਭਾਲਦੇ ਸਨ। ਉਹ ਫੌਜ ਵਿਚੋਂ ਨਾਵਾ  
ਕਟਾ ਕੇ ਆਇਆ ਸੀ। ਜੈਕਦਾਰ ਬਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਨਾਲ ਉਸ ਦੀ  
ਈਰਖਾ ਸੀ। ਕਿਉਂਕਿ ਬਿਵਨ ਸਿੰਘ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਐਵੇਂ ਹੀ ਪੁਲਸ  
ਦੇ ਜਿਕੰਜੇ ਵਿਚ ਅਤਾ ਦਿਤਾ ਸੀ, ਨਾਲ ਹੀ ਉਸ ਦੇ ਰਿਸ਼ਤੇਦਾਰਾਂ ਨੂੰ  
ਜੁਤੀਆਂ ਮਰਵਾਈਆਂ ਸਨ ਜਿਹੜੇ ਰਾਣਾਪੁਰ ਵਿਚ ਹੀ ਰਹਿੰਦੇ ਸਨ।  
ਬਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਪੂਰਾ ਚੁਗਲ ਨੀ! ਉਸ ਦੀ ਅੱਖ ਮੈਲੀ ਰਹਿੰਦੀ ਸੀ।  
ਸਬੱਖੀਂ ਇਕ ਦਿਨ ਰਾਮ ਸਿੰਘ ਆਪਣੀ ਭੂਆ ਦਿਆਲੀ ਨੂੰ ਮਿਲਣ  
ਲਈ ਰਾਣਾਪੁਰ ਗਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ ਕਿ ਬਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਨੇ ਬਤਾਬ ਦੇ  
ਨਸ਼ੇ ਵਿਚ ਉਸ ਨੂੰ ਤੇ ਉਸ ਦੀ ਭੂਆ ਦਿਆਲੀ ਨੂੰ ਗਾਲ੍ਹਾਂ ਕੱਢ  
ਦਿਤੀਆਂ। ਰਾਮ ਸਿੰਘ ਉਸੇ ਵੇਲੇ ਗਲ ਪੈਣ ਲੱਗਾ ਸੀ, ਪਰ ਕਈਆਂ

ਕਾਰਨਾਂ ਕਰਕੇ ਉਹ ਰੁਕ ਰਿਆ। ਪਰ ਉਸ ਦੇ ਛੈਲਾਂ ਕੀਤਾ ਕਿ ਉਹ ਇਕ ਜ਼ਟੂਰ ਵੰਦੇ ਜੈਲਦਾਰ ਬਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਮਾਟੇਗਾ। ਹੁਦਰਤੀ ਉਸ ਦੀ ਮੁਲਾਕਾਤ ਸ. ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਨਾਲ ਹੈ ਰਾਈ। ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਪ੍ਰੇਰਿਆ ਕਿ ਉਹ 'ਬੱਬਰ ਅਕਾਲ' ਲਹਿਰ ਵਿਚ ਸਾਮਲ ਹੋਏ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਜ਼ਖੇ ਜਿਹੜੇ ਵੇਖ ਨਾਲ ਗਦਾਰੀ ਕਰਦੇ ਹੋਏ ਗਦੀਬਾਂ ਦੇ ਲੁਹੁ ਦੇ ਘੁਟ ਭਰਦੇ ਹਨ ਤੇ ਬੰਸੀਆਂ ਦੇ ਹੋਬ ਠੋਕੇ ਬਣੇ ਹੋਏ ਸਨ।

ਸ. ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਦੀ ਜ਼ਬਾਨ ਵਿਚ ਸੌਂਸੀ ਖਿਚ ਸੀ ਕਿ ਜਿਹੜਾ ਉਸ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਸੁਣਦਾ ਸੀ, ਉਹੋ ਉਸ ਦਾ ਦਣ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਰਾਮ ਸਿੰਘ ਬੱਬਰਾਂ ਨਾਲ ਮਿਲ ਗਿਆ ਉਸ ਨੇ ਧਰਮ ਸਿੰਘ ਦੇ ਨਾਲ ਆ ਕੇ ਜੈਲਦਾਰ ਬਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਮਾਰ ਦਿਤਾ। ਉਸ ਵੇਲੇ ਉਹ ਘੋੜੀਆਂ ਉਤੇ ਸਵਾਰ ਸਨ, ਪਰ ਪੁਲਸ ਦੀ ਟਾਣੀ ਪੁਰ ਪੁਜਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਪਹਿਲਾਂ ਨਾਲ ਦੇ ਪਿੰਡ ਘੋੜੀਆਂ ਛਡ ਕੇ ਤੇ ਵੱਹ ਸਾਬੀਆਂ ਨੂੰ ਉਥੋਂ ਬਿਠਾ ਕੇ ਆਪ ਮੁੜ ਗਈ ਪੁਰ ਆ ਕੇ ਭੂਆ ਦਿਆਲੀ ਦੇ ਘਰ ਆ ਰਹੇ। ਉਸ ਦੇ ਘਰੋਂ ਨਿਰਲ ਕੇ ਉਟ੍ਟਾਂ ਨੂੰ ਮੰਗਲ ਸਹਾਇ ਨੂੰ ਸੋਧਿਆ ਸੀ। ਰੰਗਲ ਸਹਾਇ ਨੂੰ ਸੋਧਣ ਦੀ ਘਟਨਾ ਵੀ ਅਨੋਖੀ ਸੀ ਜਿਸ ਵਿਚ ਬਹਾਦਰੀ ਤੇ ਅਕਲ ਤੋਂ ਚੰਗਾ ਕੰਮ ਲਿਆ ਗਿਆ ਸੀ।

ਘਟਨਾ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਹੋਈ ਕਿ ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਘਰਾ ਪਾ ਕੇ ਪੁਲਸ ਬੈਠੀ ਰਹੀ। ਇਕ ਪੁਲਸ ਵਾਲਾ ਆਪਣੀ ਡਿਊਟੀ ਤੋਂ ਲਾ-ਪਰਵਾਹ ਹੋ ਕੇ ਪਾਣੀ ਪੀਣ ਵਾਸਤੇ ਭੂਆ ਦਿਆਲੀ ਦੇ ਘਰ ਚਲਾ ਗਿਆ। ਭੂਆ ਦਿਆਲੀ ਦਾ ਘਰ ਬਾਹਰਲੇ ਪਾਸੇ ਨੂੰ ਸੀ ਤੇ ਕੋਲ ਦੇ ਤਿੰਨ ਘਰਾਂ ਦੇ ਢੱਠੇ ਖੋਲੇ ਸਨ, ਜਿਹੜੇ ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਛਡ ਕੇ ਕਿਤੇ ਦੂਰ ਚਲੇ ਗਏ ਸਨ। ਸਿਪਾਹੀ ਨੂੰ ਪਾਣੀ ਪਿਲਾਇਆ ਗਿਆ। ਉਹ ਪਾਣੀ ਪੀ ਕੇ ਬਾਹਰ ਨੂੰ ਚਲਿਆ ਹੀ ਸੀ ਕਿ ਧਰਮ ਸਿੰਘ ਤੇ ਰਾਮ ਸਿੰਘ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਨੱਪ ਲਿਆ। ਉਹ ਨੱਕ ਘੁਟ ਲਿਆ, ਅਵਾਜ਼ ਨਾ ਕੱਢਣ

ਦਿਤੀ ਤੇ ਉਸ ਦਾ ਗਲ ਘੁਟ ਕੇ ਉਸ ਨੂੰ ਪਾਰ ਬੁਲਾ ਦਿੱਤਾ। ਉਸ ਦੀ ਵਰਦੀ ਲਾਹ ਨੇ ਰਾਮ ਸਿੰਘ ਨੇ ਪਾ ਲਈ ਤੇ ਉਸ ਦੀ ਲੋਬ ਮਾੜੇ ਜਿਹੇ ਹਨੋਂ ਵਿਚ ਖੋਲੇ ਵਿਚ ਸੁਟ ਦਿਤੀ। ਬਰਦੀ ਪਾ ਕੇ ਰਾਮ ਸਿੰਘ ਸਿਪਾਹੀ ਬਣ ਗਿਆ। ਉਸੇ ਦੀ ਪੱਕੀ ਬੰਦੂਕ ਲੈ ਕੇ ਉਸ ਥਾਂ ਚਲਿਆ ਗਿਆ ਜਿਥੇ ਪੁਲਸ ਕਪਤਾਨ ਦੀ ਲਾਰੀ ਖਲੋਤੀ ਸੀ ਤੇ ਜਦੋਂ ਪੁਲਸ ਕਪਤਾਨ ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਆਦਮੀ ਲਾਰੀ ਵਲ ਆਏ ਤਾਂ ਇਕ ਦੇ ਲਾਗੇ ਇਉਂ ਖਲੇ ਗਿਆ, ਜਿਵੇਂ ਡਿਊਟੀ ਤੇ ਖਲੋਤਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਤੇ ਲਾਗੇ ਨਸਣ ਨੂੰ ਥਾਂ ਵੀ ਸੀ। ਜਿਉਂ ਹੀ ਮੰਗਲ ਸਹਾਏ ਨੂੰ ਗੋਲੀ ਮਾਰੀ, ਤਿਉਂ ਹੀ ਰੋਲਾ ਪਾਂਦਾ ਨੱਠ ਉਠਾ—‘ਫੜੋ, ਐਹ ਗਿਆ!’ ਗਲੀ ਵਿਚ ਵੜ ਕੇ ਨਾਠਾਂ ਗਿਆ, ਕਿਸੇ ਸੱਕ ਨਾ ਕੀਤਾ ਤੇ ਭੂਆ ਦਿਆਲੀ ਅਤੇ ਧਰਮ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਨਾਲ ਲੈ ਕੇ ਇਕ ਖਾਲੀ ਥਾਂ ਵਿਚੋਂ ਪਿੰਡੋਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਗਿਆ। ਘੰਟੇ ਤੇ ਖਲੋਤੇ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਨੂੰ ਪਤਾ ਹੀ ਨਾ ਲੱਗਾ। ਤਿੰਨ ਖੂਨ ਇਕ ਦਿਨ ਵਿਚ ਹੋ ਗਏ। ਕਪੂਰਥਲਾ ਰਿਆਸਤ ਦੀ ਸਾਰੀ ਰਾਜ ਮਸ਼ੀਨਰੀ ਕੰਬ ਉਠੀ।

ਭੂਆ ਦਿਆਲੀ ਨੂੰ ਕੁਝ ਸਮਝ ਨਾ ਲੱਗੀ। ਉਹ ਪਜਵੰਜਾ ਕੁ ਸਾਲ ਦੀ ਅਨਪੜ੍ਹ ਤੀਵੀ ਸੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਛੋਲਣ ਤੇ ਸੋਰਣ ਦਾ ਰਤਾ ਸਮਾਂ ਨਾ ਦਿਤਾ ਗਿਆ। ਉਸ ਨੂੰ ਇਹ ਵੀ ਨਾ ਦਸਿਆ ਗਿਆ ਕਿ ਰਾਮ ਸਿੰਘ ਤੇ ਧਰਮ ਸਿੰਘ ਨੇ ਹੀ ਜੈਲਦਾਰ ਬਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਦਾ ਖੂਨ ਕੀਤਾ ਸੀ। ਉਹ ਤਾਂ ਸਗੋਂ ਦੋਹਾਂ ਨੂੰ ਆਖਦੀ ਰਹੀ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਪਿੰਡੋਂ ਬਾਹਰ ਚਲੇ ਜਾਣ। ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਆਉਣਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਚਾਹੀਦਾ। ਸਿਪਾਹੀ ਦਾ ਖੂਨ ਹੁੰਦਾ ਦੇਖ ਕੇ ਘਬਰਾ ਗਈ ਤੇ ਘਬਰਾਈ ਹੋਈ ਨੂੰ ਪਿੰਡੋਂ ਬਾਹਰ ਕੱਢ ਦਿਤਾ ਗਿਆ।

‘ਭੂਆ! ਤੂੰ ਚਲ ਅਸਾਡੇ ਪਿੰਡ ਤੇ ਓਥੋਂ ਫਗਵੜੇ ਚਲੀ ਜਾਣੀ, ਰਾਮ ਸ਼ਰਨ ਮੰਹਿੜ ਦੇ ਡੇਰੇ। ਸਾਰੇ ਮਾਮਲੇ ਨਜਿਠੇ ਜਾਣਗੇ। ਜੈਲਦਾਰ ਬਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਵੀ ਅਮਾਂ ਹੀ ਮਾਰਿਆ ਹੈ।’

‘ਵੇ ਲੋਹੜਾ ਮਾਰਿਆ ਜੇ ! ਪਹਿਲਾਂ ਕਿਉਂ ਨਾ ਰਸਿਆ ?  
ਛੋਈ ਡਰ ਨਹੀਂ । ਮੈਂ ਘਰ ਹੀ ਸਵੇਰੇ ਚਲੀ ਜਾਵਾਂਗੀ । ਤੁਹਾਡਾ ਨਾਂ  
ਨਹੀਂ ਲੈਂਦੀ । ਮੈਨੂੰ ਉਹਨਾਂ ਕੀ ਆਖਣਾ ਹੈ । ਜੇ ਈਗ ਕਰਨਗੇ ਤਾਂ  
ਆਖਾਂਗੀ ਕੋਈ ਸਨ । ਮੈਨੂੰ ਕੀ ? ਨਸਿਆਂ ਬਹੁਤਾਂ ਸ਼ੱਕ ਹੋਏਗਾ ।’

ਗਲ ਭੂਆ ਦਿਆਲੀ ਦੀ ਢਾਲੀ ਸੇਰੀ ਸੀ । ਤੇਹ ਉਹਨਾਂ ਦੇ  
ਨਾਲ ਲਗਦੇ ਪਿੰਡ ਚਲੀ ਗਈ । ਰਾਤ ਉਥੇ ਰਹੀ ਤੇ ਦਿਨੇ ਘਰ ਆ  
ਗਈ । ਅਉਂਦ ਨੂੰ ਪੁਲਸ ਨੇ ਪੁਛਿਆ ਤਾਂ ਬੋਲੀ, ਮੈਂ ਤਾਂ ਪਰਸੋਂ  
ਦੀ ਧੀ ਕੋਲ ਗਈ ਹੋਈ ਸਾਂ ਮੈਨੂੰ ਕੀ ਪਤਾ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਕੀ ਹੋਇਆ  
ਕੀ ਨਾ ਹੋਇਆ ?

ਰਾਮ ਸਿੰਘ ਤੇ ਧਰਮ ਸਿੰਘ ਆਪਣੇ ਰਾਹ ਪਈ ਉਹਨਾਂ ਨੇ  
ਹੋਰ ਮੁਕਰਨੇ ਸਨ ।



## ੮.

ਦਿਨ ਦੇ ਲੋਡੇ ਵੇਲੇ ਜ਼ਿਲਾ ਹੁਸ਼ਿਆਰਪੁਰ ਦੇ ਪਿੰਡ ਧਾਮੀਆਂ, ਦੀਆਂ ਮੜ੍ਹੀਆਂ ਵਿਚ ਫੁਕਾ ਨੋਲ ਤੇ ਸਣ ਦੇ ਦੋ ਤਿੰਨ ਗਰੋਂ ਰਖੇ ਗਏ। ਢਠੇ ਹੋਏ ਕੋਠੇ ਦੀਆਂ ਪੁਰਾਣੀਆਂ ਸ਼ਤੀਰੀਆਂ ਤੇ ਕੜੀਆਂ ਵੀ ਸਨ, ਕਾਲੀਆਂ ਧੰਆਖੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਤੇ ਘੁਣ ਖਾਧੀਆਂ। ਆਮ ਭਾਵੇਂ ਖਿਆਲ ਹੈ ਕਿ ਇਕ ਬੰਦੇ ਦੇ ਸਾੜਨ ਵਾਸਤੇ ਨੌ ਮਣ ਬਾਲਣ ਦੀ ਲੋੜ ਹੈ—ਤੇ ਸ਼ਹਿਰੀਏ ਲੋਕ ਇਉਂ ਹੀ ਹਿਸਾਬ ਕਰਕੇ ਇਕ ਚਿਖਾ ਵਾਸਤੇ ਬਾਲਣ ਖਰੀਦਦੇ ਹਨ ਪਰ ਪਿੰਡਾਂ ਵਿਚ ਅਜੇ ਵੀ ਤੌਲ ਦਾ ਖਿਆਲ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ। ਅਜ ਤੋਂ ਪੰਜਤਾਲੀ ਸਾਲ ਪਹਿਲਾਂ ਤਾਂ ਪਿੰਡਾਂ ਦੇ ਵਿਚ ਬਾਲਣ ਦਾ ਘਾਟਾ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਘਰ ਦੇ ਰੁਖ ਬਹੁਤ ਹੁੰਦੇ ਸਨ। ਕਿਸੇ ਇਸਤਰੀ ਪੁਰਸ਼ ਦੇ ਮਿਰਤਕ ਸਰੀਰ ਨੂੰ ਖੁਲ੍ਹਾ ਬਾਲਣ ਦੇ ਕੇ ਸਸਕਾਰਿਆ ਨਾ ਸੀ।

ਧਾਮੀਆਂ ਦੀਆਂ ਮੜ੍ਹੀਆਂ ਵਿਚ ਜਿਸ ਮਿਰਤਕ ਸਰੀਰ ਦਾ ਸਸਕਾਰ ਹੋਣਾ ਸੀ, ਉਹ ਇਕ ਜਵਾਨ ਉਮਰ ਵਿਚ ਮਰੀ ਇਸਤਰੀ ਤੇਜ਼ ਕੌਰ ਸੀ। ਖੁਸ਼ੀ-ਅਨੰਦ ਦੇ ਸਮੇਂ ਭਾਵੇਂ ਕੋਈ ਕਿਸੇ ਨਾਲ ਮਿਲਵਰਤਣ ਕਰੇ ਜਾਂ ਨਾ ਕਰੇ, ਪਰ ਗਾਮੀ ਵੇਲੇ ਕੋਈ ਪਿਛੇ ਨਹੀਂ ਰਹਿੰਦਾ। ਅਜ ਤੋਂ ਚਾਲੀ ਸਾਲ ਪਹਿਲਾਂ ਦਾ ਪੇਂਡੂ ਭਾਈਚਾਰਾ ਬੜਾ ਗਠੀਲ ਸੀ। ਵੈਰ ਵਿਰੋਧ ਘਟ ਸਨ। ਪਿੰਡ ਦੇ ਨੰਬਰਦਾਰ ਭਾਵੇਂ ਚੌਗੀ ਦੌਗੀ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਰੋਕਿਆ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਤੇਜ਼ ਕੌਰ ਦੀ ਅਰਥੀ ਨਾਲ ਨਾ ਜਾਣ ਕਿਉਂਕਿ ਸਰਕਾਰੀ ਹੁਕਮ ਸੀ ਕਿ ਤੇਜ਼ ਕੌਰ ਬਾਗੀ ਸੰਤਾ ਸਿੰਘ ਦੀ ਧਰਮ ਪਤਨੀ ਸੀ। ਸੰਤਾ ਸਿੰਘ ਬੱਬਰ ਅਕਾਲੀਆਂ ਦਾ

ਜਾਬੀ ਸੀ ਤੇ ਝੈਲੀ ਚੁਕਾਂ ਨੂੰ ਮਾਰਦਾ ਫਿਰਦਾ ਸੀ । ਨਾਲੋ ਸਰਕਾਰ ਨੂੰ  
ਡਰ ਵੀ ਸੀ ਕਿ ਲੋਕ ਸਰਕਾਰ ਦੇ ਵਿਰੁਧ ਵਲਵਲਾ ਨਾ ਲੈਣ,  
ਕਿਉਂਕਿ ਤੇਜ਼ ਕੌਰ ਰੋਗਣ ਹੋ ਰੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਮਰੀ । ਉਸ ਨੂੰ ਨਾ  
ਤਾਪ ਚੜ੍ਹਿਆ ਸੀ ਤੇ ਨਾ ਸੂਲ ਹੋਇਆ ਸੀ । ਉਹ ਤਾਂ ਨਰੋਣੀ ਤੇ  
ਜਵਾਨ ਸੀ । ਉਸ ਦੇ ਮਰਨ ਤੋਂ ਰੋਗਣ ਹੋਣ ਦੀ ਜ਼ਿਮੇਵਾਰੀ ਜ਼ਿਲੇ ਦੀ  
ਪੁਲਸ ਸਿਰ ਸੀ ।

ਤੇਜ਼ ਕੌਰ ਦੀ ਮੌਤ ਤੋਂ ਵੀਹ ਕੁ ਦਿਨ ਪਹਿਲਾਂ ਪੁਲਸ ਧਾਮੀਆਂ  
ਆਈ ਸੀ, ਸੰਤਾ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਲੱਭਣ । ਕਿਉਂਕਿ ਧਾਮੀਆਂ ਦੇ ਬੰਡਾ ਸਿੰਘ  
ਭੇਲਾ ਸਿੰਘ ਤੇ ਕੁਝ ਹੋਰ ਸੂਰਮੇ ਦੇਸ਼ ਦੀ ਖਾਤਰ ਜਾਨਾਂ ਵਾਰਨ ਲਈ  
ਮੈਦਾਨ ਵਿਚ ਨਿਤ ਰੇ ਸਨ । ਪੁਲਸ ਨੂੰ ਪੱਕਾ ਸੱਕ ਹੋ ਗਿਆ ਕਿ ਜ਼ਿਲੇ  
ਜਲੰਘਰ ਦੇ ਪਿੰਡ ਨੰਗਲ ਸ਼ਾਮਾਂ ਵਿਚ ਜੋ ਲੰਬਰਦਾਰ ਬੁਟਾ ਸਿੰਘ ਤੇ  
ਉਸ ਦੇ ਨਾਲ ਵੀ ਤਿੰਨ ਹੋਰ ਆਦਮੀ ਮਾਰੇ ਗਏ ਸਨ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ  
ਮਾਰਨ ਵਾਲਿਆਂ ਵਿਚ ਸੰਤਾ ਸਿੰਘ ਜ਼ਰੂਰ ਸੀ । ਸੰਤਾ ਸਿੰਘ ਬੜਾ  
ਦਲੇਰ ਤੇ ਬਹਾਦਰ ਜਵਾਨ ਸੀ । ਉਹ ਮੌਤ ਨਾਲ ਖੇਡਣ ਤੋਂ ਪਿਛੇ  
ਨਹੀਂ ਸੀ ਹਟਦਾ । ਉਹ ਤਾਂ ਪਿੰਡ ਖੁਲ੍ਹਾ ਗਾਉਂਦਾ ਫਿਰਦਾ  
ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ—

ਝੈਲੀ ਚੁਕ ਨਹੀਂ ਛਡਣੇ, ਕਰਨਾ ਜਲਦ ਸੁਧਾਰ ।  
ਝੈਲੀ ਚੁਕ ਨਹੀਂ ਛਡਣੇ, ਸਣ-ਪੁਤਰਾਂ ਛਡਣੇ ਮਾਰ ।

ਪੁਲਸ ਧਾਮੀਆਂ ਆਈ । ਇਕ ਮੁਸਲਮਾਨ ਬਾਣੇਦਾਰ ਸੀ ਤੇ  
ਨਾਲ ਇਕ ਗੋਰਾ ਇੰਸਪੈਕਟਰ ਪੁਲੀਸ । ਉਹ ਗੋਰਾ ਟਾਮੀ ਬਹੁਤ  
ਭੇੜਾ ਤੇ ਕਰੜੇ ਸੁਭਾਅ ਦਾ ਸੀ । ਉਸ ਨੇ ਹੁਕਮ ਕੀਤਾ ਕਿ ਦੇਸ਼ੀਆਂ  
ਦਾ ਪਤਾ ਕਰਨ ਲਈ ਬੇਸ਼ਕ ਸਖਤੀ ਕੀਤੀ ਜਾਏ ਕਿਉਂਕਿ ਮਾਸਟਰ  
ਐਸ. ਡਬਲਯੂ. ਮੌਗਰ ਡਿਪਟੀ ਇਨਸਪੈਕਟਰ ਜਨਕਲ, ਖੁਫੀਆਂ  
ਪੁਲਸ ਪੰਜਾਬ ਦੇ ਆਖਣ ਤੇ ਪੰਜਾਬ ਸਰਕਾਰ ਵਲੋਂ ਪੁਲਸ ਨੂੰ ਸਖਤ  
ਤਾਜ਼ਨਾ ਹੋਈ ਸੀ ਕਿ ‘ਬੱਬਰ ਅਕਾਲੀ ਲਹਿਰ ਰੋਕੀ ਜਾਏ, ਨਹੀਂ ਤਾਂ

ਪੰਜਾਬ ਵਿਚ ਬਗਾਵਤ ਹੋ ਜਾਏਗੀ । ਗੋਟੇ ਟਾਮੀ ਦੇ ਹੁਕਮ ਨਾਲ ਪਿੰਡ  
 ਦੇ ਜੀਅ ਜੀਅ ਨੂੰ ਪੁਛਿਆ ਗਿਆ ਕਿ ਉਹ ਸੰਤਾ ਸਿੰਘ ਦਾ ਪਤਾ ਦੇਣ,  
 ਪਰ ਕਿਸੇ ਨੇ ਕੁਝ ਨਾ ਦਸਿਆ । ਸੰਤਾ ਸਿੰਘ ਦੇ ਘਰ ਦੀ ਤਲਾਸ਼ੀ ਲਈ  
 ਗਈ । ਉਸ ਵੇਲੇ ਤੇਜ਼ ਕੌਰ ਘਰ ਨਹੀਂ ਸੀ । ਉਹ ਇਕ ਮੁਸਲਮਾਨ  
 ਤੇਲੀ ਦੇ ਘਰ ਜਾ ਲੁਕੀ ਸੀ, ਪਰ ਲੰਬਰਦਾਰ ਨੇ ਸੁਹ ਕਢ ਕੇ ਤੇਜ਼ ਕੌਰ  
 ਪਕੜਾ ਦਿੱਤੀ । ਪਲਸ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਪੁਛਿਆ ਕਿ ਉਸ ਦਾ ਪਤੀ ਕਿਥੇ ਸੀ,  
 ਉਸ ਦੇ ਬਚੇਹਾ ਕਿਹਾ । ਕਿ ਉਹ ਬਾਹਰ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ ਤੇ ਉਹਨੂੰ ਉਹਦਾ ਪਤਾ  
 ਨਹੀਂ, ਪਰ ਪਲਸ ਨਾ ਮੰਨੀ । ਗੋਟੇ ਟਾਮ ਨ ਹੁਕਮ ਦਿਤਾ, ਇਸ ਦੇ  
 ਲੀਕ੍ਰੀ ਉਤਾਰ ਦਿਓ । ਉਸ ਦੇ ਲੀਕ੍ਰੀ ਉਤਾਰੇ ਗਏ । ਬਦੇਸ਼ੀ ਰਾਜ ਦੇ  
 ਇਕ ਪੁਰਜ਼ ਨੇ ਤੇਜ਼ ਦੇ ਲੀਕ੍ਰੀ ਉਤਾਰੇ । ਉਸ ਨੂੰ ਨੰਗੀ ਕਰਕੇ ਚੌਂਕ  
 ਵਿਚ ਬਿਠਾਇਆ ਗਿਆ ਤੇ ਟੁਟਿਆ, ਪਰ ਉਸ ਨੇ ਤਤਾ ਜਿੰਨਾ ਭੇਤ ਨਾ  
 ਦਿਤਾ । ਉਹ ਮਰਨ ਤੇ ਤੁਲ ਗਈ । ਗੋਰਾ ਨੌਕਰਸ਼ਾਹੀ ਦਾ ਪੁਰਜ਼ਾ  
 ਲੰਬਰਦਾਰ ਉਥੇ ਖਲੋਤਾ ਸੀ । ਪਿੰਡ ਦੇ ਨੂੰਹ ਉਸ ਦੇ ਸ਼ਾਹਮਲੇ ਨੰਗੀ  
 ਬੰਠੀ ਸੀ, ਉਸ ਬੇਸ਼ਰਮ ਗਾਦਾਰ ਨੂੰ ਸਰਮ ਨਹੀਂ ਸੀ । ਉਹ ਤਾਂ ਹੁਰਬਾ  
 ਇਨਾਮ ਲੈਣ ਦੇ ਲਾਲਚ ਵਿਚ ਸੀ । ਮਿਪਾਹੀ ਪੰਜਾਬੀ ਸਨ ਜਿਨ੍ਹਾਂ  
 ਪੰਜਾਬ ਦਾ ਪਾਣੀ ਪੀਤਾ ਸੀ, ਅੰਨ ਖਾਪਾ ਸੀ—ਪੰਜਾਬ ਦੀ ਧਰਤੀ ਨੇ  
 ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਜਨਮ ਦਿਤਾ ਸੀ, ਪਰ ਉਹਨਾਂ ਵਿਚੋਂ ਵੀ ਅਣਖ ਮਰ ਗਈ  
 ਸੀ । ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਹੱਥ ਨੰਗੀ ਤੇਜ਼ ਕੌਰ ਨੂੰ ਟੁਟਿ ਸਨ । ਪਿੰਡ ਵਿਚੋਂ  
 ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਹੋਂਸ਼ਲਾ ਨਾ ਪਿਆ ਕਿ ਉਸ ਨੂੰ ਛੁਡਾਉਣ । ਜੁਲਮ ਹੁੰਦਾ ਗਿਆ  
 ਸਾਰਾ ਜੁਲਮ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਸੂਂਧ ਭੁਬ ਗਿਆ, ਪਰ ਜੁਲਮ ਨਾ  
 ਹਟਿਆ । ਭੋਲਾ ਸਿੰਘ ਦਾ ਘਰ ਸਾੜ ਦਿਤਾ ਗਿਆ । ਫੇਰ ਬਹੁਤ  
 ਸਾਰਿਆਂ ਨੂੰ ਮਾਰ ਕੁਟਾਈ ਹੋਈ । ਕਈਆਂ ਕੋਲੋਂ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਨੇ ਪੈਸੇ  
 ਵੀ ਝਾੜੇ ਤੇ ਆਪਣੀ ਖੇਡ ਖੇਡੀ ।

‘ਇਸ ਕੇ ਸਾਥ ਲੈ ਚਲੋ !’

ਗੋਰੇ ਟਾਮੀ ਨੇ ਹੁਕਮ ਦੇ ਦਿਤਾ ।

ਪੁਲਸ ਨੇ ਤੇਜ਼ ਕੌਰ ਨੂੰ ਲੀਕ੍ਰੀ ਪਵਾ ਕੇ ਨਾਲ ਤੇਰ ਲਿਆ ।

ਤੁਰ ਉਹ ਸਕਦੀ ਨਹੋਂ ਸੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਧੱਕੀ ਗਈ। ਉਸ ਨੂੰ ਕਿਧਰ ਲੈ ਗਏ? ਰਾਤ ਕਿਥੇ ਰਹੀ? ਉਸ ਨਾਲ ਕੀ ਵਾਪਰੀ? ਇਸ ਦਾ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਕੁਝ ਪਤਾ ਨਾ ਲਗਾ। ਪਰ ਸਵੇਰੇ ਲੋਕਾਂ ਨੇ ਖੜਿਆ, ਉਹ ਆਪਣੇ ਵਿਹੜੇ ਵਿਚ ਬੇਸਰਤ ਪਈ ਸੀ। ਉਸ ਦਾ ਜੰਗ ਅੰਗ ਸੁਜਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਲੀਡੇ ਖੁਨ ਨਾਲ ਟੰਗੇ ਹੋਏ ਸਨ। ਉਸ ਨੂੰ ਚੁਕ ਕੇ ਅੰਦਰ ਮੌਜੂਦੇ ਤੇ ਲਿਟਾਇਆ ਗਿਆ। ਬਿਨਾਂ ਕੁਝ ਦਸੇ ਦੇ ਉਹ ਕਈਆਂ ਦਿਨਾਂ ਪਿਛੋਂ ਮਰ ਗਈ। ਮਰਨ ਤੇ ਇਕ ਦਿਨ ਪਹਿਲਾਂ ਜ਼ਰੂਰ ਮੰਗ ਕੀਤੀ ਕਿ ਫੰਤਾ ਸਿੰਘ ਆ ਜਾਏ ਤਾਂ ਚੰਗਾ। ਆਖਦੇ ਨੇ ਦਿਲਾਂ ਨੂੰ ਦਿਲਾਂ ਦੇ ਰਾਹ ਹੁੰਦੇ ਹਨ। ਸੰਤਾ ਸਿੰਘ ਪਹੁੰਚ ਹੀ ਪਿਆ ਪਰ ਉਸ ਨਾਲ ਜ਼ਬਾਨ ਸਾਂਝੀ ਨਾ ਕਤ ਸਕੀ ਤੇ ਗੁੰਮ ਹੋ ਗਈ। ਸਦਾ ਲਈ ਚੁਪ ਹੋ ਗਈ ਬਰਤਾਨਵੀ ਸਾਮਰਾਜ ਦੇ ਜ਼ਹਿਰ ਦਾ ਪਿਆਲਾ ਪੀ ਕੇ।

ਇਕ ਗਾਆਂਛਣ ਤਾਈ ਤਾਬੋ ਤੇਲਣ ਨੇ ਫੰਤਾ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਸਾਰੀ ਕਹਾਣੀ ਸੁਣਾ ਦਿਤੀ। ਲੰਬਠਦਾਰ ਦੀ ਕਰਤੂਤ ਵੀ ਦੱਸੀ। ਸੰਤਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਆਪਣੇ ਭਰਾਵਾਂ ਬਰੀਕੇ ਦੇ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਕਿਹਾ—‘ਮੇਰੇ ਘਰ ਦੀਆਂ ਲੱਕੜਾਂ ਤਿਮੜਾਂ ਪਾ ਕੇ ਘਰੋਂ ਜਿਹੜਾ ਕਪੜਾ ਮਿਲੇ, ਖਫਣ ਪਾ ਕੇ ਤੇਜ਼ ਕੋਰ ਦਾ ਸਸਕਾਰ ਕਰਨਾ—ਮੈਂ ਵੀ ਨਾਲ ਹੋਵਾਂਗਾ।

ਨੰਬਰਦਾਰ ਨਾ ਟਲਿਆ। ਉਸ ਨੂੰ ਲਾਲਚ ਨੇ ਮਜਬੂਰ ਕੀਤਾ ਸੀ। ਉਹ ਥਾਣੇ ਨੂੰ ਨੱਸ ਗਿਆ। ਜਾ ਦਸਿਆ ਕਿ ਤੇਜ਼ ਕੋਰ ਮਰ ਗਈ। ਤੇ ਸੰਤਾ ਸਿੰਘ ਵੀ ਸੁਣਿਐ ਪਿੰਡ ਆਇਆ ਹੈ। ਸਸਕਾਰ ਕਰਨ ਸਮੇਂ ਮੜ੍ਹੀਆਂ ਨੂੰ ਪੁਲਸ ਘੋਰਾ ਪਾ ਲਵੇ।

ਸੰਤਾ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਵੀ ਸੂਹ ਮਿਲੀ ਕਿ ਪੁਲਸ ਆ ਰਹੀ ਹੈ, ਉਹ ਹੁਸ਼ਿਆਰ ਹੋ ਜਾਏ। ਪਰ ‘ਮਰਨੋਂ ਪੁਲ ਨਾ ਢਰਦੇ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨਿਹੁੰ ਲਗਾ ਲਏ ਨੇ’ ਵਾਲੀ ਗੱਲ ਸੀ। ਫੰਤਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਆਪਣੇ ਕੁਝ ਸਾਥੀ ਸੱਦ ਲਏ।

ਲੋਢੇ ਵੇਲੇ ਤੇਜ਼ ਕੌਰ ਦੀ ਅਰਥੀ ਚੁਕੀ ਗਈ। ਬਹੀਦ ਤੇਜ਼ ਕੌਰ

‘ਜਿੰਦਾਬਾਦ’ ਦੇ ਨਾਹਰੇ ਭਾਵੇਂ ਨਾ ਲੱਗੇ, ਪਰ ਉਹ ‘ਜਿੰਦਾਬਾਦ’ ਸੀ। ਭਾਰਤ ਮਾਤਾ ਦੀ ਦਲੇਰ ਸਪੁਤਰੀ ਸੀ। ਜੇ ਉਸ ਦੇ ਪਤੀ ਨੇ ਮੁਕਤੀ ਦਾ ਰਾਹ ਫੜਿਆ ਸੀ ਤਾਂ ਉਹ ਪਿਛੇ ਕਿਉਂ ਰਹਿੰਦੀ, ਪਰ ਅਫਸੋਸ ਕਿ ਬਦੇਸ਼ੀ ਸਰਕਾਰ ਦੀ ਮਸ਼ਨਰੀ ਦਾ ਕੋਈ ਪੁਰਖਾ ਨਾ ਤੋੜ ਸਕੀ। ਹਾਂ, ਸ਼ਹਾਦਤ ਦੇ ਕੇ ਦੁਆਬੇ ਵੇਂ ਕਈਆਂ ਨੌਜਵਾਨਾਂ ਦਾ ਠੰਡਾ ਲਹੁ ਰਾਮਾ ਗਈ।

ਅਰਥੀ ਦੇ ਨਾਲ ਸਾਰਾ ਪਿੰਡ ਸੀ। ਇਸਤਰੀ ਪੁਰਸ਼ ਸਨ। ਇਕ ਨਹੀਂ ਸੀ ਨਾਲ ਤਾਂ ਲੰਬਰਦਾਰ ਦਾ ਟੱਬਰ ਜਾਂ ਉਹ ਆਪ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਕਿਉਂਕਿ ਉਹ ਹੋਰ ਹੋਣੀ ਵਰਤਾਉਣ ਤੇ ਤੁਲਿਆ ਬੈਠਾ ਸੀ। ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਬਦਨਾਮ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਮਰਦ ਰੋਂਦੇ ਸਨ, ਇਸਤਰੀਆਂ ਪਿਟਦੀਆਂ ਤੇ ਰੋਂਦੀਆਂ ਸਨ। ਤੇਜ਼ ਕੌਰ ਦੇ ਮਾਪੇ ਵਿਆਕੁਲ ਹੋ ਹੋ ਗਈਆਂ ਖਾ ਖਾ ਕੇ ਧਰਤੀ ਉਤੇ ਡਿਗ ਡਿਗ ਪੈਂਵੇ ਸਨ। ਤੇਜ਼ ਕੌਰ ਦੀ ਮੌਤ ਨੇ ਇਕ ਪਿੰਡ ਕੀ ਸਾਰੇ ਇਲਾਕੇ ਨੂੰ ਹਿਲਾ ਦਿੱਤਾ ਸੀ। ਪੁਲਸ ਦੀ ਕਾਲੀ ਕਰਤੂਤ ਦੀ ਮਹਾਨ ਘਟਨਾ ਕੀ ਸੀ? ਪੁਲਸ ਦੇ ਮੱਥੇ ਨਾ ਮਿਟਣ ਵਾਲਾ ਕਲੰਕ ਦਾ ਟਿਕਾ ਸੀ।

ਅਰਥੀ ਮੜ੍ਹਾਆਂ ਵਿਚ ਪੁਜੀ। ਚਿਖਾ ਤਿਆਰ ਹੋਈ। ਭਾਈ ਨੇ ਅਰਦਾਸਾ ਸ਼੍ਰਯਾਮਾ। ਤੇਜ਼ ਕੌਰ ਦਾ ਮਿਰਤਕ ਸਰੀਰ ਖਢਣ ਵਿਚ ਵਲ੍ਲੇਟਿਆ ਹੋਇਆ ਚਿਖਾ ਉਤੇ ਰਖਿਆ ਗਿਆ। ਤੇ ਉਪਰ ਲਕੜਾਂ ਰਖ ਕੇ ਲੰਬੂ ਲਾਉਣ ਦੀ ਤਿਆਰੀ ਹੋਈ। ਤੇਜ਼ ਕੌਰ ਦਾ ਬਾਪ ਲੰਬੂ ਲਾਉਣ ਲੱਗਾ ਤਾਂ ਝਟ ਪਟ ਅਗੇ ਹੋਇਆ ਤੇ ‘ਆਖਣ ਲੱਗਾ’, ‘ਲਿਆਓ! ਮੈਂ ਲੰਬੂ ਲਾਉਂਦਾ ਹਾਂ ਆਪਣੀ ਤੌਜੇ ਨੂੰ ਲੰਬੂ ਮੈਂ ਲਾਉਂਦਾ ਹਾਂ! ’ ਇਹ ਆਖ ਕੇ ਉਸ ਨੇ ਸਣ ਦਾ ਗਰਨਾ ਹੱਥ ਲਿਆ ਤੇ ਅੰਗ ਲਾ ਕ ਚਿਖਾ ਦ ਚੌਗਿਰਦੇ ਘੁੰਮ ਗਿਆ। ਸਿਰ ਦੇ ਕੋਲ ਆ ਕੇ ਖਲੋਤਾ ਹੀ ਸੀ ਤੇ ਅਗ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਬਲੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਿ ਘੋੜ ਸਵਾਰ ਆਉਂਦੇ ਨਜ਼ਰ ਪਏ। ਲਾਲ ਪਗੜੀਆਂ ਵਾਲੇ ਆ ਪੁਜੇ। ਸੰਤਾ ਸਿੰਘ ਨੇ

ਹੁਲੀਆ ਬਦਲਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ । ਉਸ ਦੇ ਸਾਬੀ ਵੀ ਲੋਕਾਂ ਵਿਚ  
ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਪੁਲਸ ਪਛਾਣ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸਕਦੀ । ਉਨ੍ਹਾਂ ਕੋਲ ਹਥਿਆਰ  
ਵੀ ਸਨ ।

ਪੁਲਸ ਦੀ ਧਾੜ ਵਿਚ ਦਸ ਆਦਮੀ ਸਨ । ਪੰਜਾਂ ਕੋਲ ਡਾਂਗਾਂ  
ਤੇ ਪੰਜਾਂ ਕੋਲ ਪੱਕੀਆਂ ਰਾਈਫਲਾਂ ਸਨ । ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਸ਼ਮਭਾਨ  
ਭੂਮੀ ਨੂੰ ਘੇਰ ਲਿਆ ।

ਜਿਸ ਥਾਂ ਚਿਖਾ ਬਲ ਰਹੀ ਸੀ ਉਥੇ ਇਕ ਪਾਸੇ ਕਿਕਰਾਂ ਸਨ  
ਤੇ ਨਾਲ ਹੀ ਛੱਪੜ ਸੀ ਦੋ ਪਾਸੇ ਖੁਲ੍ਹੇ ਸਨ । ਸੰਤਾ ਸਿੰਘ ਇਕ ਬੁਢੇ  
ਸੰਨਿਆਸੀ ਦੇ ਭੇਸ ਵਿਚ ਸੀ । ਉਹ ਚਿਖਾ ਲਾਗਿਓਂ ਸਗੋਂ ਪੁਲਸ ਵਾਲੇ  
ਪਾਸੇ ਹੋ ਗਿਆ ।

‘ਸਭ ਠਹਿਰੋ ! ਦਸੋ ਸੰਤਾ ਸਿੰਘ ਕਿਥੇ ਹੈ ?.....ਆਪ ਹੀ  
ਹਾਜ਼ਰ ਹੋ ਜਾਏ, ਨਹੀਂ... !’

ਬਾਣੇਦਾਰ ਮਿਰਜ਼ਾ ਇਸਮਾਈਲ ਖਾਂ ਬੋਲਿਆ । ਉਸ ਨੇ ਤੁਰਲੇ  
ਵਾਲੀ ਪਗ ਬੰਨ੍ਹੀ ਹੋਈ ਸੀ । ਫੰਗਾ ਫੰਟਾ ਤਾਜ਼ਾ ਸਰੀਰ ਸੀ । ਲੋਕਾਂ ਦੇ  
ਮੁਰਗੇ ਖਾ ਖਾ ਕੇ ਮਰਾਸੀਆਂ ਦੀ ਕੱਟੀ ਵਾਂਗ ਫਿਟਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ ।

ਛੇ ਘੇੜੇ ਤੇ ਦਸ ਸਵਾਰ ਸਨ । ਬਾਣੇਦਾਰ ਇਕੱਲਾ ਹੀ ਘੋੜੇ  
ਉਤੇ ਸੀ । ਪਿੰਡ ਦੇ ਦੋ ਤਿੰਨ ਮੁਖਾਏ ਅਗੇ ਹੋਏ । ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਕਿਹਾ  
ਮਿਰਜ਼ਾ ਜੀ ! ਮੜ੍ਹੀਆਂ ਵਿਚ ਐਸਾ ਹੁਕਮ ਨਹੀਂ ਦੇਣਾ ਚਾਹੀਦਾ ।  
ਇਹ ਉਹ ਥਾਂ ਹੈ ਜਿਥੇ ਸਭ ਨੇ ਆਉਣਾ ਹੈ । ਸੰਤਾ ਸਿੰਘ ਦੇਖ ਲੋ, ਜੇ  
ਉਸ ਵਿਚ ਹੈ ਤਾਂ ਫੜ ਲੋ, ਪਰ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਹੈਰਾਨ ਨਾ ਕਰੋ । ਅਗੇ  
ਹੀ ਇਸ ਨਗਰ ਉਤੇ ਬਹੁਤ ਕਹਿਰ ਟੁਟਿਆ ਹੈ ।’

ਕਹਿਰ ਟੁਟੇਗਾ । ਇਹ ਸਾਰਾ ਪਿੰਡ ਛੁਕ ਦਿਤਾ ਜਾਏਗਾ ।  
ਹਲ ਵਗਣਗੇ ਕੋਠਿਆਂ ਉਤੇ । ਫੌਜ ਆ ਰਹੀ ਹੈ । ਸਰਕਾਰ ਦੇ ਵਿਰੁਧ  
ਤੁਸੀਂ ਲੋਕ ਬਾਗੀਆਂ ਨੂੰ ਮਦਦ ਦੇ ਰਹੀ ਹੋ । ਤੀਵੀਂ ਦੇ ਮੁਰਦੇ ਨਾਲ  
ਐਨੇ ਬੰਦੇ ਕਿਉਂ ਆਏ ?’ ਮਿਰਜ਼ਾ ਸਗੋਂ ਗਰਜ ਕੇ ਬੋਲਿਆ । ਉਸ

ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਸਾਰਿਆਂ ਦੇ ਚਿਹਰਿਆਂ ਤੇ ਫਿਰ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਹੱਥ ਦੇਖੇ ਜਾ ਰਹੇ ਸੀ। ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਨਾਲ ਹੀ ਨੰਬਰਦਾਰ ਸੀ।

‘ਲੰਬਰਦਾਰਾ ! ਅਜ ਹੋ ਕੇ ਦੰਖ ਤੇ ਵਸ !’

ਵੱਡੇਰੀ ਉਮਰ ਦਾ ਨੰਬਰਦਾਰ, ਅੱਖਾਂ ਉਸ ਦੀਆਂ ਦੁਨੀਆਂ ਸਨ ਤੇ ਪੜਵਾਲ ਪੈਂਦੇ ਸਨ। ਉਸ ਨੇ ਅੱਖਾਂ ਪੁਟ ਪੁਟ ਕੇ ਬਥੇਰਾ ਇਧਰ ਉਧਰ ਦੇਖਿਆ ਪਰ ਉਸ ਨੂੰ ਸੰਤਾ ਸਿੰਘ ਕਿਤੇ ਦਿਖਾਈ ਨਾ ਦਿਤਾ। ਉਹ ਹੈਰਾਨ ਸੀ ਕਿ ਉਸ ਦਾ ਕਿਆਸ ਝੂਠਾ ਕਿਵੇਂ ਹੋ ਗਿਆ ?

ਪਿਤ ਵਾਲੇ ਸਾਰੇ ਨੰਬਰਦਾਰ ਦੇ ਉਲਟ ਸਨ। ਮੜ੍ਹੀਆਂ ਵਿਚ ਕਦੀ ਕਿਸ ਨੇ ਕਿਸੇ ਦਾ ਮੁਰਦਾ ਖਰਾਬ ਨਹੀਂ ਕੀਤਾ। ਨਾ ਉਸ ਨੂੰ ਕਿਸੇ ਦਸਣਾ ਸੀ। ਉਹ ਕੁਝ ਘਬਰਾ ਜਿਹਾ ਗਿਆ।

ਸੰਤਾ ਸਿੰਘ ਦਾ ਸਾਬੀ, ਜਿਸ ਨੂੰ ਨਾ ਨੰਬਰਦਾਰ ਜਾਣਦਾ ਸੀ ਤੇ ਨਾ ਬਾਣੇਦਾਰ, ਉਹ ਬਾਣੇਦਾਰ ਵਲ ਅਗੇ ਹੋਇਆ। ਘੋੜੇ ਦੇ ਲਾਗੇ ਹੋ ਕੇ ਉਸ ਨੇ ਬਾਣੇਦਾਰ ਨੂੰ ਇਕ ਨਿਸ਼ਾਨ ਦਿਖਾਇਆ। ਉਹ ਨਿਸ਼ਾਨ ਖੁਫੀਆ ਪੁਲਸ ਦਾ ਸੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਦੇਖ ਕੇ ਬਾਣੇਦਾਰ ਨੇ ਧੌਣ ਹੇਠਾਂ ਕਰਕੇ ਉਹਦੀ ਗਲ ਸਣੀ।

‘ਸੰਤਾ ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਸਾਬੀ ਤੁਸਾਂ ਦੇ ਆਉਣ ਤੋਂ ‘ਪਹਿਲਾਂ ਇਉਂ ਪੱਛਮ ਵਲ ਨਿਕਲੇ ਹਨ। ਅਜੇ ਨਜ਼ੇ ਹੀ ਜਾਂਦੇ ਹੋਣਗੇ। ਮੈਂ ਪਿਛਾ ਕਰਨਾ ਸੀ, ਪਰ ਮੇਰੀ ਡਿਊਟੀ ਏਥੇ ਹੈ। ਤੁਸੀਂ ਪਿਛਾ ਕਰੋ।’

ਪੁਲਸ ਬਹੁਤਾ ਹੁਕਮ ਮੰਨਦੀ ਤੇ ਸੋਚਦੀ ਘੱਟ ਹੈ। ਬਾਣੇਬਾਰ ਨੇ ਸੱਚ ਮੰਨ ਲਿਆ। ਉਸ ਨੇ ਸਾਰੇ ਆਦਮੀਆਂ ਨੂੰ ਇਸ਼ਚਾ ਕੀਤਾ ਕਿ ਉਹ ਸਾਰੇ ਉਸ ਦੇ ਪਿਛੇ ਆਉਣ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਨ ਘੋੜਿਆਂ ਦੀ ਵਾਗਾਂ ਪੱਛਮ ਵਲ ਮੌਜੂਦ ਲਈਆਂ। ਨੰਬਰਦਾਰ ਨੂੰ ਕੁਝ ਸਮਝ ਨਾ ਲਗੀ ਕਿ ਕੀ ਭਾਣਾ ਵਰਤਿਆ। ਪੁ.ਸ ਦੂਰ ਚਲੀ ਗਈ। ਅੰਨੀ ਦੂਰ ਕਿ ਗੇਲੀ ਦੀ ਅਵਾਜ਼ ਵੀ ਸੁਣਾਈ ਨਾ ਦੇਵੇ।

ਨੰਬਰਦਾਰ ਪਿਛੇ ਮੁੜਨ ਲੱਗਾ। ਉਸ ਦਾ ਪਾਪੀ ਮਨ ਡਰ ਗਿਆ। ਸਾਰੇ ਲੋੜ ਉਸ ਨੂੰ ਵੈਰੀ ਅਨੁਭਵ ਹੋਏ। ਉਹ ਜਾਗਦਾ ਹੀ

ਸੁਤਿਆਂ ਵਾਂਗ ਸੁਖਨੇ ਲੈਣ ਲਗ ਪਿਆ । ਉਸ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ  
 ਅਗੇ ਤੇਜ਼ ਕੌਰ ਦਾ ਬੁਤ ਸੀ । ਪੁਰੇ ਜੋਬਨ ਵਿਚ ਬਲ ਰਹੀ ਚਿਖਾ ਵਿਚੋਂ  
 ਉਠ ਕੇ ਜਿਹੜਾ ਉਸ ਨੂੰ ਆਖ ਰਿਹਾ ਸੀ, ‘ਲੰਬਗਾ ! ਕਿਧਰ ਜਾ  
 ਰਿਹਾ ਏਂ, ਏਧਰ ਆ । ਤਰੇ ਜੀਵਨ ਦਾ ਸਾਣਾ ਪਾਣੀ ਮੁਕ ਗਿਆ ਹੈ ।  
 ਤੁਰੇ ਪਾਪ ਤੇ ਗਾਰਾਰੀ ਦਾ ਪਿਆਲਾ ਨੱਕ ਨੱਕ ਭਰ ਗਿਆ ।  
 ਤੁ ਪਿੰਡ ਦੀ ਨੂੰਹ ਦੀ ਨਿਗਾਦਰੀ ਹੁੰਦੀ ਅੱਖਾਂ ਨਾਲ ਦੇਖੀ, ਤੁ ਹਉਕਾ  
 ਨੂੰ ਭਰਿਆ । ਫਿਰ ਮੇਰੀ ਬਲਦੀ ਚਿਖਾ ਤੇ ਮੇਰੇ ਪਤੀ ਨੂੰ ਹੁੰਦਾ  
 ਧਰਮੀ ਤੇ ਦੇਸ਼ ਭਗਤ ਹੈ, ਗ੍ਰਿਫ ਰ ਕਰਾਉਣ ਲਈ, ਨਹੀਂ ਗੋਲੀ  
 ਮਰਵਾਉਣ ਲਈ ਪੁਲਸ ਚੜ੍ਹਿ ਲਿਆਇਆ ਏਂ ।

ਲੰਬਰਦਾਰ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਅੱਗੇ ਹਨੇਰਾ ਆ ਗਿਆ, ਉਸ ਦੇ  
ਸਿਰ ਨੂੰ ਚੱਕਰ ਆਉਣ ਲੱਗੇ। ਉਹ ਖਿਸਕਣ ਲਗਾ ਤਾਂ ਇਕ ਉਚਾ  
ਲੰਮਾ ਜਵਾਨ ਉਸ ਵਲ ਹੋਇਆ, ਉਸ ਨੂੰ ਬਾਹੋਂ ਫੜ ਕੇ ਆਖਣ  
ਲੁਗਾ—‘ਲੰਬਰਾ ! ਉਰਾਂ ਹੋ ਗਲ ਸੁਣ !’

ਲੰਬਰਦਾਰ ਤਾਰਾ ਸਿੰਘ ਦਾ ਲਹੂ ਠੰਢਾ ਹੋ ਗਿਆ, ਉਸ ਦਾ  
ਗਲਾ ਭਾਰੀ ਹੋ ਗਿਆ, ਜ਼ਬਾਨ ਖੁੰਡੀ ਹੋ ਗਈ। ਅੱਖਾਂ ਤਾਜੇ ਲੱਗ  
ਗਈਆਂ, ਉਹ ਘਬਰਾ ਗਿਆ ।

ਡਰ ਨਾਲ ਜੀਉਂਦਾ ਹੀ ਮੇਇਆਂ ਬਰਾਬਰ ਹੋ ਗਿਆ। ਮਰਦਾਂ  
ਨੇ ਵੇਖਿਆ, ਇਸਤਰੀਆਂ ਨੇ ਵੇਖਿਆ, ਸਾਰੇ ਚੁਪ ਰਹੇ, ਅਹਿਲ  
ਰਹੇ। ਸਭ ਨੂੰ ਉਸ ਉਤੇ ਗੁਸਾ ਸੀ। ਸਾਰੇ ਉਸ ਦੀ ਜਾਨ ਦੇ ਦੁਬਲਨ  
ਸਨ, ਪਰ ਡਰਦੇ ਨਹੀਂ ਸਨ ਉਛਾਸਰਦੇ, ਕਿਉਂਕਿ ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਦਾ ਰਾਜ  
ਸੀ, ਜਿਹੜਾ ਸੱਤਾਂ ਸਾਗਰਾਂ ਤੋਂ ਪਾਰੋਂ ਆ ਕੇ ਰਾਜ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ  
ਤੇ ਭਾਰਤ ਦੇ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਕੀੜੇ ਮਕੌਂਝਿਆਂ ਤੋਂ ਵਧ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਸੀ  
ਸਮਝਦਾ। ਸਾਮਰਾਜੀ ਕਠੋਰਤਾ ਤੇ ਹਤਿਆ ਉਸ ਦੇ ਲਹੂ ਦਾ ਤਾਜ਼ਾ  
ਉਬਾਲ ਸੀ, ‘ਤੁਮ ਲੋਗ ਕੈ ਮਾਰ ਦੇਗਾ ! ਘਰ ਸਾੜ ਦੇਗਾ, ਹਮ  
ਗੋਰਾ ਲੋਕ ਐਂ। ਤੁਮ ਕਾਲੇ ਕੁਲੀ! ’ ਉਹ ਜਿਥੇ ਜਾਂਦਾ ਸੀ ਆਖਦਾ ਸੀ।

ਜੇਹਲਾਂ ਭਰੀਆਂ ਹਨ, ਮੁਕਦਮੇਂ ਚਲਦੇ ਸਨ, ਫਾਂਸੀ ਦੇ ਰਸੇ  
ਹਰ ਰੋਜ਼ ਜਵਾਨਾਂ ਦੇ ਗਲ ਪੈਂਵੇ ਸਨ, ਸੈਂਕੜੇ ਗੋਲੀਆਂ ਰੋਜ਼ ਠੰਡੀਆਂ  
ਕੀਤੀਆਂ ਜਾਂਦੀਆਂ ਸਨ । ਭਾਰਤੀ ਨਾਚੀ ਦੀ ਅਸਮਤ ਲੁਟੀ ਜਾਂਦੀ  
ਸੀ । ਬਰਤਾਨੀਆਂ ਦੇ ਸਾਰੇ ਹਰਾਮਦੇ ਬੱਚੇ ਟਾਮੀ ਪੁਲਸ ਤੇ ਫੇਜ  
ਵਿਚ ਭਰਤੀ ਕਰਕੇ ਪਵਿਤਰ ਭਾਰਤ ਭੂਮੀ ਨੂੰ ਲਿਤਾੜਨ ਵਾਸਤੇ  
ਲਿਆਂਦੇ ਗਏ ਸਨ । ਰਾਸ ਕੁਮਾਰੀ ਤੋਂ ਹਿਮਾਲਾ ਦੀਆਂ ਚੌਟੀਆਂ  
ਚੌਟੀਆਂ ਤਕ—ਦਰਿਆ ਕਾਬਲ ਤੋਂ ਬ੍ਰਹਮਪੁਤੱਠਾ ਤਕ ਬਰਤਾਨਵੀ,  
ਸਾਮਰਾਜ ਦੀ ਸਾਰੀ ਖੂਨੀ ਸ਼ਕਤੀ ਹਰਕਤ ਵਿਚ ਆਈ ਹੋਈ ਸੀ ।  
ਲਾਠੀ ਗੋਲੀ ਦੀ ਸਰਕਾਰ ਸੀ । ਇਸ ਵਾਸਤੇ ਲੋਕ ਡਰਦੇ ਸਨ । ਬਹੁਤੇ  
ਉਜ਼਼ਕਨੋਂ ਡਰਦੇ ਸਨ, ਪਰ ਦਿਲ ਕਰਕੇ ਸਾਰੇ ਬਰਤਾਨਵੀ ਸਾਮਰਾਜ  
ਦੇ ਵੈਰੀ ਸਨ ।

ਲੰਬਰਦਾਰ ਨਹੀਂ ਹਿਲਿਆ, ਨਹੀਂ ਬੋਲਿਆ । ਨਾ ਉਸ ਨੂੰ  
ਹਿਲਣ ਬੋਲਣ ਦਾ ਮੌਕਾ ਦਿਤਾ ਗਿਆ । ਚਿਖਾ ਬਲਦੀ ਸੀ । ਪੂਰੇ ਜ਼ੋਰ  
ਨਾਲ ਅਗ ਦੇ ਅਲੰਬੇ ਨਿਕਲ ਰਹੇ ਸਨ । ਉਸ ਵਿਚ ਸੜ ਰਿਹਾ ਸੀ  
ਤੇਜ਼ ਕੌਰ ਦਾ ਤਨ । ਮਨ ਤਾਂ ਉਡ ਚੁਕਾ ਸੀ ।

ਉਸ ਨੂੰ ਚਿਖਾ ਦੇ ਕੋਲ ਫਿਚ ਕੇ ਜਵਾਨ ਲੈ ਗਿਆ । ਉਹ  
ਬੋਲਿਆ, ‘ਲੰਬਰਾ ! ਇਹ ਅਗ ਬਲਦੀ ਹੋਈ ਤੈਨੂੰ ਸੱਦਦੀ ਹੈ ।’

ਇਹ ਸੁਣ ਕੇ ਲੰਬਰਦਾਰ ਦੀ ਇਕ ਡਾਡ ਨਿਕਲੀ । ਬਹੁਤ  
ਡਰਾਉਣੀ ਡਾਡ, ਪਰ ਡਾਡ ਦੇ ਨਾਲ ਇਕ ਵਾਰ ‘ਠਾਹ’ ਹੋਇਆ ।  
ਪਸਤੋਲ ਦੀ ਗੋਲੀ ਉਸ ਦੀਆਂ ਮੌਰਾਂ ਵਿਚ ਵਜੀ ਤੇ ਉਹ ਮੂੰਹ ਭਾਰ  
ਤੇਜ਼ ਕੌਰ ਦੀ ਬਲਦੀ ਚਿਖਾ ਉਤੇ ਡਿਗ ਪਿਆ । ਪਸਤੋਲ ਦੀ ਕੀਮਤੀ  
ਗੋਲੀ ਹੋਰ ਖਰਾਬ ਕਰਨ ਦੀ ਲੋੜ ਨਾ ਪਈ । ਸਾਰੇ ਦੇਖਦੇ ਰਹੇ । ਕਿਸੇ  
ਨਾ ਕੰਨ ਹਿਲਾਇਆ ਨਾ ਜ਼ਬਾਨ ਹਿਲਾਈ । ਸਭ ਬੁਤ ਬਣੇ ਖਲੋਤੇ  
ਰਹੇ । ਅਹਿਲ ਬੁਤ ।

ਨੰਬਰਦਾਰ ਦੇ ਲੀਜ਼ਿਆਂ ਨੂੰ ਅੱਗ ਨੇ ਸਮੇਟ ਲਿਆ । ਉਸ ਦੇ  
ਦੁਧ ਚਿਟੇ ਵਾਲ ਸੜਨ ਲੱਗੇ—ਮੂੰਹ ਸੜ ਗਿਆ । ਚੁਕ ਕੇ ਹੋਰ ਅਗੇ

ਸੰਤਾ ਸਿੰਘ ਗਿਆ। ਕੈਣ ਅਗੇ ਹੋ ਕੇ ਆਖੇ, ਇਹ ਨਾ ਕਰੋ। ਸੰਤਾ ਸਿੰਘ  
ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਸਾਬੀ ਲਾਗੇ ਹੋ ਗਏ। ਚਿਖਾ ਨੂੰ ਘੇਰੀ ਰਖਿਆ।

ਫਿਰ ਕੁਢਣ' ਨਾਲ ਨੰਘਰਦਾਰ ਦੇ ਸਰੀਰ ਅਗੇ ਅਗੇ ਕਰਕੇ  
ਅਗ ਵਿਚ ਲਕਾ ਦਿਤਾ ਗਿਆ। ਜਦੋਂ ਦੇਖਿਆ ਕਿ ਝਲੁਸਿਆ  
ਗਿਆ ਤੇ ਹੁਣ ਬਾਹਰ ਨਹੀਂ ਨਿਕਲ ਸਕਦਾ ਤਾਂ ਇਕ ਜਵਾਨ ਨੇ  
ਸੰਤਾ ਸਿੰਘ ਦੇ ਕੰਨ ਵਿਚ ਕਿਹਾ, 'ਚਲੋ ਹੁਣ।'

ਚਿਖਾ ਬਲ ਰਹੀ ਸੀ। ਤੇਜ ਕੋਰ ਤੇ ਲੰਬਰਦਾਰ ਦਾ ਤਨ ਭੁਸਮ  
ਹੁ ਰਿਹਾ ਸ੍ਰੀ-ਪਾਪ ਦਾ ਫਲ ਉਹ ਭੁਗਤ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਲੋਕ ਕੋਲ ਖਲੋਤੇ  
ਸਨ। ਇਸਤਰੀਆਂ ਰਤਾ ਦੁਰ ਹੋ ਕੇ ਸਭ ਕੁਝ ਵੇਖ ਰਹੀਆਂ ਸਨ  
ਅਤੇ ਸੰਤਾ ਸਿੰਘ ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਸਾਬੀ ਡੁਬਦੇ ਸੂਹਜ ਵਲ ਪਿਠ ਵੇਕੇ ਖੇਤਾਂ  
ਵਲ ਜਾ ਰਹੇ ਸਨ। ਉਹ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਅਗੇ ਚੱਲੇ ਗਏ।

ਧਾਮੀਆਂ ਦੀਆਂ ਮੜ੍ਹੀਆਂ ਵਿਚ ਚਿਖਾ ਬਲਦੀ ਰਹੀ।



## ੴ.

ਅੱਧ ਭਾਦਰੋਂ ਬੀਤ ਚੁਕਿਆ ਸੀ—੧ ਸਤੰਬਰ ੧੯੨੨ ਈ. ਸੀ. ਪਰ ਬਾਰਸ਼ ਨਹੀਂ ਸਾਂ ਟੁਕੀ । ਕਦੀ ਛੜਾਕਿਆਂ ਦੇ ਰੂਪ ਵਿਚ ਤੇ ਕਦੀ ਮੋਹਲੇਧਾਰ ਬਾਰਸ਼ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਸੀ । ਦਰਿਆ ਸਤਿਲੁਜ ਤੇ ਬਿਆਸ ਚੜ੍ਹਾ ਵਿਚ ਸਨ । ਦੁਆਬੀ ਦੀ ਬਹੁਤ ਸਾਰੀ ਧਰਤੀ ਪਾਣੀ ਨਾਲ ਕੱਜੀ ਸੀ । ਦਰਿਆਵਾਂ ਤੋਂ ਦੂਰ ਦੀ ਧਰਤੀ ਦੇ ਬਹੁਤੇ ਹਿੱਸੇ ਤੇ ਪਾਣੀ ਸੀ । ਖੇਤ, ਪਹੇ ਤੋਂ ਛਪੜ ਟੋਬੀ ਪਾਣੀ ਨਾਲ ਭਰੇ ਪਏ ਸਨ । ਪੱਕੀਆਂ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਚਲਣਾ ਕਠਨ ਸੀ । ਘੋੜੀਆਂ ਘੋੜੇ ਵੀ ਗਿੱਲੀ ਧਰਤੀ ਤੇ ਚਲਦੇ ਹੋਏ ਛੱਡੀ ਰਹ ਜਾਂਦੇ ਸਨ । ਪਹਿਲੀ ਸਤੰਬਰ ਦਾ ਦਿਨ ਬੀਤ ਗਿਆ । ਤਰਕਾਲਾਂ ਪੈਣ ਲੱਗੀਆਂ । ਅਜੇ ਢੂੰਘੀਆਂ ਤਰਕਾਲਾਂ ਨਹੀਂ ਸਨ ਪਈਆਂ ਕਿ ਕਪੂਰਥਲਾ ਦੇ ਪਿੰਡ ਬਬੇਲੀ ਨੂੰ ਪੁਲਸ ਦੀ ਧਾੜ ਨੇ ਘੇ । ਪਾਲਿਆ । ਪੁਲਸ ਵੀ ਥੋੜੀ ਨਹੀਂ ਸੀ । ਜਰਮਨੀ ਦੀ ਜੰਗ ਵਾਂਗ ਇਕ ਕਿਸਮ ਦਾ ਫੌਜੀ ਘੇਰਾ ਸੀ । ਭਾਰੀ ਪੁਲਸ ਦੀ ਗਾਰਦ ਰਸਾਲਾ ਨੰਬਰ ੧੩ ਦੇ ਜਵਾਨ, ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਅਫਸਰ ਮਿਸਟਰ ਸਮਿਥ, ਇਕ ਏ. ਐਸ. ਪੀ., ਰਿਆਸਤ ਕਪੂਰਥਲਾ ਦਾ ਆਈ. ਜੀ. ਦੀਵਾਨ ਦੀਵਾਨ ਦੁਰਗਾ ਰਾਸ ਅਤੇ ਪੰਜਾਬ ਪੁਲੀਸ ਵਲੋਂ ਖਾਂ ਬਹਾਦਰ ਮੀਆਂ ਅਬਦੂਲ ਅਜੀਜ਼ ਵਡੇ ਅਫਸਰ ਪੁੜੇ ਸਨ । ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਡੀ. ਸੀ. ਜਲੰਧਰ ਨੇ ਭੇਜਿਆ ਸੀ, ਕਿਉਂਕਿ ਝੋਲੀ ਚੁਕ ਫੁੰਬਦਾਰ ਗੁੰਦਾ ਸਿੰਘ ਮਾਣੂਕੇ ਘੜਿਆਲ ਦੇ ਪੁਤਰ ਨੇ ਇਤਲਾਹ ਦਿਤੀ ਸੀ ਕਿ ਬਬੇਲੀ ਦੇ ਸ਼ਿਵ ਸਿੰਘ ਦੀ ਹਵੇਲੀ ਵਿਚ ਬਥਰਾਂ ਦਾ ਇਕ ਜਥਾ ਲੁਕਿਆ ਬੈਠਾ ਹੈ ਅਤੇ ਕਿਸੇ ਥਾਂ ਕੋਈ ਵਾਰਦਾਤ ਕਰਨ ਲਈ ਗੁੰਦਾ ਗੁੰਦ ਰਿਹਾ ਹੈ ।

ਸੁਬਦਾਰ ਗੋਂਦਾ ਸਿੰਘ ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਪੁਤਰ ਦੁਆਬੇ ਦੇ ਮੁਖੀ ਝੈਲੀ ਚੁਕ ਸਨ। ਜਲੰਧਰ ਤੇ ਹੁਕਿਆਰਪੁਰ ਦੇ ਡੀ. ਸੀ. ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਲਖ ਸਮਝਦੇ ਸਨ ਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਵੀ ਹਰ ਗਲ ਤੇ ਭਰੋਸਾ ਕਰਦੇ ਸਨ। ਬਬਰਾਂ ਦੀ ਗ੍ਰਿਡਤਾਰੀ ਵਾਸਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਉਚੇਚਾ ਸਦ ਕੇ ਸਰਕਾਰ ਵਲੋਂ ਆਖਿਆ ਗਿਆ ਸੀ। ਉਹ ਵੀ ਮੌਤ, ਧਰਮ ਤੇ ਵੇਸ਼ ਭੁਲ ਕੇ ਬਰਤਾਨਵੀ ਸਾਮਰਾਜ ਦੇ ਪੂਰੇ ਵਫ਼ਾਦਾਰ ਸਿਪਾਹੀ ਬਣ ਗਏ ਸਨ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਮੁਰੱਬੇ ਮਿਲਣੇ ਸੀ ਲਾਇਲਪੁਰ ਦੀ ਬਰ ਵਿਚ ਮੁਠੱਬੇ।

ਬਬੈਲੀ ਨੂੰ ਪੁਲਸ ਨੇ ਘੇਰ ਲਿਆ। ਉਹ ਸੀ ਬਾਹਰਲਾ ਮੌਰਚਾ ਤੇ ਫਿਰ ਅੰਦਰਲਾ ਮੌਰਚਾ ਮਲਿਆ ਗਿਆ ਸ. ਸ਼ਿਵ ਸਿੰਘ ਦੇ ਘਰ ਨੂੰ ਘੇਰ ਕੇ। ਸਾਰੇ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਹਾਹਾਕਾਰ ਮਚ ਗਈ। ਲੋੜ ਆਪੇ ਆਪਣੇ ਕੋਠਿਆਂ ਵਿਚ ਵੜ ਗਏ। ਅੰਦਰਾਂ ਤੋਂ ਬੂਹੇ ਮਾਰ ਲਏ। ਪੁਲਸ ਵਲੋਂ ਵੀ ਹੁਕਮ ਹੋ ਗਿਆ, ‘ਜੇ ਕੋਈ ਘੱਟੋਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲਿਆ ਜਾਂ ਕਿਸੇ ਨੇ ਨੱਸਣ ਦਾ ਜਤਨ ਕੀਤਾ ਤਾਂ ਉਸ ਨੂੰ ਗੋਲੀ ਮਾਰ ਦਿਤੀ ਜਾਓਗੀ। ਕੋਈ ਆਦਮੀ ਬਬਰਾਂ ਦੀ ਮਦਦ ਕਰਨ ਦੀ ਹਿੰਮਤ ਨਾ ਕਰੋ।

ਸਬਬ ਨਾਲ ਮੀਂਹ ਦੇ ਦਿਨ ਸਨ। ਲੋਕ ਰੋਟੀ ਪਾਣੀ ਸਬਾਤਾਂ ਵਿਚ ਜਾਂ ਅੰਦਰੀਂ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ। ਹੁਕਮ ਸੁਣ ਕੇ ਕਈ ਤਾਂ ਐਸੇ ਘਬਰਾਏ ਕਿ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਖਾਣਾ ਪੀਣਾ ਭੁਲ ਗਿਆ। ਉਹ ਬਾਲ-ਬਚਿਆਂ ਨੂੰ ਸਾਂਭ ਕੇ ਅੰਦਰੀਂ ਵੜ ਗਏ। ਸਾਰੇ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਮੌਤ ਵਰਗੀ ਚੁਪ ਹੋ ਗਈ।

ਸ. ਸ਼ਿਵ ਸਿੰਘ ਦੀ ਇਸਤਰੀ ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਬਚਿਆਂ ਨੇ. ਹਿੰਮਤ ਕੀਤੀ। ਉਹ ਛੇਤੀ ਨਾਲ ਨਿਕਲ ਕੇ ਦੁਸਰੇ ਘਰ ਜਾ ਵਾਂਦੇ। ਸ਼ਿਵ ਸਿੰਘ ਅੰਦਰੋਂ ਹੀ ਭਿਹਾ। ਬਬਰਾਂ ਦੀ ਪਾਰਟੀ ਬੈਠਕ ਵਿਚ ਬੈਠੀ ਸੀ। ਦੁਰਗਾ ਦਾਸ ਆਈ. ਜੀ. ਕਪੂਰਬਲਾ ਆਪ ਤਾਂ ਦੂਰ ਬੈਠ ਗਿਆ। ਬਾਕੀ ਦਿਆਂ ਨੂੰ ਅਗੇ ਕੀਤਾ। ਇਕ ਚੁਬਾਰੇ ਦੀ ਬਾਰੀ ਵਿਚ ਖਲੋ ਕੇ ਬਬਰਾਂ ਨੂੰ ਅਵਾਜ਼ ਮਾਰੀ, ‘ਹਥਿਆਰ ਸੁਟ ਕੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਪੁਲਸ ਦੇ ਹਵਾਲੇ ਕਰ ਦਿਓ, ਨਹੀਂ ਤੇ ਗੋਲੀ ਚਲਾ ਦਿਤੀ ਜਾਏਗੀ।’

ਇਸ ਅਵਾਜ਼ ਦਾ ਉਤਰ ਬਬਰਾਂ ਵਲੋਂ ਪੱਕੀ ਰਾਈਫਲ ਦੀ  
ਗੋਲੀ ਚਲਣ ਨਾਲ ਮਿਲਿਆ। ਉਹ ਗੋਲੀ ਖਾਲੀ ਨਾ ਗਈ।  
ਅਵਾਜ਼ ਦੀ ਸੁਹ ਨਾਲ ਚਲਾਈ ਹੋਈ ਗੋਲੀ ਇਕ ਲੱਤ ਵਿਚ ਵੱਡੀ।  
ਗੋਲੀ ਚਲਾਉਣ ਦਾ ਭਾਵ ਸੀ ਕਿ ਮੁਕਾਬਲਾ।

ਗੋਲੀ ਚਲਣ ਦੇ ਦਸ ਕੁ ਮੰਟ ਬਾਅਦ ਇਕ ਬੰਬ ਬਬਰਾਂ ਵਲੋਂ  
ਸੁਟਿਆ ਗਿਆ। ਉਸ ਦਾ ਬੜਾ ਤਮਾਕਾ ਹੋਇਆ। ਵੇਂਤਿਨ ਸਿਪਾਹੀ  
ਉਡ ਗਏ। ਐਸਾ ਧਮਾਕਾ ਪਿਆ ਕਿ ਰਾਤ ਦੇ ਸਮੇਂ ਗਿੱਲੀ ਧਰਤੀ  
ਹੱਣ ਕਰਕੇ ਕੋਹਾਂ ਤਕ ਸੁਣਾਈ ਦਿਤੀ ਪਲਸ ਵਾਲੇ ਘ ਬਰ ਗਏ।  
ਭਾਵੇਂ ਇਨਮ ਪ੍ਰਾਪਤੀ ਦਾ ਸਵਾਲ ਸੀ, ਫਿਰ ਵੀ ਅਗੇ ਹੋ ਕੇ ਮਰਨਾ  
ਕਿਹੜਾ ਸੌਖਾ ਸੀ, ਉਹ ਕਈ ਕਸਮ ਪਿਛੇ ਹਟ ਗਏ।

ਦੁਰਗਾ ਦਾਸ ਆਈ. ਜੀ., ਮਿਸਟਰ ਸਮਿਥ ਅਤੇ ਖਾਂ ਬਹਾਦਰ  
ਅਬਦੁਲ ਅਜੰਮੀਜ਼ ਦੀ ਮੀਟਿੰਗ ਹੋਈ। ਲੰਮੀ ਸੋਚ ਵਿਚਾਰ ਬਾਅਦ  
ਫੈਸਲਾ ਹੋਇਆ ਕਿ ਕਰੜਾ ਪਹਿਰਾ ਰਖਿਆ ਜਾਏ। ਰਾਤ ਲੜਾਈ ਨਾ  
ਹੋਵੇ ਤਾਂ ਚੰਗਾ ਹੈ, ਲੜਾਈ ਦਿਨ ਹੋਵੇ। ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ ਕਿ  
ਬਹੁਤਾ ਟੁਕਸਾਨ ਹੋਵੇ ਤੇ ਉਹ ਨਿਕਲ ਜਾਣ।

ਪਰ ਲੜਾਈ ਨੂੰ ਰੋਕਣਾ ਜਾਂ ਕਟਨਾ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਅਖਤਿਆਰ  
ਵਿਚ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਮੁਕਾਬਲ ਦੀ ਚੁਲ ਘੁਮਾਉਣ ਵਾਲੇ ਤਾਂ ਬੱਚਰ ਸਨ।

‘ਕਿਸੇ ਨੇ ਮੁਖਬਰੀ ਕਰ ਦਿਤੀ। ਹੋਣੀਹੋ ਕੇ ਰਹਿਦੀ ਹੈ,  
ਭਾਉ! ਦਸ ਹੁਣ ਕੀ ਕਰਨਾ ਚਾਹੀਦਾ ਹੈ।

ਬਿਬਨ ਸਿੰਘ ਮਾਂਗਟ ਨੇ ਸ. ਉਦੈ ਸਿੰਘ ਰਾਮਗੜ੍ਹ ਨੂੰ ਪੁਛਿਆ।

‘ਹੁਣ ਤਾਂ ਸਿਧੇ ਹੋ ਕੇ ਸਿਰ ਦੇਣੇ ਪੈਣਗੇ। ਜਿੰਨਾ ਚਿਰ ਕਾਰਤੂਸ  
ਹਨ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਚਿਤ ਲੜਿਆ ਜਾਏਗਾ। ਕਿਉਂ ਮਹਿੰਦਰ ਸਿੰਘ?’

‘ਬਿਲਕੁਲ! ਖਤਰੇ ਦਾ ਮੁਕਾਬਲਾ ਕਰਨਾ ਹੀ ਖਤਰੇ ਤੋਂ  
ਬਰਣਾ ਹੈ। ਡਰਿਆਂ ਤੇ ਫਿਲੇ ਪਿਆਂ ਤਾਂ ਖਤਰਾ ਉਤੇ ਚੜ੍ਹ ਜਾਂਦਾ ਹੈ।’  
ਸ. ਉਦੈ ਸਿੰਘ ਨੇ ਆਪਣੇ ਮਨੋਭਾਵਾਂ ਤੇ ਪਰਗਟ ਕਰ ਦਿਤਾ।

‘ਗਲੀ ਵਿਚ, ਨਾਲ ਦੇ ਕੋਠਿਆਂ ਉਤੇ-ਬਾਹਰ ਸਾਹੇ ਪੁਲਸ ਹੈ। ਇਕ ਰਾਹ ਹੈ ਕਿਸੇ ਨੇ ਨਸਣਾ ਹੋਏ ਉਹ ਸ਼ਾਹਮਣੇ ਕੋਠੇ ਤੋਂ ਜਾ ਕੇ ਛਪੜ ਵਿਚ ਢਾਲ ਮਾਰ ਕੇ ਅਗੇ ਜਾਏ-ਖਤਰਾ ਫਿਰ ਵੀ ਹੈ।’

‘ਹਨੇਰਾ ਬਹੁਤ ਸਹਾਇਤਾ ਕਰ ਸਕਦਾ ਹੈ,’

ਇਉਂ ਨਜ਼ੇ ਸ਼ਲਾਹੀ ਹੀ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ ਕਿ ਗੋਰੇ ਅਫਸਰਾਂ ਨੇ ਪੁਲਸ ਵਾਲਿਆਂ ਨੂੰ ਟੁਕਮ ਦਿਤਾ ਕਿ ਉਹ ਅਗੇ ਵਧਣ ਤੇ ਬੱਬਰਾਂ ਨੂੰ ਫੜਨ। ਉਸ ਨ ਖਿਆਲ ਕੀਤਾ ਕਿ ਜੇ ਮਰਨਗੇ ਤਾਂ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਸਿਪਾਹੀ ਗੋਰਿਆਂ ਦਾ ਕੀ ਜਾਣਾ ਹੈ ? ਭੁਖਾਂ ਤੇ ਗੁਲਾਮ ਦੇਸ ! ਅਨੱਹੂ ਤੇ ਅਗਿਆਨੀ ! ਉਸ ਵਿਚੋਂ ਜਵਾਨ ਭਰਤੀ ਕਰ ਲੈਣੇ ਐਥੇ ਨਹੀਂ ਸਨ। ਅੰਗਰੇਜ਼ ਸਾਮਰਾਜ ਵਾਸੇ ਹੂਰ ਦੂਰ ਜਾ ਕੇ ਜਵਾਨ ਲੜਦ ਸਨ। ਉਹੋ ਆਪਣੇ ਵੀਰਾਂ ਨੂੰ ਮਾਰਦੇ ਸਨ, ਜਿਹੜੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਪਰਵਾਰਾਂ ਵਾਸਤੇ ਹੀ ਸੁਤੰਤਰਤਾ ਦਾ ਘੋਲ ਕਰਦੇ ਸਨ।

ਸ਼ਿਵ ਸਿੰਘ ਦੇ ਘਰ ਸਾਰੇ ਬਬਰ ਸਤ ਕੁ ਸਨ। ਕਿਸੇ ਕੰਮ ਆਏ ਸਨ। ਸ਼ਿਵ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਨਾਲ ਲੈ ਕੇ ਉਹਨਾਂ ਕਿਤੇ ਜਾਣਾ ਸੀ। ਸ਼ਿਵ ਸਿੰਘ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਹੀ ਵਿਚਾਰਾ ਦਾ ਬੰਦਾ ਸੀ।

ਭਾਈ ਕਰਮ ਸਿੰਘ ਰੋਲਤਪੁਰ ਬੜਾ ਅਣਖੀਲਾ ਤੇ ਦਲੇਰ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਬੰਦੂਕ ਸੰਭਾਲੀ ਤੋਂ ਕੋਠ ਉਤੇ ਚੜ੍ਹ ਗਿਆ। ਸਾਥੀਆਂ ਨੂੰ ਕਿਹਾ, ਜੰਗਿਤ ਦੇ ਮੌਰਚੇ ਮਲ ਲੋ। ਅਸਾਂ ਦਾ ਏਥੇ ਸ਼ਹੀਦ ਰੰਜ ਬਣੇਗਾ। ਲੜੋ ! ਵਤਨ, ਕੌਮ ਤੇ ਧਰਮ ਬਦਲੋ ਲੜੋ !

ਮੈਂ ਬੁਝੇ ਅਗੇ ਬੈਠਦਾ ਹਾਂ।’

ਉਹੈ ਸਿੰਘ ਨੇ ਕਿਹਾ।

ਸਾਰਿਆਂ ਨੇ ਮੌਰਚੇ ਮੱਲ ਲਏ। ਛੋਜ ਮੁਲਸ ਨਾਲ ਮੁਕਾਬਲਾ ਕਰਨਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿਤਾ। ਆਪਣੇ ਆਪ ਉਤੇ ਪਹਾੜ ਵਰਗਾ ਭਰੋਸਾ ਸੀ। ਇਕ ਜਵਾਨ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਐਸਾ ਬਲੀ ਸਮਝਦਾ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਬਰਤਾਨਵੀ ਸਾਮਰਾਜ ਦੀਆਂ ਭਾਰਤ ਵਿਚੋਂ ਸਫ਼ਾਂ ਵਲ੍ਲੇਟ ਦੇਵੇਗਾ। ਬਰਤਾਨੀਆਂ ਦੀ ਅਮੁਕ ਹੋਜੀ ਸ਼ਕਤੀ ਉਸ ਨੂੰ ਕੁਝ ਵੀ

ਨਹੀਂ ਸੀ ਦਿਸਦੀ ।

ਗੋਲੀ ਚਲਣੀ ਸ਼ਰੂ ਹੋਈ । ਠਾਹ ! ਠਾਹ !!’ ਹੋਣ ਲੱਗੀ । ਬਾਹਲੇ ਐਂਹੇ ਹੀ ਗੋਲੀ ਅੰਨ੍ਹੇਵਾਹ ਚਲਾਈ ਜਾਣ ਲੱਗੇ—ਸਿਰਫ ਭੈ ਪੈਦਾ ਕਰਨ ਲਈ । ਬਬਰ ਸੂਰਮੇ ਵੀ ਗੋਲੀ ਦਾ ਜਵਾਬ ਗੋਲੀ ਨਾਲ ਦੇਣ ਲੱਗੇ । ਰਾਤ ਦਾ ਸਮਾਂ ਸੀ ।

ਗੋਲੀ ਸਿਰਫ ਮਨ ਦੀ ਇਕਾਗਰਤਾ ਤੇ ਕੰਨਾਂ ਨਾਲ ਵੜ ਲੈ ਕੇ ਚਲਾਈ ਜਾਂਦੀ ਸੀ । ਦਿਸਦਾ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਾੜ ਕਾੜ ਗੋਖੀ ਚਲਦੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ ।

ਪਿੰਡ ਦੇ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਕਿਥੋਂ ਆਉਣੀ ਸੀ । ਉਹ ਤਾਂ ਅਗਲੇ ਤੋਂ ਅਗਲੇ ਅੰਦਰੋਂ ਵੜ ਗਏ । ਗਰਮੀਆਂ ਦੇ ਦਿਨ ਸਨ । ਅੰਦਰੀਂ ਲੋਹੜ ਦਾ ਵੱਟ ਸੀ । ਮੁੜਕਾ ਪਾਣੀ ਵਾਂਗ ਚੋਂਦਾ ਸੀ, ਫਿਰ ਵੀ ਲੋਕ ਬਾਹਰ ਨਹੀਂ ਸਨ ਨਿਕਲਾਵੇ । ਉਹ ਇਹ ਵੀ ਖਿਆਲ ਕਰਦੇ ਸਨ ਕਿ ਕਿਉਂ ਬੰਬ ਦਾ ਗੋਲਾ ਉਹਨਾਂ ਦ ਘਰ ਉਤੇ ਨਾ ਆ ਢਿੰਗੇ । ਮਾਵਾਂ ਬਚਿਆਂ ਨੂੰ ਛਾਤੀਆਂ ਨਾਲ ਘੁਟ ਕੇ ਬੈਠ ਗਈਆਂ ਸਨ । ਸਜ-ਵਿਆਹ ਤੇ ਤੇ ਜਵਾਨ ਜੋੜੇ ਘਾਬਰੇ ਤੇ ਭੈ ਭੀਤ ਹੋਏ ਇਕ ਦੁਸਰੇ ਦੇ ਨੜੇ ਹੋ ਕੇ ਬੈਠੇ ਸਨ ਤੇ ਮਨ ਵਿਚ ਧਾਰਦੇ ਸਨ, ਇਕੱਠੇ ਹੀ ਮਰੀਏ ਜੇ ਮੌਤ ਆਵੇ । ਬਬੇਲੀ ਤੇ ਉਹ ਰਾਤ ਪਰਲੋ ਦੀ ਰਾਤ ਸੀ ।

‘ਭਾਉ ! ਫਤਹ... ਫਤਹ. ਮੈਂ ਚਲਿਆ ।’ ਬਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਮਾਂਗਟ ਨੇ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਅਟਕ ਕੇ ਨਾਲ ਦੇ ਸਾਥੀ ਨੂੰ ਆਖਿਆ, ਜਦੋਂ ਉਸ ਨੂੰ ਇਕ ਗੋਲੀ ਵੱਖੀ ਵਿਚ ਵਜੀ । ਅਜੇ ਹੋਰ ਕੁਝ ਆਖਣ ਹੀ ਲਗਾ ਸੀ ਕਿ ਉਸੇ ਵੇਲੇ ਦਸਗੀ ਗੋਲੀ ਮੱਥੇ ਵਿਚ ਵੱਜ ਰਾਈ । ਉਹ ਸ਼ਹੀਦ ਹੋ ਗਿਆ ।

ਬਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਮਾਂਗਟ ਦੇ ਪਿਛੋਂ ਮਹਿੰਦਰ ਸਿੰਘ ਤੇ ਕਰਮ ਸਿੰਘ ਦੌਲਤ ਪੂਰ ਵੀ ਵੈਰੀ ਨਾਲ ਸੁਤੰਤਰਤਾ ਦਾ ਘੋਲ ਘੁਲਦੇ ਹੋਏ ਸ਼ਹੀਦ ਹੋ ਗਏ । ਆਪਣਾ ਜੀਵਨ ਸਫਲ ਕਰ ਗਏ

ਉਦੈ ਸਿੰਘ ਨੇ ਦੁਸਰਿਆਂ ਨੂੰ ਕਿਹਾ, ‘ਸਾਥੀਓ ! ਦਿਨ ਦਾ ਚੜ੍ਹਾ

ਹੁਣ ਲਗਾ ਹੈ। ਮੈਂ ਗੋਲੀ ਚਲਾਈ ਜਾਂਦਾ ਹਾਂ, ਇਕ ਪਾਸਾ ਖਾਲੀ ਹੋਇਆ ਹੈ—ਸ਼ਾਇਦ ਵੇਰੀ ਦੇ ਕੁਝ ਆਦਮੀ ਮਰੇ ਜਾਂ ਜ਼ਬਾਨੀ ਹੋਏ ਨੇ—ਤੁਸੀਂ ਨਿਕਲ ਜਾਓ! ਸ਼ਹੀਦਾਂ ਦੇ ਸਰੀਰ ਚੁਕ ਕੇ ਲਜਾਣੇ ਤਾਂ ਕਠਨ ਹਨ, ਪਰ ਤੁਸੀਂ ਨਿਕਲ ਜਾਓ। ਹੁਣ ਵੇਲਾ ਹੈ, ਮੀਂਹ ਵੀ ਵਰ੍ਹਨ ਵਾਲਾ ਜੇ, ਬੱਦਲ ਹੋਏ ਹਨ। ਜੀਵਨ ਦੇ ਮੌਤ ਦਾ ਘੋਲ ਹੋ ਰਿਹਾ ਹੈ।'

‘ਅਸੀਂ ਵੀ ਏਥੇ ਬਹੀਦ ਹੁੰਦੇ ਹਾਂ।’ ਉਸ ਦੇ ਸਾਥੀਆਂ ਨੇ ਉਤਰ ਦਿਤਾ।

‘ਨਹੀਂ, ਨਿਰਾ ਮਰਨਾ ਹੀ ਅਸਾਂ ਦਾ ਮਨੋਰਥ ਨਹੀਂ। ਵੈਰੀ ਨੂੰ ਮਾਰਨਾ ਮਰੋਰਥ ਹੈ। ਅਸੀਂ ਸਿਪਾਹੀ ਹਾਂ। ਵਤਨ ਦੇ ਸਿਪਾਹੀ, ਨਿਕਲ ਜਾਓ। ਜੇ ਰਾਹ ਵਿਚ ਕੋਈ ਭਾਣਾ ਵਰਤ ਗਿਆ ਤਾਂ ਠੀਕ ਹੈ। ਫਿਰ ਮਰਦਾਂ ਵਾਂਗ ਡਟ ਕੇ ਲੜਨਾ ਤੇ ਮਰਨਾ। ਰਥ ਨਾ ਕਰੋ, ਜੋ ਜੀਉਂਦੇ ਫੜੇ ਜਾਓ ਤਾਂ ਜਥੇ ਦਾ ਭੇਤ ਲੈ ਕੇ ਮਰਨਾ। ਕੜੇ ਜੀਵਨ ਬਦਲੇ ਕਿਤੇ ਪੁਲਸ ਦੇ ਝੱਪੇ ਵਿਚ ਨਾ ਆ ਜਾਣਾ।... ਮੈਂ ਸ਼ਾਇਦ ਨ। ਮਿਲ ਸਕਾਂ। ਮੇਰਚੇ ਉਤੇ ਡਟਿਆ। ਰਹਾਂਗਾ ਸਾਥੀਆਂ ਨੂੰ ਸਾਰੀ ਗਲ ਦਸ ਦੇਣੀ। ਇਹ ਵੀ ਹੁਸ਼ਿਆਰ ਕਰਨਾ ਕਿ ਮਾੜੇ ਤੇ ਸਰਕਾਰੀ ਬੰਦੇ ਜਥੇ ਵਿਚ ਆ ਰਹੇ ਨੇ। ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਖਿਆਲ ਰਖਣਾ—ਜਸ਼ਾਸਾਂ ਤੋਂ ਬਚਣਾ ਤੇ ਲੜਾਈ ਲੜੀ ਜਾਣੀ।’

ਬਿਜਲੀ ਲਿਸ਼ਕੀ ਤੇ ਕੜਕੀ। ਬਹੁਤ ਜ਼ੋਰ ਨਾਲ ਕੜਕੀ, ਜਿਵੇਂ ਕਿਤੇ ਡਿਗੀ ਸੀ। ਕਾਲੀ ਰਾਤ ਨਾਲੋਂ ਵੀ ਕਾਲੀ ਘਟਾ ਅਸਮਾਨ ਉਤੇ ਛਾਈ ਹੋਈ ਸੀ। ਉਦੇ ਸਿੰਘ ਨੇ ਗੋਲੀ ਚਲਾਉਣੀ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿਤੀ। ਉਸ ਨੇ ਅੰਤਮ ਦਮ ਤਕ ਡਟੇ ਰਹਿਣ ਦਾ ਫੈਸਲਾ ਕੀਤਾ ਸੀ।

ਤਿੰਨ ਸਾਥੀ ਨਿਕਲੇ ਉਹਨਾਂ ਵਿਚ ਇਕ ਰਾਮ ਸਿੰਘ ਸੀ। ਉਹ ਅਗੇ ਲੱਗਿਆ। ਬਿਜਲੀ ਫਿਰ ਲਿਸ਼ਕੀ। ਉਸ ਦੀ ਲਿਸ਼ਕ ਵਿਚ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਮੰਹ ਸੀ, ਉਧਰ ਪਥਕਣਾਂ ਸਨ ਤੇ ਅਗੇ ਪਾਥੀਆਂ ਦੇ ਗੁਹਰੇ ਸਨ ਉਧਰ ਘੋੜ ਸਵਾਰ ਵੀ ਖਲੋਤੇ ਦਿਸੇ। ਇਕ ਕੰਧ ਦੇ ਨਾਲ ਜੁੜ ਕੇ ਉਹਨਾਂ ਵੌੜ ਲਈ। ਪਰ ਮੀਂਹ ਦੀ ਕਿਣ-ਮਿਣ ਨੇ

ਵੇੜ ਲੈਣ ਦਾ ਕੰਮ ਖਤਮ ਕਰ ਦਿਤਾ । ਕੁਝ ਸੁਣਾਈ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦਿੰਦੀ ।  
 ਉਹ ਅਗੇ ਹੋਏ । ਉਦੀ ਸਿੰਘ ਨੇ ਰੋਲੀ ਚਲਾਉਣ ਤੇ ਅਗੋਂ ਗੋਲੀ  
 ਚਲਣ ਦੀ ਅਵਾਜ਼ ਆਈ । ਹੋਲੀ ਹੋਲੀ ਇਚਦੇ, ਗਿਲੀ ਧਰਤੀ ਤੇ  
 ਝੂਕ ਕੇ ਤੁਰਦੇ ਹੋਏ ਉਹ ਪਬਕਣ ਵਿਚ ਪੁਜੇ ਤਾਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਅਗੋਂ ਦੇ  
 ਗੋਲੀਆਂ ਚਲਣ ਦੀ ਅਵਾਜ਼ ਆਈ । ਉਹ ਗੋਲੀਆਂ ਸ਼ਾਇਦ ਬਿਨਾਂ  
 ਨਿਸ਼ਾਨੇ ਤੋਂ, ਐਥੇਂ ਅੰਨ੍ਹੇ-ਵਾਹ ਚਲਾਈਆਂ ਗਈਆਂ ਸਨ । ਉਛੂ  
 ਪਾਬੀਆਂ ਦੇ ਇਕ ਗੁਰੂ ਨਾਲ ਲਗ ਗਏ । ਪਾਸੇ ਤੇ ਘੋੜ ਸਵਾਰ  
 ਦਿਖਾਈ ਦਿਤੇ, ਨਾਲ ਮੀਂਹ ਦੇ ਕਾਨ ਘੋੜਾ ਹਿਣਕ ਪਿਆ ।

ਜਿਧਰ ਘੋੜਾ ਹਿਣਕਿਆ ਸੀ, ਉਧਰ ਨਾ ਹੋਏ ਤੇ ਇਕ ਵੇਂ  
 ਕਰਕੇ ਅਗੇ ਵਧੀ ਗਏ ਐਨ ਜੋਂ ਪਬਕਣਾ ਮੁਕਣ ਲਗੀਆਂ ਤੇ  
 ਅਗੋਂ ਖੁਲ੍ਹੇ ਖੇਤ ਆ ਜਣੇ ਸੀ ।—ਕਮਾਦ, ਕਪਾਹ, ਚਰੀ ਤੇ ਜਵਾਰਾਂ ਦੇ  
 ਖੇਤ । ਉਹਨਾਂ ਉਤੇ ਫਿਰ ਗੋਲੀ ਚਲੀ । ਪਰ ਗੋਲੀਆਂ ਸ਼ਾਂ ਨਾਂ ਤੇ  
 ਟੀਂ ਟੀਂ ਕਰਦੀਆਂ ਉਹਨਾਂ ਵੇਂ ਕੋਲੋਂ ਦੀ ਅਗੇ ਲੰਘ ਗਈਆਂ ।  
 ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਅਗੋਂ ਗੋਲੀ ਦਾ ਉਤਰ ਨਾ ਦਿਤਾ ਕਿ ਫੌਜ ਦਾ ਮੂੰਹ ਉਹਨਾਂ  
 ਵਲ ਨਾ ਹੋ ਜਾਏ । ਗੋਲੀ ਚਲਦੀ ਗਈ । ਉਹ ਸਰਕੜੇ ਸਰਕਦੇ  
 ਕਮਾਦਾਂ ਵਿਚ ਜਾ ਵੜੇ ।

ਗੋਲੀ ਦੀ ਮਾਰ ਤੋਂ ਦੂਰ ਹੋ ਕੇ ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਸੁਣਿਆ, ਉਦੀ ਸਿੰਘ  
 ਜਵਾਬੀ ਗੋਲੀ ਚਲਾ ਰਿਹਾ ਸਾਂ । ਉਹ ਅਥੇਂ ਨਿਕਲ ਗਏ । ਉਦੀ ਸਿੰਘ  
 ਅੰਤਮ ਸਵਾਸਾਂ ਤਕ ਲੜਦਾ ਹੋ ਈਆ । ਹੀਦ ਹੋ ਗਿਆ ।



ਰਾਤ ਬੀਤ ਗਈ। ਦਿਨ ਚੜ੍ਹਿਆ, ਅਕਾਸ਼ ਨਿਰਮਲ ਹੋ ਗਿਆ। ਸੁਰਜ ਬੜੀ ਤਜੀ ਨਾਲ ਉਦੈ ਹੋਇਆ। ਸੁਰਜ ਦੀਆਂ ਕਿਰਨਾਂ ਨੇ ਝੁਰਸ਼ ਨਾਲ ਧੋਤੀ ਹੋਈ ਬਨਾਸਪਤੀ ਦੀ ਹਰਿਆਵਲ ਨੂੰ ਚਮਕਾ ਦਿਤਾ।

ਪਰ ਬਬੇਲੀ ਨਗਰ ਦਾ ਸਾਹ ਘੁਟਿਆ ਹੀ ਰਿਹਾ। ਗੋਲੀ ਚਲਣ ਦੀ ਅਵਾਜ਼ ਜਦੋਂ ਅੰਦਰੀਂ ਵੜੇ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਕੰਨੀਂ ਨਾ ਪਈ ਤਾਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਸੁਖ ਦਾ ਸਾਹ ਲਿਆ। ਘਰਾਂ ਦੇ ਬੁਹੇ ਖੇਲ੍ਹ ਕੇ ਵਿਹੜਿਆਂ ਵਿਚ ਹੋ ਕੇ ਖੁਲ੍ਹੀ ਹਵਾ ਭਖੀ ਤੇ ਜੰਗਲ ਪਾਣੀ ਜਾਣ ਤੇ ਡੰਗਰਾਂ ਨੂੰ ਪੱਠੇ ਪਾਉਣ ਦਾ ਜਤਨ ਕਰਨ ਲਗੇ। ਪਰ ਪੁਲਸ ਨੇ ਸਭ ਨੂੰ ਰੋਕ ਦਿਤਾ। ਸਿਰਫ ਬੱਚਿਆਂ ਤੇ ਤੀਵੀਆਂ ਨੂੰ, ਉਹ ਵੀ ਨੰਗੇ ਮੂੰਹ, ਭਾਵੇਂ ਕੋਈ ਪਿੰਡ ਦੀ ਨੂੰਹ ਹੈ ਜਾਂ ਧੀ, ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਸਕਦੀ ਸੀ, ਜਿਸ ਨੂੰ ਪੁਲਸ ਦੇ ਸਿਪਾਹੀ ਦੇ ਖ ਸਕਣ ਤੇ ਜਾਣ ਸਕਣ ਕਿ ਤੀਵੀਂ ਦੇ ਲੀਕੇ ਪਾ ਕੇ ਕੋਈ ਰਾਤ ਦਾ ਲੁਕਿਆ 'ਬਬਰ' ਤਾਂ ਬਾਹਰ ਨਹੀਂ ਨਿਕਲ ਚਲਿਆ। ਸਜ ਵਿਆਹੀਆਂ ਨੂੰਹਾਂ, ਜਿਹੜੀਆਂ ਘੁੰਡ ਕਢ ਕੇ ਬਾਹਰ ਜਾਂਦੀਆਂ ਸਨ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਾਸਤੇ ਮੁਸ਼ਕਲ ਆ ਬਣੀ। ਉਹ ਘਬਰਾਂ ਕੇ ਘਰਾਂ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਨਾ ਨਿਕਲੀਆਂ। ਸਭ ਨੇ ਆਪਣੇ ਘਰਾਂ ਵਿਚ ਹੀ ਰਹਿਣਾ ਠੀਕ ਸਮਝਿਆ।

ਪਿੰਡ ਦੇ ਨੰਬਰਬਾਰ, ਚੌਕੀਦਾਰ ਤੇ ਹੁੜ ਕੁ ਪਗ ਬੇਨ੍ਹ ਬੰਦਿਆਂ ਨੂੰ ਨਾਲ ਲੈ ਕੇ ਪੁਲਸ ਦੇ ਵੱਡੇ ਅਫਸਰਾਂ ਨੇ ਘਰਾਂ ਦੀਆਂ ਤਲਾਬੀਆਂ ਲਈਆਂ ਪਰ ਕਿਤੇ ਲੁਕਿਆ ਹੋਇਆ ਕੋਈ ਓਪਰਾਂ ਜਾਂ ਸੱਕੀ ਬੰਦਾ ਨਾ ਨਿਕਲਿਆ। ਪੁਲਸ ਦੀ ਰੋਟੀ ਦਾ ਸਾਰਾ ਭਾਰ ਸਾਰੇ ਪਿੰਡ

ਉਤੇ ਪਾ ਦਿਤਾ । ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਕੁਕੜ ਤੇ ਬਕਰੇ ਮਲੇ ਮਲੀ ਫੜ  
 ਝਟਕਾਏ ਤੇ ਹਲਾਲ ਕੀਤੇ ਗਏ । ਕਿਸੇ ਨੇ ਦਾਦ ਫਰਿਆਦ ਨਾ ਸੁਣੀ ! ਕੇ  
 ਸ. ਸ਼ਿਵ ਸਿੰਘ, ਉਸ ਦੇ ਬੱਚੇ ਅਤੇ ਉਸ ਦੀ ਪਤਨੀ ਨੂੰ  
 ਗ੍ਰਿਹਤਾਰ ਕਰ ਲਿਆ ਗਿਆ । ਨੰਬਰਦਾਰ ਤੇ ਪਿੰਡ ਦੇ ਝੋਲੀ ਚੁਕਾਂ ਨੂੰ  
 ਇਕ ਦੋ ਆਦਮੀ ਹੋਰ ਫੜਾ ਦਿਤੇ । ਚੁਗਲੀ ਇਹ ਮਾਗੀ ਕਿ ਇਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਲ  
 ਬਾਹਰੋਂ ਬੰਦੇ ਆਉਂਦੇ ਜਾਂਦੇ ਹਨ ।

ਸ਼ਿਵ ਸਿੰਘ ਦਾ ਘਰ ਸਾੜ ਦਿਤਾ ਗਿਆ, ਉਸ ਦੇ ਮਾਲ ਢੰਗਰ  
 ਨੂੰ ਕੁਰਕ ਕਰ ਲਿਆ ਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਇਕ ਪਾਸੇ ਲਿਜਾ ਕੇ ਦੀਵਾਨੇ  
 ਢੁਰਗਾ ਦਾਸ ਨੇ ਪਹਿਲਾਂ ਰਤ । ਨਰਮੀ ਨਾਲ ਕਿਹਾ, ‘ਦਸ ਇਹ ਚਾਰ  
 ਮਰਨ ਵਾਲੇ ਕੌਣ ਹਨ ? ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਨਾਲ ਕੌਣ ਸਨ ਤੇ ਹੁਣ ਉਹ  
 ਕਿਧਰ ਗਏ ਹਨ ?

‘ਮਰਨ ਵਾਲਿਆਂ ਵਿਚੋਂ ਮੈਂ ਇਕ ਨੂੰ ਜਾਣਦਾ ਹਾਂ,  
 ਬਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਮਾਂਗਟ ਨੂੰ, ਮੇਰਾ ਜਾਣੁੰ ਪਛਾਣੁੰ ਸੀ ਤੇ ਹੋਰ ਮੈਂ ਕਿਸੇ ਨੂੰ  
 ਨਹੀਂ ਜਾਣਦਾ, ਉਹ ਕੌਣ ਸਨ ? ਕਿਉਂ ਏਥੇ ਆਏ ਤੇ ਕੀ ਉਹਨਾਂ ਦਾ  
 ਕੰਮ ਸੀ । ਬਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਨੇ ਆਖਿਆ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਉਸ ਦੇ ਮਿਤਰ ਹਨ  
 ਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਇਕ ਦਿਨ ਏਥੇ ਰਹਿਣਾ ਹੈ ।’ ਸ਼ਿਵ ਸਿੰਘ ਨੇ ਉਤਰ ਦਿਤਾ ।

‘ਨਸਣ ਵਾਲੇ ਕਿੰਨੇ ਸਨ ?’

‘ਤਿੰਨ !’

‘ਕਿਧਰ ਰਾਏ ?’

‘ਮੈਨੂੰ ਕੋਈ ਪਤਾ ਨਹੀਂ, ਮੈਂ ਤਾਂ ਡਰਦਾ ਮਾਰਾ ਤੁੜੀ ਵਾਲੇ  
 ਜਾ ਵੜਿਆ ਸਾਂ ।’

‘ਤੂੰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਕੋਲ ਹਥਿਆਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਵੇਖੇ ?’

‘ਨਹੀਂ ! ਉਹ ਲੁਕਾਏ ਹੋਣਗੇ ।’

‘ਤੇਰਾ ਬਬਰਾਂ ਨਾਲ ਸਬੰਧ ਦਸੀਦਾ ਹੈ ।’

‘ਨਹੀਂ ! ਮੇਰਾ ਕੋਈ ਸਬੰਧ ਨਹੀਂ !’

‘ਤੂੰ ਝੂਠ ਬਲਦਾ ਹੈ । ਦੇਖ ਤੇਰੇ ਉਤੇ ਮੁਕਦਮਾ ਤਾਂ ਬਣ

ਮਿਆ', ਤੂੰ ਕਾਤਲਾਂ ਤੇ ਬਾਰੀਆਂ ਨੂੰ ਪਨਾਹ ਦਿਤੀ ਹੈ । ਤੇਰੇ ਘਰ ਉਹਨਾਂ ਉਹਨਾਂ ਪੁਲਸ ਦਾ ਮੁਕਾਬਲਾ ਕੀਤਾ ਹੈ ਤੇ ਤੂੰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਸਹਾਇਤਾ ਕੀਤੀ ਹੈ । ਤੇਰਾ ਭੋਂਡਾ ਸਭ ਜ਼ਬਤ ਹੋ ਜਾਣਾ ਹੈ ।'

'ਘਰ ਮੇਰਾ ਸਾਂਝੇ ਵਿਤਾ, ਪਰ ਦਾ ਸਾਰਾ ਅਸਬਾਬ ਸੜ ਗਿਆ, ਮਾਲ ਫੌਗਰ ਸਾਂਭ ਲਿਆ—ਕੋਂਵੀ ਸਰਕਾਰ ਲੈ ਲਵੇ । ਤਕੜੇ ਦਾ ਸੱਤੀਂ ਵੀਂਹ ਸੈ ! ਪਰ ਮੇਰੇ ਵਿਚ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ।'

'ਦੇਖ ਸਿਵ ਸਿੰਘਾ ! ਤੈਨੂੰ ਪਤਾ ਹੈ, ਮੈਂ ਆਈ. ਜੀ. ਕਪੂਰਥਲਾ ਹਾਂ । ਮੇਰੇ ਹਥ ਵਸ ਬਹੁਤ ਕੁਝ ਹੈ ਤੈਨੂੰ ਬਚਾ ਵੀ ਸਕਦਾ ਹਾਂ । ਮੈਂ ਚਾਹੁੰਦਾ ਆਂ ਅਜੇ ਵੀ ਤੂੰ ਮੇਰੇ ਆਖੇ ਲਗੇਂ ਤਾਂ ਤੈਨੂੰ ਤੇਰਾ ਹੋਇਆ ਨੁਕਸਾਨ ਵੀ ਪੂਰਾ ਕਰਾ ਦਿਤਾ ਜਾਵੇਗਾ । ਪੁਕਦਮੇ ਤੋਂ ਵੀ ਬਚ ਜਾਏਗਾ ਤੇ ਮਹਾਰਾਜੇ ਤੇ ਅੰਗਟੇਜ਼ੀ ਸਰਕਾਰ ਵਲੋਂ ਇਨਾਮ ਵੀ ਦੁਆਵਾਂਗਾ—ਤੂੰ ਸੁਲਤਾਨੀ ਗਵਾਹ ਬਣ ਜਾ । ਬਬਰਾਂ ਦੇ ਅੱਡੇ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਨਾਂ ਪੱਤੇ ਰਸ ਦੇ ਅਤੇ ਸਮੇਂ ਤੋਂ ਲਾਭ ਉਠਾ ।'

'ਦੇਖੋ ਸਰਕਾਰ ! ਮੈਨੂੰ ਕੁਝ ਪਤਾ ਨਹੀਂ । ਝੂਠ ਥੋਲ ਕੇ ਨਿਰਦੇਸ਼ੇ ਬੰਧਿਆਂ ਨੂੰ ਮੈਂ ਛਾਂਸੀ ਨਹੀਂ ਲੁਆਉਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ । ਤੁਸੀਂ ਚਾਹੇ ਮੈਨੂੰ ਛੱਡੋ, ਮਾਰੋ, ਢਾਹੇ ਲਾਓ ਜਾਂ ਕੈਦ ਕਰੋ, ਮੈਨੂੰ ਤਾਂ ਕੁਝ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ।'

ਦੀਵਾਨ ਦੁਰਗਾ ਦਾਸ ਦੇ ਨਾਲ ਖਾਂ ਬਹਾਦਰ ਅਥਦੁਲ ਅੜੀਜ਼ ਸੀ । ਉਸ ਨੇ ਦੀਵਾਨ ਸਾਹਿਬ ਨੂੰ ਆਖਿਆ, 'ਦੀਵਾਨ ਸਾਹਿਬ ! ਲਾਤੋਂ ਕ ਭੁਤ ਬਾਤੋਂ ਸੇ ਨਹੀਂ ਮਾਨਤੇ । ਆਪ ਇਸ ਨੂੰ ਸਿਪਾਹ ਆਂ ਦੇ ਹਵਾਲ ਕਰੋ ।

ਦੀਵਾਨ ਦੁਰਗਾ ਦਾਸ ਦਾ ਕੰਮ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ । ਉਸ ਨੇ ਛੇਤੀ ਕਪੂਰਥਲੇ ਪੁਜਣਾ ਸੀ, ਜ਼ਰੂਰ ਹਦਾਇਤਾਂ ਦੇ ਕੇ ਕਪੂਰਥਲੇ ਨੂੰ ਚਲਿਆ ਗਿਆ ਤੇ ਪਿਛੋਂ ਖਾਂ ਬਹਾਦਰ ਦੀ ਇੱਛਾ ਨਾਲ ਇਕ ਦੌਰ ਸਖਤੀ ਦਾ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋਇਆ । ਮਿਸਟਰ ਸਮਿਥ ਕੁਝ ਪੁਲੀਸ ਰਾਮ ਸਿੰਘ ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਸਾਬੀਆਂ ਦੇ ਪਿਛੇ ਤੁਰ ਗਈ । ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਨਾਲ ਇਕ ਥੋੜੀ ਸੀ । ਬਾਰਸ਼ ਦੇ ਦਿਨ ਸਨ, ਥੋੜੀ ਨੇ ਖੁਰਾ ਲਭ ਲਿਆ ।

ਸ਼ਿਵ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਸਖਤੀ ਨਾਲ ਪੁਛਣ ਲਗੇ ਕਿ ਉਹ 'ਬੱਬਰ  
ਮਾਕ' ਲੀ ਜਥੇ ਦੇ ਮੈਂਵਰਾਂ ਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਅਡਿਆਂ ਦਾ ਪਤਾ ਥਹੁ ਦਸੇ।  
ਉਸ ਨੂੰ ਮਾਰਿਆ ਗਿਆ। ਪੁਠਾ ਟੰਗ ਦਿਤਾ ਗਿਆ ਤੇ ਫਿਰ  
ਕੁਟਿਆ ਗਿਆ, ਪਰ ਮਾਂ ਦੇ ਲਾਲ ਨ ਧਰਮ ਪਾਲਿਆ। ਇਉਂ ਕਿਹਾ,  
'ਮੈਨੂੰ ਕੁਝ ਪਤਾ ਨਹੋਂ। ਮੈਂ ਪਾਪ ਨਹੀਂ ਕਰਨਾ, ਮੈਂ ਅਕ੍ਰਿਤਘਣ ਦੇਂਦਾ  
ਧਰੋਹੀ ਨਹੀਂ ਬਣਨਾ। ਬੇਸ਼ਕ ਮਾਰ ਸੁਟੇ।

ਪੁਲਸ ਉਸ ਵੇਲੇ ਸਭ ਕੁਝ ਸੀ। ਬਰਤਾਨਵੀ ਸਾਮਰਾਜ ਦੇ  
ਰੋਅਬ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਪਾਗਲ ਕੀਤਾ ਹੋਇਆ ਸੀ।

ਸ਼ਿਵ ਸਿੰਘ ਦੀ ਇਸਤਰੀ ਨੂੰ ਟੰਗ ਕੀਤਾ। ਉਸ ਨੂੰ ਮਾਰਿਆ,  
ਗਾਲੂਂ ਕੱਢੀਆਂ ਕਿ ਉਹ ਹੀ ਕੁਝ ਦਸੇ, ਪਰ ਉਸ ਨੂੰ ਸਭ ਮੁਚ ਹੀ ਕੁਝ  
ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਉਹ ਥੋੜੀ ਮਾਰ ਖਾ ਕੇ ਹੀ ਬੇਸਰਤ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਰਹੀ।

ਪੁਰਾ ਦਿਨ ਸਖਤੀ ਹੋਈ। ਅੰਤ ਸ਼ਿਵ ਸਿੰਘ ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਟੱਬਰ ਨੂੰ  
ਬੰਨ੍ਹ ਕੇ ਕਪੂਰਥਲੇ ਨੂੰ ਲੈ ਤੁਹੈ। ਸਾਰੇ ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਬੁਰੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਡਰਾ  
ਧਮਕਾ ਗਏ।



## ੧੧.

ਮਨੁਖ ਦੇ ਸੁਭਾ ਦੇ ਇਤਿਹਾਸ ਸਾਖੀ ਭਰਦਾ ਹੈ ਕਿ ਅਟੋਕਾਂ ਐਂ ਮਨੁਖ ਹੋਏ ਨੇ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਕੋਈ ਨਾ ਫੌਈ ਬੋਡੀ ਜਹੀ ਸ਼ਕਤੀ ਪਾ ਕੇ ਮੌਤ ਤੇ ਰੱਬ ਵੇਹਾਂ ਨੂੰ ਭੁਲਾ ਦਿਤਾ । ਉਹ ਖਿਆਲ ਕਰਦੇ ਰਹੇ ਕਿ ਉਚੀਆਂ ਕੰਧਾਂ, ਛੋਜਾਂ, ਹਥਿਆਰ ਜਾਂ ਕਰਮਾਤਾਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਕਾਲ ਦੇ ਭਾਰੀ ਹਥ ਤੋਂ ਬਚਾ ਸਕਨਗੀਆਂ ਤੇ ਉਹ ਜੋ ਜੀਅ ਚਾਹੁਣ ਕਰਨ । ਕਨਜ਼ੋਤਾਂ ? ਵਿਲੀ ਜਾਣ ਮਲੀ ਜਾਣ ਕੌਣ ਪੁਛਦਾ ਹੈ । ਪਰ ਕਿਸ ਨਾ ਕਿਸੇ ਹੀਲੇ ਬਹਾਨੇ ਮੌਤ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਹੋਲ ਪੁਜ ਹੀ ਨਾਂਦੀ ਰਹੀ । ਕਿਸੇ ਕਿਸੇ ਰਾਵਣ ਵਰਗੇ ਨੇ ਕਿਲ੍ਹੇ ਬਣਵਾ ਕੇ ਸਮੁੰਦਰ ਦੀ ਖਾਈ ਚੌਗਿਰਦੇ ਰਖੀ, ਪਰ ਮਰਨਾ, ਉਸ ਨੂੰ ਫਿਰ ਵੀ ਪਿਆ ।

ਬੀਤੇ ਇਤਿਹਾਸ ਨੂੰ ਪੜ੍ਹ੍ਹ ਕੇ ਕਈਆਂ ਨੂੰ ਹੋਬ ਨਹੀਂ ਰਹਿੰਦੀ । ਉਹ ਲਾਲਚ ਤੇ ਬਲ ਹੰਕਾਰ ਨਾਲ ਐਸੇ ਪਾਗਲ ਹੁੰਦੇ ਹਨ ਕਿ ਕਰਤਾਰ ਦੀ ਸ਼ਕਤੀ ਨੂੰ ਭੁਲ ਜਾਂਦੇ ਹਨ । ਮਨ-ਆਈਆਂ ਕਰਨ ਲੱਗ ਪੈਂਦੇ ਹਨ । ਝੂਬੇਦਾਰ ਗੋਂਦਾ ਸਿੰਘ ਮਾਣੋਕੇ ਘੜਿਆਲ ਅੰਸੇ ਹੀ ਪੁਰਸ਼ਾਂ ਵਿਚੋਂ ਸੀ । ਉਹ ਛੋਜ ਵਿਚ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਉਸ ਨੇ ਸਤਿਗੁਰੂ ਦੀ ਸਿਖੀ ਬਾਬਤ ਵੀ ਬਹੁਤ ਕੁਝ ਸੁਣਿਆ, ਪਚਿਆਂ ਤੇ ਆਪ ਵੀ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਦਸਿਆ ਸੀ ਕਿ ਲਾਲਚ ਤੇ ਹਉਮੇ ਜੀਵ ਨੂੰ ਪਾਗਲ ਕਰ ਦਿੰਦਾ ਹੈ । ਉਸ ਨੂੰ ਇਹ ਵੀ ਪੂਰਾ ਗਿਆਨ ਸੀ ਕਿ ਖਾਲਸਾ ਪੰਥ ਅਥਵਾ ਸਿੰਘ ਦੀ ਰਚਨਾ ਗੁਰੂ ਸਾਹਿਬ ਨੇ ਦੇਸ਼ ਨੂੰ ਸੁਤੰਤਰ ਕਰਾਉਣ ਤੇ ਧਰਮ, ਦੇਸ਼ ਦੀ ਅਣਖ ਬਚਾਉਣ ਖਾਤਰ ਹੀ ਕੀਤੀ । ਉਸ ਸਮੇਂ ਹਕੂਮਤ ਮੁਗਲ ਦੀ ਸੀ ਤਾਂ ਗੋਂਦਾ ਸਿੰਘ ਦੇ ਸਮੇਂ ਬਰਤਾਨੀਆ ਦੀ ਹਕੂਮਤ

ਸੀ। ਦੋਵੇਂ ਹਕੂਮਤਾਂ ਪ੍ਰਦੇਸੀ ਤੇ ਭਾਰਤ ਦੀ ਸੁਤੰਤਰਤਾ ਤੇ ਸੰਸਕ੍ਰਿਤੀ ਦੀਆਂ ਦੁਬਲਣ ਸਨ। ਉਹ ਜਾਣਦਾ ਸੀ ਕਿ ਨੈਕਰਸ਼ਾਹੀ ਨੇ ਭਾਰਤੀਆਂ ਨੂੰ ਅਨੇਕਾਂ ਕੋਝੇ ਢੰਗਾਂ ਨਾਲ ਕੁਚਲਿਆ ਤੇ ਬੇਇਜ਼ਤ ਕੀਤਾ ਸੀ। ਗੋਰਾ ਨੈਕਰਸ਼ਾਹੀ ਭਾਰਤ ਨੂੰ ਲੁਟੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। ਭਾਰਤ ਦੀ ਅਕਲ, ਸ਼ਕਤੀ ਤੇ ਜੀਵਨ ਦੇ ਵਸੀਲਿਆਂ ਨੂੰ ਵਧਣੋਂ ਰੋਕਦੀ ਸੀ ਅਤੇ ਗੋਰਾ ਸ਼ਾਹੀ ਦਾ ਦਬ ਦਬਾ ਬਿਠਾਉਂਦੀ ਸੀ।

**ਸੁਬੰਦੂਰ ਗੋਂਦਾ ਸਿੰਘ** ਨੇ ਕੰਨਾਂ ਨਾਲ ਸੁਣਿਆ ਤੇ ਅੱਖਾਂ ਨਾਲ ਦੇਖਿਆ ਸੀ ਕਿ ਕਿਵੇਂ ਜਲਿਆਂ ਵਾਲੇ ਬਾਗ ਵਿਚ ਜਨਰਲ ਡਾਇਰ ਨੇ ਕਈ ਸੈਂਕੜੇ ਭਾਰਤੀਆਂ ਨੂੰ ਗੋਲੀ ਨਾਲ ਭੁੰਨ ਕੇ ਅਕ੍ਰਿਤਘਣਤਾ ਦਾ ਸੁਭਤ ਦਿਤਾ ਸੀ। ਜਹਾਨੀ ਦੇ ਵਿਰੁਧ ਭਾਰਤੀ ਜਵਾਨ ਤਨੋਂ ਮਨੋਂ ਹੋ ਕੇ ਲੜੇ ਸਨ, ਖੁਦ ਗੋਂਦਾ ਸਿੰਘ ਵੀ ਸਮੁੰਦਰੋਂ ਪਾਰ ਗਿਆ ਸੀ, ਪਰ ਜਦੋਂ ਜੰਗ ਜਿਤੀ ਗਈ ਤਾਂ ਜਿਥੇ ਭਾਰਤੀਆਂ ਨੂੰ ਸੁਤੰਤਰ ਕਰਨਾ ਸੀ ਉਥੇ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਗੁਲਾਮੀ ਨੂੰ ਹੋਰ ਪਕਿਆਂ ਕਰਨ ਲਈ ਕਾਨੂੰਨ ਘੜਨੇ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿਤੇ ਗਏ। ਜੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਕਾਨੂੰਨਾਂ ਦੀ ਵਿਰੋਧਤਾ ਕੀਤੀ ਗਈ ਤਾਂ ਤੇਪ ਤੇ ਗੋਲੀ ਨੂੰ ਚਲਾਇਆ ਗਿਆ। ‘ਬਗਾਵਤ’ ਦੇ ਮੁਕਦਮੇ ਚਲਾ ਕੇ ਸੈਂਕੜਿਆ ਨੂੰ ਕਾਲੇ ਪਾਣੀ ਦੀਆਂ ਜਿਹਲਾਂ ਵਿਚ ਸ਼ੁਟਿਆ ਗਿਆ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਦੋਸ਼ ਇਹੋ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਆਖਦੇ ਸਨ— ਇਹ ਦੇਸ ਸਾਡਾ ਹੈ। ਗੋਰੋਚਿ, ਆਪਣੇ ਦੇਸ ਚਲੋ ਜਾਓ ਜਾਂ ਅਸਾਂ ਨਾਲ ਇਨਸਾਨਾਂ ਤੇ ਸੁਤੰਤਰ ਬੰਦਿਆਂ ਵਾਲਾ ਸਲੂਕ ਕਰੋ—ਪਸੂ ਨਾ ਸਮੇਂ ਅਜ਼ਾਦੀ ਦਾ ਹੱਕ ਹਰ ਕੁਦਰਤ ਨੇ ਹਰ ਮਨੁਖ ਨੂੰ ਦਿਤਾ ਹੈ, ਪਰ ਸੁਣਦਾ ਕੌਣ ਦਾ ਸੀ?

ਗੋਂਦਾ ਸਿੰਘ ਸਮਝਦਾਰ ਸੁਬੰਦੂਰ ਸੀ, ਪੜ੍ਹਿਆ ਲਿਖਿਆ ਸੀ ਉਸ ਨੂੰ ਸਭ ਕਾਸੇ ਦਾ ਪਤਾ ਸੀ। ਉਸ ਦੇ ਦੇਖਦਿਆਂ ਹੀ ਤਾਂ ਮਹੰਤ ਨਰੇਣ ਦਾਸ ਨੇ ਸ੍ਰੀ ਨਨਕਾਣਾ ਸਾਹਿਬ ਵਿਚ ਖੁਨੀ ਸਾਕਾ ਕੀਤਾ ਸੀ ਸਾਰਦਾਰ ਦਲੀਪ ਸਿੰਘ ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਸਾਥੀਆਂ ਨੂੰ ਸਤਿਗੁਰੂ ਨਾਨਕ ਦੇਵ ਜੀ ਦੇ ਅਸਥਾਨ ਤੇ ਕੁਹਾਜੀਆਂ, ਬੰਦੂਕਾਂ, ਤਲਵਾਰਾਂ ਨਾਲ ਵੇਟੇ

ਟੇਟੇ ਕੀਤਾ ਤੇ ਤੇਲ ਪਾ ਕੇ ਸਾਂਝਿਆ ਸੀ । ਸਿਰਫ਼ ਇਸ ਹੋਂਸਲੇ  
ਨਾਲ ਕਿ ਬਰਤਾਨਵੀ ਸਾਮਰਾਜ ਦੀ ਪੁਲਸ ਤੇ ਫੈਜ ਮੰਤ ਨਰੋਣ ਦਾ ਸ  
ਦੇ ਪਿਛੇ ਸੀ ਤੇ ਮੰਤ ਬਰਤਾਨਵੀ ਸਾਮਰਾਜ ਦਾ ਇਕ ਢਠਾ-ਵੱਟਾ ਸੀ ।  
ਸਾਰੇ ਸਿਖ ਜਗਤ ਵਿਚ ਹਾਹਾਕਾਰ ਮੱਚ ਗਈ ਸੀ । ਸਿੰਘਾਂ ਦੇ  
ਗੁਰਦਵਾਰੇ ਸਨ । ਸਿੰਘ ਗੁਰਦੁਆਰਿਆਂ ਦੀ ਸੰਭਾਲ ਕਰਨਾ ਚਾਹੁੰਦੇ  
ਥਨ, ਪਰ ਗੋਰਾ ਨੌਕਰਸ਼ਾਹੀ ਐਵੇਂ ਲੱਤਾਂ ਅੜਾਉਂਦਾ ਸੀ ।

ਸੁਬੇਦਾਰ ਗੋਂਦਾ ਸਿੰਘ ਦੀ ਹਾਜ਼ਰੀ ਵਿਚ ਹੀ ਤਾਂ ਗੁਰੂ ਕੇ ਬਾਗ  
ਦਾ ਮੌਰਚਾ ਲੱਗਿਆਂ ਸੀ । ਬੀ. ਟੀ. ਗੋਰੇ ਨੇ ਸਿੰਘਾਂ ਨੂੰ ਡਾਂਗਾਂ ਨਾਲ  
ਇਉਂ ਕੁਟਿਆ ਸੀ ਜਿਵੇਂ ਕਿਸਾਨ ਭੋਂਹ ਜਾਂ ਤੋਰੀਏ ਦੇ ਖਲਵਾੜੇ ਨੂੰ  
ਕੁਟਦਾ ਹੈ । ਅਕਾਲੀ ਲੀਡਰ ਜੇਹਲਾਂ ਵਿਚ ਸੁਟੇ ਗਏ ਸਨ । ਸਾਰੇ  
ਦਸ਼ ਵਿਚ ਹਲਚਲ ਮਚ ਗਈ ਸੀ । ਕੀ ਸੁਬੇਦਾਰ ਗੋਂਦਾ ਸਿੰਘ  
ਉਸ ਵੇਲ ਸੁਤਾ ਹੋਇਆ ਸੀ ? ਉਹ ਕਿਤੇ ਲੰਡਨ ਦੀਆਂ ਉੱਚੀਆਂ  
ਅਟਾਰੀਆਂ ਵਿਚ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਰਹਿੰਦਾ । ਉਹ ਢੁਆਬੇ ਦੇ ਪਿੰਡ ਵਿਚ  
ਸੀ । ਜਿਹੜੀ ਸਖਤੀ ਦੁਆਬੇ ਤੇ ਮਾਝੇ ਵਿਚ ਪੁਲਸ ਤੇ ਫੈਜ ਕਰਦੀ ਸੀ  
ਉਹ ਦੇਖਦਾ ਸੀ । ਫਿਰ ਵੀ ਸੁਬੇਦਾਰ ਗੋਂਦਾ ਸਿੰਘ ਬਰਤਾਨਵੀ  
ਸਾਮਰਾਜ ਉਦੇ ਭੁਟੈਸਾ ਟੋਖਦਾ ਸੀ ਕਿ ਇਸ ਰਾਜ ਨੇ ਕਦੀ ਭਾਰਤ ਵਿਚੋਂ  
ਖਥਨ ਨਹੀਂ ਹੋਣਾ । ਉਸ ਨੂੰ ਸੁਨਹਿਰੀ ਮੌਕਾ ਮਿਲਿਆ ਹੈ ਕਿ ਉਹ  
ਦੇਸ਼ ਦੇ ਵਸਨੀਕਾਂ ਨਾਲ ਅਕ੍ਰਿਤਘਣਤਾ ਤੇ ਗਾਦਾਰੀ ਕਰਕੇ ਮਾਇਆ  
ਖਤਾਬ ਤੇ ਜਗੀਰ ਇਕੱਠੀ ਕਰ ਲਵੇ । ਜੇ ਭਾਰਤ ਗੁਲਾਮ ਹੁੰਦਾ ਸੀ  
ਤਾਂ ਉਸ ਟੂੰਕੀ ਕਿ ? ਜੇ ਭਰਾ ਲੁਟੀ ਦੇ ਜਾਂ ਮਾਰੀਦੇ ਸਨ ਉਸ ਨੂੰ ਕੀ ?  
ਉਹ ਤਾਂ ਮਹਾਡਾਜਾ ਕਪੂਰਥਲਾ, ਗਵਰਨਰ ਪੰਜਾਬ, ਡੀ. ਸੀ. ਤੇ  
ਸੈਸ਼ਨ ਜਜ਼ਾਂ ਵਰਗਿਆਂ ਦੇ ਗੋਡੇ ਲਾਗੇ ਕੁਰਸੀ ਤੇ ਜਾ ਬੈਠਦਾ ਸੀ ।  
ਉਸ ਦੇ ਪੁਤ ਪੋਤੇ ਤਾਂ ਐਸ਼ ਕਰਨਗੇ । ਉਹ ਪੁਜ ਕੇ ਸਵਾਰਬੀ ਸੀ ।  
ਜੇ ਕੋਈ ਭਲਾ ਮਾਣਸ ਉਸ ਨੂੰ ਸਮਝਾਣ ਦਾ ਜਤਨ ਕਰਦਾ,  
'ਗੋਂਦਾ ਸਿੰਘ ! ਗੋਰੇ ਦੀ ਝੋਲੀ ਚੁਕਣੀ ਛੱਡ ਦੇ । ਲੋਕਾਂ ਵਿਚ  
ਜਾਗਰਤ ਆ ਗਈ ਹੈ । ਅੰਗਰੇਜ਼ ਦੇ ਵਿਰੁਧ ਲੋਕ ਉਠੋਂ ਹੋਏ

ਹਨ, ਐਵੇਂ ਕੋਈ ਤੇਰੇ ਉਤੇ ਹੱਥ ਚੁਕ੍ਕੇ।' ਤਾਂ ਗੋਂਦਾ ਸਿੰਘ ਆਖਦਾ, 'ਛੱਡ ਓਏ ਪਰ੍ਹਾਂ ਐਸੀਆਂ ਗਲਾਂ। ਗੋਂਦਾ ਸਿੰਘ ਤੇ ਹੱਥ ਚੁਕਣ ਵਾਲਾ ਅਜੇ ਜੰਮਿਆਂ ਹੀ ਨਹੀਂ। ਜਿਸ ਦਿਨ ਗੋਂਦਾ ਸਿੰਘ ਦੇ ਸਿਰ ਵਿਚ ਕਿਸੇ ਲਾਠੀ ਮਾਰੀ, ਉਸ ਦਿਨ ਦੁਆਬੇ ਵਿਚ ਪਰਲੋ ਆ ਜਾਏਗੀ, ਪਿੰਡਾਂ ਵਿਚ ਹਲ ਵਗ ਜਾਣਗੇ। ਲੰਡਨ ਤਕ ਸਾਰੀ ਬਰਤਾਨਵੀ ਫੌਜ ਹਰਕਤ ਵਿਚ ਆ ਜਾਏਗੀ।' ਉਸ ਵੇਲੇ ਗੋਂਦਾ ਸਿੰਘ ਇਹ ਵੀ ਭੁਲ ਜਾਂਦਾ ਕਿ ਉਹ ਦੁਆਬੇ ਵਿਚ ਜੰਮਿਆ ਸੀ। ਉਸ ਦਾ ਗੋਰਾ ਬਦੇਸ਼ੀ ਮਾਲਕ ਉਸ ਨੂੰ ਵੀ 'ਕਾਲਾ ਆਦਮੀ' ਸਮਝਦਾ ਸਾਂ।

ਸਰਕਾਰੀ ਖੜਕਾਂ ਨੇ ਵਿਚੋਂ ਟੁਪਿਆ ਹਾਸਲ ਕਰਕੇ ਉਸ ਨੇ ਪੱਕੀਆਂ ਹਵੇਲੀਆਂ ਪਾਈਆਂ ਸਨ। ਉਸ ਦੇ ਕਾਮੇ ਸਨ, ਉਸ ਕੇਲ ਪਸਤੇਲ ਸੀ, ਕਾਰਤੂਸਾਂ ਵਾਲੀਆਂ ਬੰਦੂਕਾਂ ਮਨ। ਉਹ ਐਸੇ ਹੀ ਭੁਲੇਖਿਆਂ ਦੇ ਸ਼ਿਕਾਰ ਹੋਇਆ ਰਿਹਾ।

ਬਬਰ ਅਕਾਲੀ ਜਥਾ ਕਾਇਮ ਹੋਇਆ ਤਾਂ ਉਹ ਡਰਿਆ ਨਹੀਂ ਸਗੋਂ ਉਸ ਨੇ ਸਮਝਿਆ ਕਿ ਉਸ ਨੂੰ ਕਮਾਈ ਕਰਨ ਦਾ ਮੌਕਾ ਹਥ ਆ ਗਿਆ। ਉਸ ਨੂੰ ਕੀ ਘਾਟਾ ? 'ਬਬਰ ਅਕਾਲੀ' ਉਸ ਦਾ ਕੀ ਵਿਗਾੜ ਲੈਣਗੇ ?

ਉਹ ਸਰਕਾਰ ਦੀ ਸਹਾਇਤਾ ਕਰੇਗਾ, ਜ਼ਮੀਨ ਤੇ ਨਗਦੀ ਇਨਾਮ ਲਈਗਾ। ਹੋ ਸਕਦਾ ਸੀ ਉਸ ਨੂੰ ਆਉਂਦੇ ਸਾਲ ਨੂੰ 'ਸਰ' ਦਾ ਖੜਾਬ ਮਿਲ ਜਾਂਦਾ। ਉਹ ਨਸ ਭਜ ਕਰਨ ਲਗਾ। ਉਸ ਦਾ ਪੁਤਰ ਵੀ ਸਗੋਂ ਨਾਲ ਹੋ ਤੁਹਿਆ। 'ਜੈਸੀ ਕੋਕੇ ਤੈਸੇ ਬਢੇ' ਵਾਲੀ ਗਲ ਹੋਈ।

ਸ. ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਵਿਣਗ ਬਬਰ ਅਕਾਲੀ ਨੇ ਕਿਸੇ ਦੇ ਰਾਹੀਂ ਉਸ ਨੂੰ ਸੁਨੇਹਾ ਭੇਜਿਆ ਕਿ ਉਹ (ਗੋਂਦਾ ਸਿੰਘ) ਅਰਾਮ ਨਾਲ ਘਰ ਬੈਠ ਜਾਏ। ਬੱਬਰਾਂ ਨਾਲ ਮਥਾ ਨਾ ਲਾਏ, ਨਹੀਂ ਤੇ ਉਸ ਤੁਰਨਾ ਫਿਰਨਾ ਮੁਸ਼ਕਲ ਹੋ ਜਾਏਗਾ; ਉਸ ਦਾ ਕਿਸੇ ਲਿਹਾਜ਼ ਨਹੀਂ ਕਰਨਾ।

ਸਿਆਣੇ ਆਖਦੇ ਨੇ ਕੁਤੇ ਦੀ ਮੌਤ ਆਵੇ, ਉਹ ਮਸਤੇ ਮੁੜ੍ਹੇ ਹੈ ਸੱਪ ਦੀ ਮੌਤ ਆਵੇ ਤਾਂ ਚੁਗਾਹੇ ਵਿਚ ਬੈਠਦਾ ਹੈ, ਪਰ ਜਦੋਂ

ਕਿਸੇ ਚੁਗਲ ਦੀ ਮੌਤ ਆਵੇ ਉਹ ਕਿਸੇ ਜਿਆਣੇ ਦੀ ਨਿਰਦਾਅ 'ਲਹੀ' ਸੁਣਦਾ ਸਗੋਂ ਨਾਸਾਂ ਟੱਡਦਾ ਹੈ।

ਗੋਂਦਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਅਗੋਂ ਦੁਲਟਾ ਜਵਾਬ ਭੇਜਿਆ, 'ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਤੇ ਕਰਮ ਸਿੰਘ ਝਿੰਗੜ ਨੂੰ ਫੜਾ ਕੇ ਮੈਂ ਐਨਾ ਇਨਾਮ ਹਾਸਲ ਕਰਨਾ ਹੈ ਕਿ ਮੇਰੀ ਹਵੇਲੀ ਵਿਚ ਸੰਗ ਮਰਮਰ ਲਗ ਜਾਣ।'

ਆਖਦੇ ਨੇ ਅੱਤ ਰਬ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਭਾਉਂਦੀ। ਬਬੇਲੀ ਪਿੰਡ ਦੀ ਘਟਨਾ ਵਾਪਟੀ। ਖੂਨੀ ਘਟਨਾ। ਚਾਰ ਬਬਰ ਸ਼ਹੀਦ ਹੋ ਗਏ। ਸ਼ਿਵ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਗ੍ਰਿਫਤਾਰ ਕਰ ਲਿਆ ਗਿਆ। ਉਸ ਦਾ ਘਰ ਸੜਿਆ ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਪਰਵਾਰ ਦੀ ਬੇਇਜ਼ਤੀ ਹੋਈ। ਸਭ ਕਾਂਝੇ ਦਾ ਜ਼ਿਮੇਵਾਰ ਸ਼ਬੇਦਾਰ ਗੋਂਦਾ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਹੀ ਠਹਿਰਾਇਆ ਗਿਆ। ਸ. ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਵਿਣਿਗ ਨੇ ਹੁਕਮ ਦਿਤਾ ਸਭ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਸ਼ਬੇਦਾਰ ਗੋਂਦਾ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਸੋਧਿਆ ਜਾਏ। ਇਹ ਮਹਾਂ ਚੰਡਾਲ ਦੇਸ ਤੇ ਪਰਜਾ ਦਾ ਵੈਰੀ ਹੈ, ਗਦਾਰ ਹੈ ਤੇ ਗਦਾਰ ਦੀ ਸਜ਼ਾ ਸਦਾ ਮੌਤ ਤੁਰੀ ਆਈ ਹੈ'

ਸਾਰੇ 'ਬਬਰ ਅਕਾਲੀ' ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਆਪਣਾ ਆਗੂ ਮੰਨਦੇ ਸਨ। ਉਸ ਦੇ ਇਕ ਬੋਲ ਤੇ ਜਾਨ ਵਾਰਨ ਨੂੰ ਤਿਆਰ ਰਹਿੰਦੇ ਸਨ ਨੰਦ ਸਿੰਘ ਦੀ ਸਰਪਰਸਤੀ ਹੇਠ ਇਕ ਟੋਲੀ ਝੂਬੇਦਾਰ ਗੋਂਦਾ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਸੋਧਣ ਵਾਸਤੇ ਤੁਰੀ। ਤੁਰੀ ਸ਼ਿਰ ਤੇ ਖੱਫਣ ਬੰਨ੍ਹ ਕੇ, ਜੀਵਨ ਦੀ ਆਸ ਛੱਡ ਕੇ, ਮਰਨਾ ਕਿਹੜਾ ਸੌਖਾ ਹੈ। ਉਹ ਧੰਨ ਸਨ, ਜਿਹੜੇ ਦੱਸ ਦੀ ਸੁਤੰਤਰਤਾ ਵਾਸਤੇ ਮਰਦੇ ਰਹੇ। ਅਮਰ ਹਨ ਉਹ। ਆਪਣੇ ਲਹੂ ਨਾਲ ਸੁਤੰਤਰਤਾ ਦਾ ਇਤਿਹਾਸ ਲਿਖ ਗਏ।

ਦੁਸ਼ਹਿਰ ਦਾ ਦਿਨ ਸੀ। ਗਰਮੀ ਘਟ ਗਈ ਸੀ। ਬੜਾ ਨੁਹਾਵਣਾ ਮੌਸਮ ਸੀ। ਲੋਢਾ ਵੇਲਾ ਸੀ। ਭੱਠੀਆਂ ਧਪੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ। ਧੜਾ ਧੜ ਮਕਈ ਦੇ ਦਾਣੇ ਭੁਨਾਏ ਜਾ ਰਹੇ ਸਨ। ਮਾਣੋਕੇ ਘੜਿਆਲ ਵਿਚ ਖੂਬ ਰੈਣਕ ਸੀ। ਹਲਾਂ ਵਾਲੇ ਜੋਤਦੇ ਲਾ ਕੇ ਮੁੜ ਆਏ ਸਨ ਤੇ ਵਾਰੀ ਫੰਗਰ ਘਰਾਂ ਨੂੰ ਲਿਆ ਰਹੇ ਸਨ।

ਸੁਬੰਦਾਰ ਗੋਂਦਾ ਸਿੰਘ ਬਾਹਰੋਂ ਆਏ ਦੇਂਹ ਰਿਸ਼ਤੇਦਾਰਾਂ ਦੇ  
ਨਾਲ ਆਪਣੀ ਹਵੇਲੀ ਵਿਚ ਬੈਠਾ ਹੋਇਆ ਸ਼ਰਾਬ ਪੀ ਰਿਗਾ ਸੀ।  
ਨਿਕਾ ਨਿਕਾ ਹਾੜਾ ਪੀਂਦਾ ਤੇ ਨਸ਼ੇ ਦੇ ਲੋਰ ਵਿਚ ਆਪਣੀ ਵਡਿਆਈ  
ਦੀਆਂ ਗਲਾਂ ਕਰੀ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਕਦੀ ਯੁਰਪ ਦੀ ਜੰਗ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ  
ਕਰਦਾ, ਕਦੀ ਆਪਣੀ ਨੌਕਰੀ ਦੀਆਂ ਤੇ ਕਦੀ ਅੰਗਰੋਜ਼ ਕੌਮ ਦੀ  
ਉਸਤਤ ਕਰਦਾ। ਮੁਰਗੀ ਦੇ ਭੁਜੇ ਹੋਏ ਮਾਸ ਦੀ ਬਾਲੀ ਲਾਗੇ ਪਈ ਸੀ।

ਉਸ ਦੇ ਕੋਲ ਬੈਠੇ ਪ੍ਰਾਹਣੇ ਕੋਈ ਓਪਟੇ ਨਹੀਂ ਸਨ। ਇਕ  
ਉਸ ਦਾ ਕੜਮ ਸੀ ਤੇ ਦੂਸਰਾ ਕੜਮ ਦਾ ਗੁਆਂਢੀ। ਦੇਵੇਂ ਸੁਬੰਦਾਰ  
ਕੋਲ ਪੁਜੇ ਸਨ ਕਿ ਗੁਆਂਢੀ ਦਾ ਮੁੰਡਾ ਚੋਰੀ ਵਿਚ ਫਸ ਗਿਆ  
ਸੀ, ਉਸ ਦੇ ਚਲਾਣੂੰ ਰੋਕਣਾ ਸੀ। ਕੁੜਮਾਚਾਰੀ ਦਾ ਸਤਿਕਾਰ ਹੋ  
ਵਿਹਾ ਸੀ। ਬੋਤਲਾਂ ਘਰ ਦੀ ਕੱਢੀ ਸ਼ਰਾਬ ਦੀਆਂ ਨਹੀਂ ਸਨ,  
ਸਰੋਂ ਠੋਕੇ ਦੀ ਸ਼ਰਾਬ ਦੀਆਂ ਸਨ। ਪੀਂਦਾ ਰੋਜ਼ ਸੀ ਕਿ ਉਥੋਂ ਕੇ ਪੀਣ ਦੀ(  
ਬੀਮਾਰ ਉਸ ਨੂੰ ਛੋਜ ਵਿਚ ਲਗ ਰਈ ਸੀ। ਛੋਜ ਵਿਚੋਂ ਵਿਹਲਾ  
ਹੋਇਆ ਤਾਂ ਫਰਕਾਟੀ ਅਫਸਰਾਂ ਦੇ ਮੇਲ ਜੋਲ, ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਕੰਮ  
ਤੇ ਵਾਟਨ ਤੇ ਮੁਫਤ ਦੀ ਪੋਣ ਨਾਲ ਬੀਮਾਰੀ ਵਧ ਰਈ ਸੀ।

ਸੁਬਦਾਰ ਗੋਂਦਾ ਸਿੰਘ ਦੇ ਗਲ ਪਸਤੌਲ ਪਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ  
ਕਿਉਂਕਿ ਉਹ ਕਦੀ ਪਸਤੌਲ ਦਾ ਵਿਸਾਹ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਰਦਾ। ਉਸ  
ਵਿਚ ਗੋਲੀਆਂ ਭਰ ਕੇ ਰੱਖਦਾ ਸੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਡਰ ਜ਼ਦੂਰ ਹੁੰਦਾ ਸੀ,  
ਪਰ ਉਹ ਆਪਣੇ ਕਤਤਵ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਬਦਲਦਾ।

ਉਹ ਘੁਟ ਘੁਟ ਪੋਂਕੇ ਗਲੀਂ ਲੱਗਾ ਹੋਇਆ ਸੀ ਕਿ ਉਸ ਦੀ  
ਕੰਨੀਂ ਰਸੀਲੀ ਬੀਨ ਵਜਣ ਦੀ ਧੁਨ ਪਈ। ਬੀਨ ਵਜਾਉਣ ਵਾਲਾ ਕੋਈ  
ਵੰਗਾ ਬੀਨ ਦਾ ਉਸਤਾਂ ਪ੍ਰਤੀਤ ਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਲਾਗੇ ਖਲੋਤੇ  
ਆਪਣੇ ਇਕ ਖੇਤ ਮਜ਼ਦੂਰ ਨੂੰ ਆਖਿਆ, ‘ਉ਷ੇ ਫੰਨਣਾ ! ਮਾਰ ਓ਷ੇ  
ਬਾਜ ਸਾਲੇ ਵੀਨ ਵਾਲੇ ਨੂੰ।’

ਤੜ੍ਹ ਸੂਤਨਾ, ਗਲ ਪਾਟਾ ਹੋਇਆ ਮੈਲਾ ਕੁੜਤਾ, ਲਤਾਂ-ਪੇਰ  
ਟੰਗੇ ਤੇ ਸਿਰ ਉਤੇ ਲੀਰਾਂ ਦਾ ਬੁਕ ਪਗ ਵਲੀ, ਸੌਲੇ ਰੰਗ ਦਾ ਚੰਨਣ

ਆਪਣੇ ਮਾਲਕ ਦਾ ਹੁਕਮ ਮੰਨ ਕੇ ਬਾਹਰ ਗਿਆ। ਉਸ ਨੇ ਵੇਖਿਆ, ਛੱਲੀ ਜਿਹੀ ਪੱਗ ਬੰਨ੍ਹਾ<sup>੧</sup> ਇਕ ਜੋਗੀ ਜਿਹਾ, ਭਗਵੇ ਰੰਗ ਦੇ ਖੁਲ੍ਹੇ ਜਿਹੇ ਲਿਬਾਸ ਵਾਲਾ ਵਹਿੰਗੀ ਤੇ ਦੇ ਛੱਕੂ ਚੁਕੀ ਮਲਕੜੇ ਮਲਕੜੇ ਤੁਰਿਆ। ਆਉਂਦਾ ਸੀ ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਨਾਲ ਬੜੀ ਮਸਤੀ ਨਾਲ ਬੀਨ ਵਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਦੇਹਾਂ ਦੀ ਉਮਰ ਇਕੋ ਜਿਹੀ ਸੀ। ਬੇ ਤਰਤੋਬੀਆਂ ਖੁਲ੍ਹੀਆਂ ਦਾਹੜੀਆਂ, ਕੰਨਾਂ ਵਿਚ ਮੁੰਦਰਾਂ ਅਤੇ ਗਲ ਵਿਚ ਰੰਗ-ਬਰੰਗੀ ਪੱਥਰ ਦੇ ਮਣਾਕਾਂ ਦੀਆਂ ਗਾਨੀਆਂ ਸਨ। ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਭਗਵੇ ਰੰਗ ਦੀਆਂ ਹੀ ਛੱਲੀਆਂ ਜਿਹੀਆਂ ਪੱਗਾਂ ਵਲੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ।

‘ਬਾਵਾ ਜੀ ! ਸੱਪ ਦਿਖਾਓ !

ਬੱਚੇ ਆਖਦੇ ਸਨ, ਪਰ ਉਹ ਸੂਬੇਦਾਰ ਦੀ ਹਵੇਲੀ ਵਲ ਮਸਤ ਤੁਰੇ ਆਉਂਦੇ ਸਨ।

‘ਬਾਵਾ ਜੀ ! ਸੂਬੇਦਾਰ ਸਾਹਿਬ ਨੇ ਤੁਸਾਂ ਨੂੰ ਸੱਦਿਆ ਹੈ—ਰਤਾ ਹਵੇਲੀ ਬਿਚ ਬੜੇ। ਉਹ ਵੀਨ ਸੁਣਨ ਨੂੰ ਕਹਿੰਦੇ ਆ।’

‘ਹੂੰ’ ਆਖ ਕੇ ਵਹਿੰਗੀ ਵਾਲਾ ਅਗੇ ਹੋਇਆ। ਉਸ ਦੇ ਪਿਛੇ-ਪਿਛੇ ਵੀਨ ਵਾਲਾ। ਬੀਨ ਵਜਦੀ ਗਈ। ਅਗਲੇ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਬੜੀਆਂ ਮਸਤ ਤੇ ਲਾਲ ਸੁਰਖ ਸਨ। ਜਿਵੇਂ ਉਸ ਨੇ ਧਤੁਰਾ ਪੀਤਾ ਹੋਇਆ ਸੇ।

ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇਹਾਂ ਵਲ ਸੂਬੇਦਾਰ ਤੇ ਉਸ ਦਾ ਕੁੜਮ ਦੇਖਣ ਲਗ ਪਏ ਬੀਨ ਸੂਬੇਦਾਰ ਦੇ ਕੰਨਾਂ ਨੂੰ ਐਸੀ ਭਾਈ ਕਿ ਉਹ ਤਾਂ ਸਪ ਵਾਂਗ ਕੀਲਿਆਂ ਹੀ ਗਿਆ। ਕੋਈ ਦਸ ਕੁ ਛੁਟ ਹਟਵੇਂ ਪੁਜ ਕੇ ਸਪੇਰਿਆਂ ਨੇ ਵਹਿੰਗੀ ਰਖ ਦਿਤੀ ਬੀਨ ਵਜਾਉਣੀ ਬੰਦ ਕੀਤੀ ਤੇ ਬੀਨ ਵਾਲੇ ਨੇ ਸੂਬੇਦਾਰ ਨੂੰ ਪਛਿਆ, ‘ਮੋਤੀਆਂ ਬਾਲੀ ਸਰਕਾਰ ਦਾ ਪਰਤਾਪ ਬਧੇ, ਲੱਖਾਂ ਦਾ ਦਾਤਾ ! ਕੀ ਹੁਕਮ ਹੈ ?

‘ਤੁਸੀਂ ਕੌਣ ਹੋ ? ਜੋਗੀ ਜਾਂ ਸਪੇਰੇ ?’

‘ਨੰਬਰਦਾਰ ਨੇ ਨਸ਼ੇ ਦੇ ਲੋਰ ਵਿਚ ਰੋਅਬ ਨਾਲ ਪੁਛਿਆ।

‘ਮੋਤੀਆਂ ਬਾਲੀ ਸਰਕਾਰ ਸਪੇਰੇ ਆਂ, ਜਹਿਰੀਲੇ ਤੇ’ ਜਹਿਰੀਲੇ  
ਸਪਾਂ ਨੂੰ ਬੀ ਫੜ ਕੇ ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਸਿਤੀਆਂ ਵਿਚੋਂ ਜਹਿਰੀਲੇ ਮਣਕੇ  
ਕੱਢ ਲੈਂਦੇ ਆਂ । ਸਾਡੇ ਬਤੇ ਬਤੇਰੇ ਭੀ ਐਸਾ ਹੀ ਧੰਦਾ ਕਰਦੇ ਸਨ ।  
ਅਸੀਂ ਲਾਇਲਪੁਤ ਦੀ ਬਾਰ ਬਲੋਂ ਆਏ ਆਂ । ਹੁਕਮ ਦੇਵੀਏ ਤਾਂ  
ਇਕ ਕਾਲਾ ਨਾਗ ਤੇ ਇਕ ਕਰੁੰਡੀਆ ਸਪ ਦਿਖਾਈਏ, ਬੀਨ ਬਜੇਗੀ  
ਉਹ ਨਹੇਗਾ ।’

‘ਛਰੂਰ ਦਿਖਾਓ ! ਸੁਬੰਦਾਰ ਗੋਂਦਾ ਸਿੰਘ ਜੀ ਐਸੇ ਸੁਗਲ  
ਖੁਬ ਦੇਖਦੇ ਹਨ ।’ ਸੁਬੰਦਾਰ ਦਾ ਭੁੜਮ ਬੈਲਿਆ ।

ਵਹਿੰਗੀ ਵਾਲੇ ਨੇ ਇਕ ਪਾਸੇ ਦੇ ਡਾਬੇ ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਛਿਕੂ  
ਬਾਹਰ ਕੱਢਿਆ ਤੇ ਉਸ ਛਿਕੂ ਦਾ ਛੱਕਣ ਲਾਹਿੰਆ, ਤਾਂ ਉਸ  
ਵਿਚੋਂ ਕਾਲਾ ਨਾਗ ਉਪਤ ਉਠਿਆ । ਉਸ ਛਿਕੂ ਧਰਤੀ ਤੇ ਰੱਖ  
ਦਿਤਾ । ਬੀਣ ਵਾਲੇ ਨੇ ਬੀਕ ਵਜਾਈ । ਜਿਉਂ ਜਿਉਂ ਬੀਨ ਵਜਾਉਂਦਾ  
ਗਿਆ, ਤਿਉਂ ਤਿਉਂ ਕਾਲਾ ਨਾਗ ਉਪਰ ਸਿਰੀ ਕਰਦਾ ਗਿਆ ।  
ਆਖ ਕੋਈ ਦਸ ਪੰਦਰਾਂ ਸਿੰਟਾਂ ਪਿਛੋਂ ਸਪ ਫੜ ਖਿਲਾਰ ਕੇ ਪੂਰਾ  
ਖੜਾ ਹੋ ਗਿਆ । ਉਸ ਦੀ ਜੀਤ ਸੁਣੀ ਵਰਗੀ ਕਾਹਲੀ ਕਾਹਲੀ  
ਹਿਲਣ ਲੱਗੀ । ਸੁਬੰਦਾਰ ਡਰਿਆਂ ਨਾ, ਸਗੋਂ ਉਸ ਨੇ ਇਕ ਪੈਗ  
ਨਸੇ ਦਾ ਹੋਰ ਪੀਤਾ ।

ਉਸ ਦੇ ਸੱਧ ਨਾਲ ਹੀ ਇਕ ਸੱਧ ਹੋਰ ਡੱਬੀ ਵਿਚੋਂ ਕਹਿਆ ।  
ਉਹ ਡੋਟਾ ਜਿਗ ਸੀ । ਉਸ ਨੂੰ ਕਰੁੰਡੀਆ ਸੱਧ ਕਹਿੰਦੇ ਸਨ । ਜਿਸ ਨੂੰ  
ਲੜ ਜਾਏ ਤੇਜ਼ ਨੂੰ ਆਖੇਗਾ, ‘ਪਤੇ ਹੋ ਕੇ ਡੰਗ ਤੇ ਪਾਣੀ ਨਾ ਮੰਗ ।’  
ਪਤੇ ਤੇਜ਼ ਸੁਵੇਰਿਆਂ ਡੱਬੀ ਵਿਚ ਪਾ ਰੱਖਿਆ ਸੀ ।

ਬੀਨ ਵਜਾਉਣ ਵਾਲਾ ਫੁੜਾ ਮਾਰਦਾ ਤੇ ਗੁੜ੍ਹਾਂ ਫੁਲਾਉਂਦਾ  
ਹੋਇਆ ਅੱਖਾਂ ਚੁੜ ਕੇ ਸਾਰੀ ਹਵੇਲੀ ਵਿਚ ਦੇਖੀ ਜਾਂਦਾ ਸੀ ।  
ਹਵੇਕੀ ਵਿਛ ਡੰਗ ਬੱਝੇ ਹੋਏ ਸਨ । ਬੀਕ ਨੂੰ ਸੁਣ ਕੇ ਹੋਰ ਕੋਈ ਜੀ  
ਹਵੇਲੀ ਵਿਚੋਂ ਨਹੋਂ ਨਿਕਲਿਆ । ਜਿਉਂ ਕੋਈ ਨਹੋਂ ਸੀ ।  
ਬੰਦੀ ਦਾ ਘਰ ਪਿੰਡ ਦੇ ਅੰਦਰ ਸੀ । ਉਸ ਦੀ ਨੂੰਹ ਤੇ ਉਸ ਦਾ

ੴ ਤ ਅੰਦਰਲੇ ਘਰੀਂ ਰਹਿੰਦੇ ਸਨ। ਉਸ ਦਿਨ ਉਸ ਦਾ ਪ੍ਰਤਰ ਰੈਂਡੀ ਵੀ ਪਿੰਡ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਉਹ ਕਿਸੇ ਡੀ. ਸੀ. ਨਾਲ ਗਿਆ ਹੋਵੇਗਾ।

ਕਾਲਾ ਨਾਗ ਹਵੇਲੀ ਦੀ ਬੈਠਕ ਤੇ ਫੌਗਰਾਂ ਵਾਲਿਆਂ ਕੋਠਿਆਂ ਦੇ ਬਰਾੰਬੈ ਵਲ ਤੁਰ ਪਿਆਂ। ਉਸ ਦੇ ਪਿਛੇ ਹੀ ਝੂਬੇਦਾਰ ਦੀਆਂ ਅਖਾਂ ਤੁਰੀਆਂ। ਉਸ ਨੇ ਇਕ ਸਪੇਰੇ ਨੂੰ ਕਿਹਾ, ‘ਫੜ ਓਇ! ਕਿਤੇ ਅੰਦਰ ਨਾ ਜਾ ਵੜੇ।

‘ਕੋਈ ਡਰ ਨਹੀਂ ਸਰਕਾਰ! ਦੇਖੋ! ਅੰਦਰੋਂ ਹੋਰ ਕਾਲਾ ਨਾਗ ਨਿਕਲੇਗਾ। ਇਹ ਤਦੇ ਉਧਰ ਨੂੰ ਨਿਕਲਿਆ ਹੈ। ਦੇਖੋ! ਦੇਖੋ! ’

ਬੀਨ ਵਜਾਉਨ ਵਾਲੇ ਨੇ ਬੀਨ ਨੂੰ ਵਜਾਉਂਦਿਆਂ ਹੋਇਆਂ ਬਾਹਰ ਵਲ ਦੇਖਿਆ। ਹਵੇਲੀ ਦੇ ਬੂਹੇ ਅਗੇ ਉਹ ਨੂੰ ਕੁੜ ਬਚੇ ਖਲੋਤੇ ਰਿਸੇ। ਸਿਆਣਾ ਬੰਦਾ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਸ਼ਾਇਦ ਇਸ ਕਰਕੇ ਕਿ ਝੂਬੇਦਾਰ ਦਾ ਸੁਭਾ ਰਤਾ ਕਥਕਾ ਸੀ। ਉਹ ਆਪਣੀ ਹਵੇਲੀ ਵਿਚ ਚਿੜੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਫੜਕਣ ਦੇਂਦਾ। ਬੀਨ ਵਜਣੋਂ ਇਕ ਦਮ ਬੰਦ ਹੋ ਗਈ ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਨਾਲ ਦੇ ਗਾਬੀ ਨੂੰ ਕਿਹਾ, ਸਪ ਨੂੰ ਫੜ ਲੈ! ਕਿਤੇ ਸਰਮ੍ਮਤ ਹੀ ਅੰਦਰ ਨਾ ਚਲਿਆ ਜਾਏ।’

‘ਫੜਨਾ ਆ।’ ਉਸ ਨੇ ਅਗੋਂ ਉਤਰ ਦਿਤਾ।

ਸੁਬੇਦਾਰ ਗੋਂਦਾ ਸਿੰਘ ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਕੁੜਮ ਦਾ ਧਿਆਨ ਮੁਪ ਵਲ ਹੋ ਗਿਆ। ਵਹਿੰਗੀ ਵਾਲਾ ਸਪੇਰੇ ਵਲ ਹੋਇਆ ਹੀ ਸੀ ਕਿ ਬੀਨ ਵਾਲੇ ਤੇ ਅੱਖ ਵੀ ਫੁਰ੍ਗੇ ਵਿਚ ਆਪਣੇ ਭਗਵ ਚੋਕਾਂ ਹੋਠੋਂ ਪਸਤੌਲ ਕਢਿਆ ਤੇ ਠਾਹ ਠਾਹ ਕਰਕੇ ਤਿੰਨ ਰੋਲੀਆਂ ਚਲਾ ਦਿਤੀਆਂ। ਝੂਬੇਦਾਰ ਗੋਂਦਾ ਸਿੰਘ ਓਥੇ ਹੀ ਟੱਢਾ ਹੋ ਗਿਆ ਤੇ ਇਕ ਗੋਲੀ ਉਸ ਤੋਂ ਕੁੜਮ ਨੂੰ ਵਜੀ। ਉਹ ਜ਼ਖਮੀ ਹੋ ਕੇ ਮੰਜੇ ਤੇ ਭਿਗ ਪਿਆ। ਤੇ ਤੀਸਰਾ ਡਰ ਕੇ ਹੀ ਮੰਜੀ ਤੇ ਲੰਮਾ ਪੈ ਗਿਆ। ਵਹਿੰਗੀ ਵਾਲੇ ਨੇ

ਰਤਾ ਛਿਲ ਨਾ ਕੀਤੀ। ਨਾ ਸਪ ਨੂੰ ਫੜਾ ਤੇ ਨਾ ਵਹਿੰਗੀ ਚੁਕੀ।  
ਉਸਨੇ ਸੁਬੇਦਾਰ ਦੇ ਗਲੋਂ ਪਸੱਤੌਲ ਲਾਹ ਲਿਆ।

ਗੋਲੀਆਂ ਚਲਣ ਦਾ ਖੜਕਾ ਸੁਣ ਕੇ ਬੁਹੇ ਅਗੇ ਬਚੇ ਨਸ  
ਗਏ। ਚੰਨਣ ਨਸ ਕੇ ਹੀਦਰ ਜਾ ਵੜਿਆ। ਉਸ ਨੇ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਫੜਨ ਦਾ  
ਯਤਨ ਨਾ ਕੀਤਾ। ਦੋਵੇਂ ਸਪੇਰੇ ਵਹਿੰਗੀ, ਸਪਾਂ ਦੇ ਛਿਕ੍ਕ ਸਭ ਛਡ ਕੇ,  
ਪਰ ਬੀਨ ਲੈ ਕੇ ਹਵੇਲੀ ਦੇ ਬੁਹੇ ਵਲ ਵਧੇ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਸਪੇਰਿਆਂ ਨੇ  
'ਬੰਬਰਾਂ' ਦਾ ਰੂਪ ਧਾਰਨ ਕਰ ਲਿਆ। ਹਵੇਲੀ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲੇ  
ਤਾਂ ਅਗੇ ਉਹਨਾਂ ਦੈ ਦੈ ਸਾਥੀ ਸਨ। ਉਹਨਾਂ ਕੋਲ ਬੰਦੂਕਾਂ ਸਨ।  
ਪਹਿਲਾਂ ਉਹ ਬੰਦੂਕਾਂ ਲੁਕਾ ਕੇ ਓਪਰਿਆਂ ਵਾਂਗ ਹਵੇਲੀ ਵਿਚ  
ਹੋ ਰਹੇ ਤਮਾਸੇ ਨੂੰ ਦੱਖਦੇ ਸਨ।

ਸੁਰਜ ਢੁਬ ਚੁਕਾ ਸੀ। ਪਰ ਚਾਨਣ ਅਜੇ ਚੰਗਾ ਸੀ।  
ਦੂਰ ਤਕ ਜਾਂਦਾ ਆਦਮੀ ਦਿਸ ਪੈਂਦਾ ਸੀ। ਹਵਾ ਵਿਚ ਗੋਲੀਆਂ  
ਚਲਾਉਂਦੇ ਹੋਏ ਉਹ ਖੇਤਾਂ ਨੂੰ ਤੁਰ ਪਏ। ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਨਾ ਹੋਸਲਾ ਉਨ੍ਹਾਂ  
ਦਾ ਪਿਛਾ ਕਰਨ ਦਾ ਹੋਇਆ ਤੇ ਨਾ ਕਿਸੇ ਟੈਲਾ ਪਾਇਆ ਕਿ  
ਸੁਬੇਦਾਰ ਰੋਂਦਾ ਸਿੰਘ ਮਾਰਿਆ ਗਿਆ।

## ੧੨.

ਨੰਬਰ ਦਾ ਮਹੀਨਾ ਸੀ, ਗਰਮੀ ਘਟ ਗਈ ਸੀ ਤੇ ਠੰਡੀ ਪੈ  
ਰਹੀ ਸੀ, ਪਰ ਡਿਪਟੀ ਕਮਿਸ਼ਨਰ ਜਾਲੰਧਰ ਮਿਸਟਰ ਸੀ. ਡਬਲਿਊ.  
ਜੈਕਬ ਨੂੰ ਬਹੁਤ ਗਰਮੀ ਲੱਗ ਰਹੀ ਸੀ। ਉਹ ਘੜੀ ਘੜੀ ਠੰਢਾ  
ਪਾਣੀ ਪੀਂਦਾ ਸੀ। ਉਸ ਦੀ ਕੋਠੀ ਦੇ ਚੌਗਿਰਦੇ ਹਥਿਆਰਬੰਦ  
ਪੁਲੀਸ ਦਾ ਸਖਤ ਪਹਿਰਾ ਸੀ। ਕੋਠੀ ਦੇ ਅੰਦਰਲੇ ਨੌਕਰ ਚਾਕਰ ਵੀ  
ਘਬਰਾਏ ਹੋਏ ਸਨ। ਕਿਉਂਕਿ ਮਿਸਟਰ ਜੈਕਬ ਘੜੀ ਘੜੀ ਪਿਛੋਂ  
ਉਨ੍ਹਾਂ ਉਤੇ ਖਿੜਦਾ ਸੀ। ਇਹੋ ਆਖੀ ਜਾਂਦਾ, ‘ਓ ਟੁਮ! ਕਾਲੇ ਕੁਲੀ  
...ਕੁਟੇ! ਹੋਸ਼ ਸੇ ਰਹੋ। ਕੋਈ ਬਬੜ ਨ ਆਨੇ ਪਾਏ।’

ਜ਼ਿਲਾ ਜਲੰਧਰ ਦਾ ਰਾਖਾ ਆਪ ਡਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਸ ਨੂੰ  
ਸਾਰੇ ਪੰਜਾਬੀ—ਉਸ ਦੇ ਵਫ਼ਾਦਾਰ ਘਰੇਲੂ ਨੌਕਰ, ਸਰਕਾਰੀ ਚਪੜਾਂ ਸੀ  
ਪੀ. ਏ. ਤੇ ਪੁਲੀਸ ਦੇ ਸਿਪਾਹੀ ਬੱਬਰਾਂ ਦਾ ਰੂਪ ਦਿਖਾਈ ਦਿੰਦੇ ਸਨ।  
ਉਸ ਨੇ ਕਮਿਸ਼ਨਰ ਨੂੰ ਟੈਲੀਫੁਨ ਕੀਤਾ ਕਿ ਉਹ ਆਪਣੀ  
ਕੋਠੀ ਦੀ ਰਾਖੀ ਵਾਸਤੇ ਗੋਰਾ ਸਿਪਾਹੀ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਕਾਲਿਆਂ ਤੇ  
ਇਸ ਕਰਕੇ ਭਰੋਸਾ ਨਹੀਂ ਕਿ ਕਾਲੇ ਬੰਦਿਆਂ ਨੂੰ ਮਾਰ ਕੇ ਉਨ੍ਹਾਂ

ਦੀਆਂ ਬਰਦੀਆਂ ਬੱਬਰ ਪਾ ਕੇ ਪਹਿਰਿਆਂ ਤੇ ਆ ਖਲੋਂਦੇ ਤੇ ਝੂਨ  
 ਕਰ ਜਾਂਦੇ ਹਨ । ਜੈਕਬ ਨੂੰ ਸਾਰਾ ਦੇਸ਼ ਹੀ ਬੱਬਰ ਬਣ ਗਿਆ ਪ੍ਰਤੀਤ  
 ਹੋਣ ਲੱਗ ਪਿਆ ਸੀ । ਕਮਿਸ਼ਨਰ ਨੇ ਉਸ ਦੀ ਗਲ ਮੰਨ ਲਈ  
 ਕਿਉਂਕਿ ਕਮਿਸ਼ਨਰ ਵੀ ਗੋਰਾ ਸੀ । ਪਰਦੇਸ਼ ਵਿਚ ਗੋਰ ਦੀ ਰਾਖੀ ਗੋਰਾ  
 ਜ਼ਰੂਰ ਕਰਦਾ ਸੀ । ਫੌਜ ਵਿਚੋਂ ਗੋਰੇ ਮੰਗਵਾਏ ਗਏ । ਉਹ ਡੀ. ਸੀ.  
 ਜਲੰਧਰ ਦੀ ਨੌਠੀ ਅਗੋ ਪਹਿਤਾ ਦੇਣ ਲਗੇ । ਬੜੇ ਹੁਸ਼ਿਆਕੂ  
 ਹੋ ਕੇ । ਚਿੜੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਫਟਕਣ ਦਿੰਦੇ । ਐਡ, ਮਰਦ, ਈਚਾ ਕੋਈ  
 ਮਹੀਂ ਸੀ ਅਗੋ ਜਾ ਸਕਦਾ । ਮਿਸਟਰ ਜੈਕਬ ਨੌਠਾਂ ਦੇ ਅੰਦਰ ਸੀ ।  
 ਟੈਲੀਫੋਨ ਨਾਲ ਏਹਤੇ ਕੰਮ ਹੁੰਦੇ ਸਨ । ਉਸ ਦੀ ਮੇਮ ਕੁਝ ਘਬਰਾਈ  
 ਸੀ । ਉਹ ਫੈਸ਼ਨ ਕਰਨ, ਖਾਣ ਪੀਣ ਵਿਚ ਰਾਝੀ ਰਹਿੰਦੀ ਸੀ ਜਾਂ  
 ਗ੍ਰਾਮੋਫੋਨ ਤੇ ਰੀਕਾਰਡ ਲਾ ਕੇ ਸੁਣਦੀ ਸੀ ਜਿਹੜੇ ਵਲੋਤੋਂ ਨਵੇਂ ਨਵੇਂ  
 ਆਏ ਸਨ । ਉਸ ਦੇ ਬੱਚਾ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੈਂਇਆ । ਉਹ ਜੈਕਬ ਨੂੰ  
 ਖੁਸ਼ ਰਖ ਕੇ ਮੌਜ-ਮੇਲਾ ਕਰਨਾ ਚਾਹੁੰਦੀ ਸੀ, ਬਹਾਰ ਦੇ ਦਿਨ ਮਨਾਉਣਾ  
 ਲੋਚਦੀ ਸੀ, ਪਰ ਸਾਹਿਬ ਕਬਰਾਂ ਦੇ ਟੁਖਾਂ ਵਾਂਗ ਉਦਾਸ ਸੀ ।  
 ਉਸ ਦਾ ਗੋਰਾ ਵੰਗ ਪੀਲਾ ਹੁੰਦਾ ਜਾਂਦਾ ਸੀ, ਕਿ ਗਵਰਨਰ  
 ਪੰਜਾਬ ਵਲੋਂ ਉਸ ਨੂੰ ਸਖਤ ਝਾੜ ਰੈ ਰਹੀ ਸੀ ਕਿ ਉਸ ਦਾ ਛਿਲਾ  
 ਬਾਗਾਅਂ ਦਾ ਵੱਡਾ ਬਣ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਉਹ ਦਬਾਉਂਦਾ ਕਿਉਂ  
 ਨਹੀਂ ਸੀ ।

ਉਸ ਦਿਨ ਉਹ ਇਸ ਵਾਸਤੇ ਬਹੁਤ ਘਰਾਇਆ  
 ਸੀ ਕਿ ਉਸ ਦੀ ਕੋਠੀ ਵਿਚ ਕੁਝ ਕੁ ਉਚ ਅਧਿਕਾਰੀਆਂ ਦੀ  
 ਮੀਟਿੰਗ ਰੱਖੀ ਹੋਈ ਸੀ । ਲਾਹੌਰੋਂ ਮਿਸਟਰ ਮੰਗਰ ਐ. ਆਈ.  
 ਜੀ. ਆਸੇ ਸਨ, ਡੀ. ਸੀ. ਹੁਸ਼ਿਆਰਪੁਰ, ਹੁਸ਼ਿਆਰਪੁਰ ਜਲੰਧਰ ਤੋਂ  
 ਕਪੂਰਥਲੇ ਦ ਐਸ. ਐਸ. ਪੀ., ਮਹਾਤਮਾ ਕਪੂਰਥਲਾ ਦਾ ਪੀ. ਐ.  
 ਅਤੇ ਦੀਵਾਨ ਦੁਰਗਾ ਦਾਸ ਵੀ ਪੁਜੇ ਹੋਏ ਇਨ ਪੰਜਾਬ ਸਰਕਾਰ ਦੇ  
 ਉਚੇਰੇ ਭੇਜੇ ਪੁਲਸ ਅਫਸਰ, ਛਾਂ ਸਾਹਿਬ ਮੀਆਂ ਅਬਜੂਲ ਇਮਾਮ  
 ਵੀ ਆਏ ਸਨ । ਉਸ ਨੇ ਬਬਰਾਂ ਨੂੰ ਦਬਾਉਣ ਦਾ ਬੀੜਾ ਚੁਕਿਆ ।

ਉਹ ਬੜਾ ਕਠੋਰ ਚਿਤ ਅਫਸਰ ਸੀ। 'ਮਾਂ ਜੇ ਮੈਂ ਬਾਣੇਦਾਰ ਹੋਵਾਂ  
ਤਾਂ ਤੇਰੇ ਚਿਤੜ ਕੁਟਾਂ' ਵਾਲੀ ਅਖੌਤ ਉਸ ਉਤੇ ਘਟਦੀ ਸੀ। ਸਤ ਫੁਟ  
ਉਗਾ ਪਠਾਣੀ ਕੱਦ ਕਾਠ ਦਾ ਬੰਦਾ ਸੀ। ਉਸ ਦਾ ਜਨਮ ਮੀਆਂ ਵਾਲੀ  
ਦੇ ਜੰਗਲੀ ਇਲਾਕੇ ਵਿਚ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਗਾਲੂ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਉਹ ਕਿਸੇ  
ਦੇਸ਼ੀ ਨਾਲ ਗਲ ਕਰਨਾ ਜਾਣਦਾ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ।

ਹੋਰ ਅਫਸਰਾਂ ਦਾ ਤਾਂ ਖਿਆਲ ਸੀ ਕਿ ਕੁਝ ਕੁ ਵਢਾਦਾਰ  
ਝੋਲੀ ਚੁਕ ਉਸ ਇਕਤਰਤਾ ਵਿਚ ਸਦੇ ਜਾਣ, ਪਰ ਮਿਸਟਰ ਜੈਕਬ  
ਝੁਹੀਂ ਸੀ ਮੰਨਿਆ। ਉਹ ਆਖਦਾ ਸੀ, 'ਉਨ ਪਰ ਭਰੋਸਾ ਨਹੀਂ  
ਵੋਹ ਬੀ ਤੋਂ ਡੁਸ਼ਮਨ ਹੋ ਸਕਣਾ ਹੈ।'

ਮਿਸਟਰ ਜੈਕਬ ਨੇ ਸਰਕਾਰ ਪੰਜਾਬ ਦਾ ਹੁਕਮ ਸੁਣਾਉਣ  
ਪਿਛੋਂ ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਵਿਚ ਦਸਿਆ ਕਿ ਵਢਾਦਾਰ ਗੋਂਦਾ ਸਿੰਘ ਵੀ  
ਮਾਰਿਆ ਗਿਆ, ਬੱਬਰ ਲਹਿਰ ਵਧਦੀ ਜਾ ਰਹੀ ਹੈ। ਇਸ ਨੂੰ ਹਰ  
ਕੀਮਤ ਤੋਂ ਰੋਕਿਆ ਜਾਵੇ। ਫੌਜ, ਪੁਲੀਸ ਮਿਲ ਕੇ ਕੰਮ ਕਰਨ। ਸਖ਼ਤੀ  
ਕਰੋ। ਜਿਸ ਦੇ ਪਾਸ ਕੋਈ ਬੱਬਰ ਬੋਠੇ, ਗਲ ਕਰੇ ਜਾਂ ਕੋਈ ਬਾਗੀ  
ਦੀ ਮਦਦ ਕਰੇ, ਉਸ ਨੂੰ ਝਟਾ ਪਟ ਗ੍ਰੂਡਤਾਰ ਕਰੋ। ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਤੇ  
ਕਰਮ ਸਿੰਘ ਜੇਹੇ ਜਿਹੜੇ ਹੋਰ ਵਡੇ ਸ਼ਰਾਰਤੀ ਹਨ, ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ  
ਫੜਨ ਵਾਸਤ ਏਹੁਤ ਭਾਰੀ ਇਨਾਮ ਦਾ ਐਲਾਨ ਕੀਤਾ  
ਜਾਵੇਗਾ।

ਹਰ ਇਕ ਨੇ ਆਪਣੀ ਆਪਣੀ ਸਲਾਹ ਦਿਤੀ। ਦੁਰਮਾ  
ਦਾਸ ਨੇ ਦਸਿਆ ਕਿ ਬਬਰਾਂ ਦੀ ਗਿਣਤੀ ਸੱਠ ਸੱਤਰ ਹੋ ਗਈ  
ਦਸੀਦੀ ਹੈ। ਲੋਕ ਬਬਰਾਂ ਨੂੰ ਮਦਦ ਦੇਣ ਲਗ ਪਏ ਹਨ  
ਸ਼ਿਵ ਸਿੰਘ ਬਬੇਲਾ ਨੂੰ ਕੁਟਿਆ ਪੁੱਠਾ ਟੰਗਿਆ, ਕਈ ਸਖ਼ਤੀਆਂ  
ਕੀਤੀਆਂ ਹਨ, ਪਰ ਉਸ ਨੇ ਕੁਝ ਟਹੀਂ ਦਸਿਆ।'

ਮਿਸਟਰ ਮੋਂਗਰ ਐ. ਆਈ. ਜੀ. ਨੇ ਬਹੁਤ ਸਾਰੀਆਂ ਵਿਉਂ ਤਾਂ  
ਖੁੱਲ੍ਹੇ ਦੇ ਨਾਲ ਕਿਹਾ, 'ਜਿਸ ਨੂੰ ਫੜੇ, ਉਸ ਨੂੰ ਸੁਲਤਾਨੀ ਗਵਾਹ  
ਬਣਾਓ। ਆਪਣੇ ਵਢਾਦਾਰ ਆਦਮੀ ਬਬਰਾਂ ਦੀ ਪਾਰਟੀ ਵਿਚ ਭਰਤੀ

ਕਰਾਓ, ਉਹ ਪੂਰੀ ਜਾਸੂਸੀ ਕਰਨ। ਚਾਰ-ਪੰਜ ਜਵਾਨ ਤੀਵੀਆਂ ਲੋਕਾਂ ਦੇ  
 ਜਿਹੜੀਆਂ ਬਬਰਾਂ ਨੂੰ ਪਰੇਮ-ਜਾਲ ਵਿਚ ਫਸਾਉਣ। ਬਦਸ਼ਾਹ ਦੇ  
 ਵਾਸਤੇ ਵਡਾਦਾਰੀ ਕਰਨ ਦਾ ਇਹੋ ਢੰਗਾ ਸਮਾਂ ਹੈ। ਜਿਹੜਾ ਵੀ ਕੋਈ  
 ਜਿਵੇਂ ਥੋੜੀ ਬਹੁਤੀ ਸਰਕਾਰ ਦੀ ਸਹਾਇਤਾ ਕਰੇਗੀ, ਉਸ ਨੂੰ  
 ਕੋਲੋਂ ਇਨਾਮ ਦਵਾਇਆ ਜਾਵੇਗਾ।...ਰੂਪੈ, ਅਸਲੇ ਤੇ ਆਦਮੀਆਂ ਦੀ  
 ਕੋਈ ਪਰਵਾਹ ਨਹੀਂ ਦੁਆਬੀ ਦੇ ਸਾਰੇ ਨਿਕੇ-ਵਡੇ ਸਰਕਾਰੀ ਅਫਸਰਾਂ  
 ਦੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਮੌਤ ਦਾ ਸੁਆਲ ਹੈ। ਅਸਾਂ ਸੁਣਿਆ ਏ ਦੇਸ਼  
 ਦੀਆਂ ਵੱਡੀਆਂ ਪਾਰਟੀਆਂ ਵੀ ਇਹਨਾਂ ਦੇ ਪਿਛੇ ਹਨ। ਹਥਿਆਰਾਂ  
 ਰਿਆਸਤਾਂ ਵਿਚੋਂ ਮਿਲ ਰਹੇ ਨੇ। ਰਾਜਿਆਂ ਵਲ ਇਕ ਖੜੀਆ  
 ਚਿਠੀ ਭੇਜੀ ਜਾ ਰਹੀ ਹੈ ਕਿ ਉਹ ਹਥਿਆਰਾਂ ਦੀ ਸਪਲਾਈ ਰੋਕਣ।  
 ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਮਨਾਂ ਵਿਚ ਇਹ ਯਕੀਨ ਕਰਾਓ ਕਿ ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਰਾਜ ਭਾਰਤ  
 ਵਿਚੋਂ ਕਦੀ ਵੀ ਖਤਮ ਨਹੀਂ ਹੋਏਗਾ। ਜੇ ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਰਾਜ ਖਤਮ ਹੋ  
 ਗਿਆ ਤਾਂ ਭਾਰਤ ਵਿਚ ਘਟੇਲੂ ਜੰਗ ਛਿੜ ਜਾਏਗੀ, ਕਿਉਂਕਿ  
 ਭਾਰਤੀਆਂ ਨੂੰ ਰਾਜ ਕਰਨ ਦੀ ਜਾਤ ਨਹੀਂ ਅਨਪੜ੍ਹ ਤੇ ਲਾਲਚੀ  
 ਹਨ।...ਦੇਖੋ ਅਗਰੇਜ਼ੀ ਰਾਜ ਵਿਚ ਕਿੰਨੇ ਸੁਖ ਹਨ। ਪਹਿਲਾਂ ਨਾ  
 ਸੜਕਾ ਪਕੀਆਂ ਸਨ, ਨਾ ਰੇਲ ਸੀ ਤੇ ਨਾ ਤਾਰ। ਡਾਕ ਦਾ ਵੀ ਪ੍ਰਬੰਧ  
 ਨਹੀਂ ਸੀ। ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਰਾਜ ਦੀਆਂ ਬਰਕਤਾਂ ਦਾ ਗਿਆਨ  
 ਕਰਾਓ।...ਸਖਤੀ ਜ਼ਰੂਰ ਕਰੋ। ਇਕ ਦੇ ਪਿੰਡ ਛੁਕੋ, ਖੇਤ ਉਜਾੜੋ।  
 ਤੀਵੀਆਂ ਨੂੰ ਨੰਗਿਆਂ ਕਰ ਕੇ ਪਿੰਡਾਂ ਦੇ ਢੋਕਾਂ ਵਿਚ ਬਿਠਾਓ, ਕੁਟੇ!  
 ਤਾਕਿ ਲੋਕ ਡਰ ਜਾਣ। ਡਰ ਦਾ ਤੂਫਾਨ ਲਿਆ ਦਿਓ। ਉਪਰ ਮੈਂ  
 ਸਜ਼ੇ ਲਵਾਂਗਾ। ਜਲਿਆ ਵਾਲੇ ਬਾਗ ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ, ਤੇ ਗੁਜਰਾਂਵਾਲੇ,  
 ਜੇ ਸ਼ਕਾਰਭੀਆਂ ਨੂੰ ਦਬਾਣ ਲਈ ਸਖਤੀ ਵਰਤੀ ਸੀ ਤਾਂ ਸਤਕਾਰ ਦਾ  
 ਕੀ ਕਿਸੇ ਨੇ ਵਿਗੋੜ ਲਿਆ। ਅੰਗਰੇਜ਼ ਰਾਜ ਸਾਰੇ ਸੰਸਾਰ ਤੇ ਹੈ,  
 ਜਿਹੜਾ ਜਰਮਨੀ ਨੂੰ ਹਾਰ ਦੇ ਸਕਦਾ ਹੈ, ਉਹ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀਆਂ ਕੋਲੋਂ  
 ਹਾਰ ਨਹੀਂ ਖਾ ਸਕਦਾ।'

ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਮਿਸਟਰ ਮੋਗਰ ਜੋਸ਼ ਵਿਚ ਬੋਲੀ ਗਿਆ। ਉਹ

ਹੋਇਆ ਹੋਇਆ ਪੁਲਸ ਅਫਸਰ ਸੀ। ਭਾਰਤ ਵਿਚ ਨੌਕਰੀ ਕਰਦਿਆਂ  
 ਹੋਇਆਂ ਉਸ ਨੂੰ ਵੀਹ ਸਾਲ ਹੋ ਗਏ ਸਨ। ੫੯੦੪ ਤੋਂ ਜਿਹੜੀ  
 ਵੀ ਜਾਗਰਤੀ ਦੀ ਲਹਿਰ ਉਠੀ ਸੀ ਉਸ ਵਿਚ ਉਸ ਨੇ ਵਤਨਪ੍ਰਸਤਾਂ  
 ਨੂੰ ਕੁਚਲਿਆ ਸੀ। ਇਹਨਾਂ ਜ਼ਲਮਾਂ ਕਰਨ ਕਰਕੇ ਉਸ ਨੂੰ ਖੂਨੀ  
 ਮੌਗਰ' ਕਿਹਾ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਬੰਗਾਲ ਤੋਂ ਬਿਹਾਰ ਵਿਚ ਉਸ ਨੇ ਕੈਮ-  
 ਪ੍ਰਸਤਾਂ ਉਦੇ ਅਨੇਕਾਂ ਜ਼ਲਮ ਢਾਏ ਸਨ। ਉਸ ਦੇ ਹੱਥ ਮਾਸੂਮ ਜਨਤਾ  
 ਦੇ ਲੁਹੁ ਨਾਲ ਰੰਗੇ ਹੋਏ ਸਨ। ਏਸੇ ਕਰਕੇ ਉਹ ਮਾਮੂਲੀ ਬਾਨੰਦਾਰ  
 ਤੋਂ ਏ. ਆਈ. ਜੀ. ਦੇ ਅਹੁਦੇ ਤਕ ਪੁਜਿਆ ਸੀ। ਗਵਾਹਨਰ ਪੰਜਾਬ  
 ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਕੋਲ ਸਦ ਕਿ ਉਚੇਚੀ ਹਦਾਇਤ ਦਿਤੀ ਸੀ। ਉਸ ਵੇਲੇ ਸਾਡਾ  
 ਪੰਜਾਬ ਜਾਗ ਪਿਆ ਸੀ : ਅਕਾਲੀ ਲਹਿਰ, ਗੁਰਦੁਆਰਾ ਸੁਧਾਰ  
 ਲਹਿਰ ਜ਼ੋਰਾਂ ਤੇ ਸੀ, ਦੇਸ਼ ਦੀ ਕੰਮੀ ਜਮਾਤ, ਕਾਂਗਰਸ ਇਸ ਦੀ  
 ਹਮਾਇਤ ਕਰਦੀ ਸੀ, ਹਿੰਦੂ ਸਿਖਾਂ ਵੋਂ ਬਿਨਾਂ ਮੁਸਲਮਾਨਾਂ ਦਾ ਬਹੁਤਾ  
 ਹਿਸਾ ਇਸ ਲਹਿਰ ਦੇ ਨਾਲ ਹਮਦਰਦੀ ਜਤਾਉਂਦਾ ਸੀ, ਸਾਰੀਆਂ  
 ਜੇਹਲਾਂ ਦੇਂਬ ਭਗਤਾਂ ਨਾਲ ਭਰੀਆਂ ਜਾ ਰਹੀਆਂ ਸਨ, ਪ੍ਰਵੇਸਾਂ ਵਿਚ  
 ਆਵਾਜ਼ ਉਚੀ ਹੋ ਗਈ ਸੀ। ਬਦੇਸ਼ਾਂ ਤੋਂ ਸਿਖ ਪੰਜਾਬ ਨੂੰ ਆ ਰਹੇ  
 ਸਨ, ਛੋਂ ਵਿਚੋਂ ਕਈ ਨਾਵੇਂ ਕਟਾ ਰਹੇ ਸਨ ਕਿ ਅੰਤਰੋਜ਼ ਦੀ ਨੌਕਰੀ  
 ਕਰਨ ਨਾਲੋਂ ਅੰਗਰੋਜ਼ ਨੂੰ ਦੇਣੋਂ ਕਛੁਣ ਵਿਚ ਹੀ ਭਲਾ ਹੈ। ਸਾਰੇ  
 ਪੰਜਾਬ ਵਿੱਚ ਗੜਬੜ ਸੀ।

ਜਦੋਂ ਮਿਸਟਰ ਮੌਗਰ ਜੋਸ਼ੀਲੀ ਤਕਦੀਰ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ।  
 ਜਦੋਂ ਸਾਰੇ ਸੋਚ ਰਹੇ ਸਨ ਕਿ ਬਬਰਾਂ ਨੂੰ ਕਿਵੇਂ ਖਤਮ ਕੀਤਾ ਜਾਏ।  
 ਜਦੋਂ ਮਿਥ ਜੈਕਬ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਨੌਕਰੀ ਤੇ ਜਾਨ ਦੀ ਚਿੰਤਾ ਸੀ, ਬੰਗਲੇ  
 ਦੇ ਬਾਹਰ ਪੋਲੀਸ਼ ਦਾ ਪਹਿਚਾ ਸੀ। ਉਸ ਵੇਲੇ ਇਕ ਦਮ ਵੱਧ ਧਮਾਕੇ  
 ਇਕ-ਦੂਸਰੇ ਦੇ ਪਿਛੋਂ ਕੋਈ ਮਿੰਟ ਦੇ ਮਿੰਟ ਪਿਛੋਂ ਪਈ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਧਮਾ-  
 ਕਿਆਂ ਨਾਲ ਸਾਰਾ ਬੰਗਲ ਹਿਲ ਗਿਆ, ਜੈਕਬ ਕੁਰਸੀ ਤੋਂ ਤਿਲਕ  
 ਪਿਆ, ਮੌਗਰ ਦੇ ਕੇਨ ਬੰਦ ਹੋ ਗਏ ਤੇ ਜ਼ਬਾਨ ਰੁਕ ਗਈ। ਦੂਸਰੇ  
 ਤ੍ਰਬੁਕ ਕੇ ਕੁਰਮੀਆਂ ਤੋਂ ਉਟੇ ਤੇ ਹਰ ਇਕ ਦੇ ਮੂੰਹੋਂ ਨਿਕਲਿਆ,

‘ਬੰਬ ! ਬੰਬ ਫਟ ਗਏ ! ਕਿਥੇ ?’

ਸਾਰੇ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲੇ । ਬੰਗਲੇ ਦੀ ਬਾਹਰਲੀ ਕੰਧ ਦੇ ਲਾਗੇ ਧੂਆਂ ਸੀ । ਗੋਤ ਫੌਜ ਦੇ ਜਵਨ ਘਬਰਾਏ ਹੋਏ ਬੰਦੂਕਾਂ ਤਾਣੀ ਖਲੋਤੇ ਸਨ । ਇਨਚਾਰਜ ਸਾਰਜੰਟ ਨ ਆ ਕੇ ਸਾਰਿਆਂ ਨੂੰ ਸਲੂਟ ਮਾਰ ਕੇ ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਵਿਚ ਰਸਿਆ, ਇਕ ਮੰਗਤੀ ਜਹੀ ਬੁਢੀ ਤੀਵੀਂ ਅਰੇ ਆਉਣਾ ਚਾਹੁੰਦੀ ਸੀ ਉਸ ਨੂੰ ਰੋਕਿਆ ਗਿਆ, ਉਹ ਰੁਕਦੀ ਨਹੋਂ ਸੀ, ਮਲੇ ਮਲੀ ਅੰਦਰ ਆਉਂਦੀ ਸੀ । ਗੋਟ ਦੇ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਫੜ ਕੇ ਇਕ ਪਾਸੇ ਬਿਠਾਉਣਾ ਚਾਹਿਆ, ਪਹਿਲਾਂ ਉਹ ਰੋਪਣੀ ਫਿਰ ਉਸ ਨੇ ਆਟਾ ਮੰਗਣ ਵਾਲੀ ਝੋਲੀ ਵਿਛੋਂ ਬੰਬ ਕਢ ਕੇ ਅੰਨੀ ਜਲਦੀ ਸੁਟੇ ਕਿ ਰਾਖ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਨੂੰ ਮੌਕਾ ਹੀ ਨਾ ਮਿਲਿਆ ਆਪਣਾ ਬਚਾਓ ਕਰਨ ਦਾ । ਤਿੰਨ ਆਦਮੀ ਮਰ ਗਏ । ਕੰਧ ਬਾਹਰਲੀ ਢੱਠੀ ਹੈ ।’

‘ਉਹ ਐਰਤ ?’ ਮੌਗਰ ਨੇ ਪੁਛਿਆ ।

‘ਫੜੀ ਗਈ ! ਉਹ ਨਸੀ ਨਹੋਂ, ਸਗੋਂ ਬੈਠ ਕੇ ਪਾਗਲਾਂ ਵਾਂਗ ਹਸੀ ਜਾਣ ਲਗ ਪਈ । ਉਹ ਕੁਝ ਬੋਲੀ, ਪਰ ਸਮਝ ਨਹੀਂ ਲੱਗੀ ।’

‘ਬੰਗਾ ਕੀਤਾ ! ਉਸ ਨੂੰ ਗੋਲੀ ਨਹੀਂ ਮਾਰੀ ! ਉਸ ਦੀ ਤਲਾਸੀ ਲੈ ਕੇ ਉਸ ਨੂੰ ਅੰਦਰ ਲੈ ਆਓ । ਦੁਰ ਤਕ ਆਦਮੀ ਭੇਜੀ । ਕਿਤੇ ਹੋਰ ਨਾ ਸ਼ੈਤਾਨ ਖਲੋਤੇ ਹੋਣ । ਮੀਆਂ ਜੀ, ਤੁਸੀਂ ਵੀ ਜਾਓ ! ਜਾਓ, ਦੁਰਗਾ ਦਾਸ ਜੀ !’

ਮੌਗਰ, ਡੀ. ਸੀ. ਜਲੰਧਰ ਜੈਕਬ ਤੇ ਡੀ. ਸੀ. ਹੁਸ਼ਿਆਰਪੁਰ, ਤਿੰਨੇ ਹੀ ਹੈਰਾਨ ਤੇ ਭੈ ਭੋਤ ਹੋ ਗਏ । ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਪੰਦੁਸਤਾਨੀ ਅਫਸਰਾਂ ਨੂੰ ਹੀ ਦੇਖਣ ਵਾਸਤੇ ਵੇਜਿਆ । ਉਹ ਖਲੋਤੇ ਹੋਏ ਉਸ ਮੰਗਤੀ ਤੀਵੀਂ ਦੀ ਉਡੀਕ ਕਰਨ ਲਗੇ, ਜਿਸ ਨੇ ਬੰਬ ਸੁਟੇ ਸਨ । ਤਿੰਨ ਗੋਰੇ ਫੌਜੀ ਮਾਰ ਦਿਤੇ । ਡੀ. ਸੀ. ਦੇ ਬੰਗਲੇ ਬੰਬ ਮਾਰਨ ਆਈ । ਕਿੰਨੀ ਦਿਲ ਵਾਲੀ ਤੀਵੀਂ ਹੋਈਗੀ ? ਉਹ ਸੋਚਦੇ ਰਹੇ ।

ਤਿੰਨ ਫੌਜੀਆਂ ਦੇ ਪਹਿਰੇ ਹੇਠ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਹੱਥ ਵਿਚ ਸੰਗੀਨਾਂ

ਵਾਲੀਆਂ ਬੰਦੂਕਾਂ ਤਣੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ, ਇਕ ਤੀਵੀਂ ਆਈ। ਮੈਲਾ ਤੇ ਫਟਿਆ ਹੋਇਆ ਤੇੜ ਘੱਗਰਾ—ਜਿਸ ਦੇ ਹੇਠਲੇ ਪਾਸੇ ਲਾਲ ਪਟੀ ਲਗੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਗਲ ਕਤਰਾਂ ਵਾਲਾ ਖਰਰ ਦਾ ਕੁੜਤਾ, ਮੈਲਾ-ਨਿਰਾ ਚਿਕੜ ਤੇ ਥਿੰਦਾ, ਉਹ ਵੀ ਤਿੰਨ ਚੌਂਹ ਥਾਂਵਾਂ ਦੋ ਫਟਿਆ ਹੋਇਆ ਤੇ ਸਿਰ ਤੇ ਪੁਗਣੀ ਲਾਲ ਫੁਲਕਾਰੀ। ਵਡੇਰੀ ਉਮਰ ਦੀ। ਲੱਕ ਕੁਬਾ, ਚਿਹਰੇ ਤੇ ਹਬਾਂ ਉਤੇ ਝੁਰੜੀਆਂ ਪਈਆਂ ਹੋਈਆਂ। ਅੱਖਾਂ ਨਿਕੀਆਂ, ਸਿਰ ਦੇ ਵਾਲ ਬਿਲਭੁਲ ਦੁਧ ਚਿਟੇ। ਮੂੰਹ ਵਿਚ ਵਿਰਲੇ ਦੋ ਕੁ ਦੰਦ। ਮੇਟੇ ਸੁਕੇ ਬੁਲ੍ਹੁ, ਉਹ ਕੋਈ ਦਾਦੀ ਸੀ। ਉਮਰ ਇੱਤਰ ਸਾਲ ਤੋਂ ਉਪਰ ਹੀ ਹੋਏਗੀ, ਘਟ ਨਹੀਂ।

ਉਹ ਹੱਸਦੀ ਸੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਡਰ ਸੀ ਨਾ ਸਹਿਮ ਤੇ ਨਾ ਸੰਗ। ਉਹ ਬੰਗਲੇ ਦੇ ਬਰਾਂਡੇ ਵਿਚ ਪਹੁੰਚ ਗਈ।

‘ਮੈਂ ਬੰਬ ਮਾਰੇ ਹਨ। ਮੇਰੀ ਇੱਛਾ ਪੂਰੀ ਨਹੀਂ ਹੋਈ। ਮੈਂ ਤਾਂ ਸਾਹਬ ਦਾ ਬੰਗਲਾ ਉਡਾਉਣ ਆਈ ਸੀ। ਉਸ ਦੰਦਦੇ ਸਾਹਿਬ ਦਾ ਬੰਗਲਾ, ਜਿਸ ਨੇ ਮੇਰਾ ਪੋਤਰਾ ਗੋਲੀਆਂ ਨਾਲ ਭੁੰਨ ਇਟਿਆ। ਖੂਨ ਦਾ ਬਦਲਾ ਖੂਨ। ਇਹੋ ਨਾ ?

ਉਹ ਤੀਵੀਂ ਬੜੀ ਨਿਰਭੇਤਾ ਨਾ, ਬੋਲੀ ਗਈ। ਸਾਰੇ ਅਫਸਰ ਹੈਰਾਨ ਖਲੋਤੇ ਇਕ ਚੂਸਦੇ ਦੇ ਮੂੰਹ ਵਲ ਤਕਦੇ ਰਹੇ

‘ਮੇਰਾ ਨਾਂ ਨਦੋ ਏ ਨੰਦੇ ! ਮੈਂ ਸਾਹਬ ਨੂੰ ਮਾਰਨਾ ਸੀ, ਉਸ ਦੀ ਮੇਮ ਨੂੰ ਮਾਰਨਾ ਸੀ—ਪਰ ਅਰ ਗਏ ਬਿਚਾਰੇ ਤਿੰਨ ਮੁੰਡੇ—ਕਿਸੇ ਮਾਂ ਦੇ ਲਾਲ।

ਇਹ ਆਖ ਕੇ ਉਹ ਖਿੜ ਖਿੜਾ ਕੇ ਹੱਸ ਪਈ ਬਗੁਤ ਭਿਆ—ਨਕ ਹਾਸਾ, ਪਾਗਲਾਂ ਵਾਲਾ ਹਾਸਾ ਤੇ ਫਿਰ ਗੰਭੀਰ ਹੋ ਗਈ। ਮਿਸਟਰ ਮੈਂਗਰ ਉਸ ਵਲ ਦੈਖਦੇ ਰਹੇ। ਜੋਕਬ ਡਰ ਨਾਲ ਕੰਬਦੇ ਰਹੇ। ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਮੇਮ ਚੇਤੇ ਆਈ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਮਥੇ ਉਤੇ ਤਟੇਲੀ ਸੀ।

‘ਕੋਈ ਚੜ੍ਹੇਲ !’

ਜੇਕਬ ਦੇ ਮੂੰਹੋਂ ਨਿਕਲ ਹੀ ਗਿਆ। ਪਰ ਮਿਸਟਰ ਮੈਂਗਰ

ਉਸ ਤੋਂਵੀਂ ਦੀਆਂ ਸਾਰੀਆਂ ਗਲਾਂ ਸੁਣਨਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ । ਉਹ ਭੇਤ  
ਕਢਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਕੇਣ ਹੈ ? ਕਿਥੋਂ ਆਈ ? ਉਸ ਨੂੰ ਬੰਬ  
ਕਿਸ ਦਿਤੇ ? ਕੀ ਉਹ ਆਦਮੀਆਂ ਦਾ ਪਤਾ ਟਿਕਾਣਾ ਰਸੇਗੀ ?

‘ਦੀਵਾਨ ਦੁਰਗਾ ਦਾਸ ! ਤੂੰ ਕਪੂਰਥਲਿਓਂ ਏਂ ਵਾਹ ਨੀ  
ਕਿਸਮਤ !’

ਦੀਵਾਨ ਦੁਰਗਾ ਦਾਸ ਵਲ ਵੇਖਕੇ ਉਸ ਨੇ ਇਉਂ ਕਿਹਾ,  
ਜਿਵੇਂ ਉਸ ਦੀ ਜਾਣੂ ਸੀ :

‘ਹਾਂ ! ਮੈਂ ਦੀਵਾਨ ਦੁਰਗਾ ਦਾਸ ਅਂ । ਜੋ ਹੋਇਆ ਠੀਕ ਹੈ  
ਨੰਦੇ ! ਹੁਣ ਤੂੰ ਠੰਢੇ ਦਿਲ ਨਾਲ ਗਲ ਕਰ ! ਤੈਨੂੰ ਦੁਖ ਸੀ, ਤੈਨੂੰ ਗੁਸਾ  
ਆਇਆ - ਕੋਈ ਡਰ ਨਹੀਂ ਆ ! ਸਾਹਿਬ ਲੋਕ ਤੈਨੂੰ ਹੁਝ ਨਹੀਂ  
ਆਖਣਗੇ ।’

‘ਕਿਉਂ ਨਾ ਆਖਣ, ਜਮ ਜਮ ਆਖਣ । ਮੈਂ ਇਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਰੰਦੇ  
ਮਾਰੇ ਹਨ, ਇਹ ਮੈਨੂੰ ਮਾਰ ਵਿਣ । ਮੈਂ ਮਰਨ ਆਈ ਹਾਂ ਕਿਉਂਕਿ  
ਮੈਂਕੁੰ ਹੋਟੀ ਦੇਣ ਵਾਲਾ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਰਿਹਾ - ਸਾਰੇ ਸਰਕਾਰ ਨੇ ਮਾਰ  
ਦਿਤੇ ਹਨ । ਪੋਤਰਿਓਂ ਨੂੰਹ ਘਰੋਂ ਕਛਾ ਦਿਤੀ ਹੈ ।

ਬੁਛੜੀ ਮਾਈ ਨੰਦੇ ਇਉਂ ਬੋਲਦੀ ਰਹੀ ।

## ੧੩.

‘ਜਿੰਨਾ’ ਚਿਰ ਇਕ ਵੀ ਗੋਰੇ (ਅੰਗਰੇਜ਼) ਦਾ ਪੁਤਰ ਮੇਰੇ ਦੇਸ਼  
ਛਿਚ ਹੈ, ਗੋਲੀ ਚਲਦੀ ਰਹੇਗੇ, ਬੰਬ ਵਜਦੇ ਰਹਿਣਗੇ । ਮੇਰੇ ਪੁਤ-  
ਪੇਤਰੇ ਮਰਦੇ ਰਹਿਣਗੇ ।

ਬੁਢੜੀ ਨੰਦੇ ਨੇ ਆਖਿਆ ।

ਇਉਂ ਪਰਤੀਤ ਹੁੰਦਾ ਸੀ ਕਿ ਜਿਉਂ ਜਿਉਂ ਪੁਲਸ ਵਾਲੇ ਉਸ ਨੂੰ  
ਪੁਛਦੇ ਸਨ ਕਿ ਉਹ ਕੌਣ ਹੈ ਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਬੰਬ ਕਿਸ ਨੇ ਦਿਤੇ ? ਤਿਉਂ-  
ਤਿਉਂ ਉਸ ਦੇ ਸਰੀਰ ਦੇ ਅੰਦਰੋਂ ਗਵਾਚੀ ਹੋਈ ਸ਼ਕਤੀ ਮੁੜ ਵਾਪਸ  
ਆ ਰਹੀ ਸੀ। ਪੈਣੀ ਸਦੀ ਦੇ ਲੰਮੇ ਸਮੇਂ ਦੀਆਂ ਠੰਡੀਆਂ ਤੱਤਾਂ ਨੇ,  
ਜਿਹੜਾ ਉਸ ਦੇ ਸਰੀਰ ਨੂੰ ਸੁਕਾ ਕੇ ਕਰੂਪ ਤੇ ਝੁਰੜੀਓਓ-ਝੁਰੜੀ ਕੀਤਾ ਸੀ,  
ਕਾਲੀਆਂ ਰਸੀਆਂ ਵਰਗੇ ਵਟ ਪਾਏ ਸਨ-ਉਹ ਵਟ ਦੂਰ ਹੋਣ ਲੱਗ  
ਪੈਏ ਸੀ। ਉਸ ਦਾ ਲਹੂ ਖੋਲ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਸੁਕਾ ਹੱਡ ਮਾਸ ਲਹੂ ਦਾ  
ਰੂਪ ਧਾਰਨ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਅੱਖਾਂ ਦੀ ਜੋਤ ਵਧ ਰਹੀ ਸੀ । ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ  
ਜਿਵੇਂ ਡੁੜਦਾ ਸੂਰਜ ਬਹੁਤਾ ਲਾਲ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ।

ਦੀਵਾਨ ਦੁਰਗਾ ਦਾਸਾ ! ਤੂ ਮੇਥੋਂ ਕੀ ਪੁਛਦਾ ਏ ? ਤੈਨੂੰ ਨਹੀਂ  
ਪਤਾ ਮੈਂ ਉਹੋ ਈਨੰਦੇ ਆਂ, ਜਿਸ ਦੇ ਪੁਤਰ ਨੂੰ ਤੂ ਫੜਿਆ ਸੀ—ਯਾਦ  
ਈ—ਕੁਝ ਚਿਰ ਪਹਿਲਾਂ—ਜਦੋਂ ਆਖਦਾ ਸੇ, ਇਹ ਮਿਰਕਨ ਤੋਂ ਆਏ  
ਬਾਗੇਆਂ ਦਾ ਹਾਮੀ ਹੈ, ਸਰਕਾਰ ਦੇ ਵਿਰੁਧ ਬਗਾਵਤ ਕਰਨਾ  
ਚਹੁੰਦਾ ਹੈ ਮੈਂ ਤੇਰੇ ਤਰਲੇ ਕਢੇ ਸੀ, ਬੁਢੜੀ ਵੇਂ ਪੁਤ ਨੂੰ ਕੁਝ ਨਾ ਆਖ  
ਇਹ ਕਿਸ ਦਾ ਸਾਬੀ ਨਹੀਂ, ਤੂ ਉਸ ਨੂੰ ਵੀਹ ਸਾਲ ਕੈਦ ਕਰਵਾਈਂ,  
ਉਸ ਨੂੰ ਕਾਲੇ ਪਾਣੀ ਭੇਜਿਆ, ਜਿਥੇ ਉਸ ਨੂੰ ਕੁਟ ਕੁਟ ਕੈ ਮਾਰ ਦਿਤਾ  
ਗਿਆ। ਉਸ ਨੂੰ ਮਰੇ ਨੂੰ ਬਹੁਤ ਦਿਨ ਨਹੀਂ ਹੋਏ। ਸਿਰਫ...ਸਿਰਫ  
ਇਕ ਸਾਲ...ਤੇ ਤੂ ਬਣ ਗਿਓ ਵਡਾ ਅਫਸਰ, ਤੇਰੇ ਮਹਾਰਾਜੇ ਨੂੰ  
ਮਿਲਿਆ ਖਿਤਾਬ ਇਸ ਕਰਕੇ ਬੁਢੜੀ ਦੇ ਪੁਤਰ ਨੂੰ ਨਿਰਦੋਸ਼  
ਪਕੜਾ ਕੈ ਆਪਣੇ ਬਦੇਸ਼ੀ ਬਾਤ ਗੋਰੇ ਨੂੰ ਖੁਸ਼ ਕੀਤਾ ।

‘ਮਾਈ ਨੰਦੇ ਤੂ...ਪਿੰਡੋਂ ਏ ? ਤੇਰੇ ਪੁਤਰ ਦਾ ਨਾਂ ਸ਼ਾਮ ਸਿੰਘ  
ਸੀ ?’

ਦੀਵਾਨ ਦੁਰਗਾ ਦਾਸ ਨੇ ਆਖਿਆ। ਜਲੰਧਰ ਥਾਣਾ ਸਦਾ,  
ਦੇ ਇਕ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਮਾਈ ਨੰਦੇ ਉਸੇ ਹਾਲਤ ਵਿਚ ਭੋਂ ਉਤੇ ਬੈਠੀ ਸੀ,  
ਜਿਸ ਹਾਲਤ ਵਿਚ ਉਹ ਫੜੀ ਗਈ ਸੀ। ਦੀਵਾਨ ਦੁਰਗਾ ਦਾਸ ਦੇ  
ਕੌਲ ਦੇ ਥਾਣੇਦਾਰ ਖਲੋਤੇ ਸਨ। ਉਹ ਮਾਈ ਨੰਦੇ ਦੀ ਜ਼ਬਾਨੋਂ ਨਿਕਲੇ  
ਸਾਰੇ ਬੋਲ ਲਿਖੀ ਜਾਂਦੇ ਸਨ

‘ਜਦੋਂ ਮੇਰੇ ਪੁਤਰ ਦਾ ਸ਼ਾਮ ਸਿਹੋਂ ਦਾ ਮੁਕੱਦਮਾ ਲਾਹੌਰ ਭੁਗਤ  
ਰਿਹਾ ਸੀ। ਮੈਂ ਤੱਤੀ ਬੁਢੇਪੇ ਵਿਚ ਪੇਤਰੇ ਦੀ ਉੱਗਲੀ ਫੜੀ ਗਾਹੌਰ ਦੇ  
ਵਕੀਲਾਂ ਕੌਲ ਫਿਰਦੀ ਸਾਂ ਤੇ ਮੇਰੀ ਨੂੰਹ ਘਰ ਸੀ। ਨੂੰਹ...ਤੇਰੀ ਰਿਆਸਤ  
ਦੇ ਤੇਰੇ ਬੰਦੇ, ਸਿਪਾਹੀ ਆਏ। ਉਸ ਨੂੰ ਘਰੋਂ ਲੈ ਗਏ, ਇਹ ਆਖ  
ਕੇ ਕਿ ਕਪੂਤ ਥਲੇ ਹਾਫਰ ਕਰਨਾ ਹੈ ਤੇਰਾ ਪਤੀ ਸ਼ਾਇਦ ਬਚ ਜਾਏ।  
ਉਹ ਭੋਲੀ ਪਤੀ ਨੂੰ ਬਚਾਉਣ ਬਦਲੇ ਬਿਨਾਂ ਸੋਚੇ ਸਮਝੇ ਦੇ ਘਰੋਂ ਉਨ੍ਹਾਂ  
ਦੇ ਨਾਲ ਤੁਰ ਪਈ। ਉਹ ਮੇਰੇ ਪੁਤਰ ਦੀ ਤੁਸਰੀ ਵਹੁੜ ਸੀ, ਹੱਥ ਮੂੰਹ  
ਲੱਗਦੀ ਜਵਾਨ—ਦੁਰਗਾ ਦਾਸਾ, ਕੀ ਤੈਨੂੰ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ? ਤੇਰੇ ਸਿਪਾਹੀਆਂ

ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਦਸ ਰਾਤਾਂ ਕੋਲ ਰੱਖਿਆ, ਉਸ ਨਾਲ ਮੂੰਹ ਕਾਲਾ  
ਕੀਤਾ। ਨਿਰਵੇਸ਼ ਧਰਮਣ ਤੀਵੀਂ ਦਾ ਸਤਿਆਨਿਸ ਕੀਤਾ ਹੈ ਫਿਰ  
ਛਡ ਦਿਤਾ। ਉਹ ਰੋਂਦੀ ਪਿਟਦੀ ਘਰ ਆਈ, ਝੂਹਾ ਮਾਰ ਕੇ ਦੁਦਰ  
ਪੈ ਗਈ—ਜੀਉਂਦੀ ਬਾਹਰ ਨਾ ਨਿਕਲੀ। ਸ਼ਰਮ ਦੀ ਮਾਰੀ ਮਰ ਗਈ।  
ਮੇਰੇ ਨੂੰਹ ਪੁਤ ਦਾ ਖੂਨ ਤੇਰੇ ਸਿਰ ਹੈ, ਰਿਆਸਤ ਕਪੂਰਥਲਾ ਦੇ  
ਮਹਾਰਾਜੇ ਦੇ ਸਿਰ ਹੈ। ਦੱਸ! ਗੋਲੀ ਨਾ ਚਲੋ? ਬੰਬ ਨਾ ਪੈਣ?

ਮਾਈ ਨੰਦੇ ਸੱਚੀ ਸੀ। ਉਸ ਵੇਲੇ ਫੁੱਚ ਇਕ ਅਪਾਰ ਸ਼ਕਤ,  
ਖੂਨ ਕੇ ਉਸ ਦੀ ਖੁੱਡੀ ਜ਼ਬਾਨ ਤੋਂ ਪਰਗਟ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਹ  
ਨਿਰਭੈ ਆਤਮਾ ਬਣ ਚੁਕੀ ਸੀ, ਕਿਉਂਕਿ ਜੀਵਨ ਦੀ ਇੱਛਾ ਨਹੀਂ ਸੀ  
ਰੱਖੀ। ਜੀਵਨ ਦੀ ਲੋੜ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਕਿਉਂਕਿ ਕੋਈ ਰਿਹਾ ਹੋ ਨਹੀਂ  
ਸੀ, ਜਿਸ ਵਾਸਤੇ ਜੀਉਂਦੀ ਰਹੀਂਦੀ। ਦੁਰਗਾ ਦਾਸ ਹੰਡਿਆ ਹੈਇਆ  
ਪੁਲਸ ਅਫਸਰ ਸੀ। ਉਹ ਮਾਈ ਨੰਦੇ ਦੇ ਗੁਸੇ ਤੇ ਸਚ ਵਿਚੋਂ ਕੁਝ  
ਲਭਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਉਹ ਚੁਪ ਕਰਕੇ ਸਭ ਕੁਝ ਸੁਣੀ ਗਿਆ

‘ਨੂੰਹ ਮਰ ਗਈ, ਪੁਤ ਮਰ ਗਿਆ ਤੇ ਮੇਰਾ ਆਸਰਾ ਸੀ ਹੈਰਾ  
ਪੋਤਰਾ, ਨਾਲ ਸੀ ਪੋਤਰਿਓ’ ਹੈ। ਪਰ ਮਹੀਨਾ ਕੁ ਹੈਇਆ, ਮੇਰਾ  
ਪੋਤਰਾ ਬਬਰਾਂ ਦੇ ਨਾਲ ਤੇਰੀ ਪੁਲਸ ਨੇ ਮਾਰ ਦਿਤਾ। ਉਸ ਦੀ ਮੌਤ ਨੂੰ  
ਦੇਖ ਕੇ ਅਤੇ ਪੁਲਸ ਕੋਲੋਂ ਡਰ ਕੇ ਮੇਰੀ ਨੂੰਹ ਬੰਤੇ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿਧਰ  
ਗਈ। ਉਹ ਨਾ ਪੇਕੇ ਹੈ ਨਾ ਕਿਸੇ ਰਿਸ਼ਤੇਦਾਰ ਦੇ। ਉਹ ਚਲੀ ਗਈ।  
ਅੱਜ ਉਸ ਨੂੰ ਪੰਦਰਾਂ ਦਿਨ ਹੋਏ ਨੇ ਗਈ ਨੂੰ। ਕੌਣ ਜਾਵ, ਮਰ ਗਈ  
ਕਿ ਜੀਉਂਦੀ ਹੈ? ਮੈਂ ਇਕਲੀ ਘਰ ਰਹਿ ਗਈ। ਘਰ... ਘਰ ਦੇ ਕੋਠੇ,  
ਘਰ ਦੀ ਭਾਜੜ ਮੈਨੂੰ ਡਰਾਉਣੀ ਲੰਗੀ, ਸਾਰੀਆਂ ਚੀਜ਼ਾਂ ਮੈਨੂੰ ਲਾਹਨਤਾ  
ਪਾਉਂਦੀਆਂ ਦਿਸੀਆਂ ਕਿ ਮੈਂ ਟਬਨ ਨੂੰ ਖਾਣੀ ਕਿਉਂ ਬਚ ਰਹੀ।  
ਮੈਨੂੰ ਪਹਿਲਾਂ ਮਰਨਾ ਚਾਹੀਦਾ ਸੀ। ਮੇਰੀ ਬਾਰੀ ਸੀ।

ਮੈਨੂੰ ਦੰਜ ਆਇਆ। ਮੈਂ ਘਰ ਦੀ ਭਾਜੜ ਨੂੰ ਦੇਖਣ ਲਗੀ।  
ਦਿਲ ਕੰਤਾ, ਸਭ ਕੁਝ ਲੁਟਾ ਦਿਆ ਜੋ ਚੰਗੀ ਚੀਜ਼ ਏ ਉਹ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ  
ਦੇ ਦਿਆਂ ਤੇ ਫਿਰ ਲਾ ਕੇ ਅਗ ਸੜ ਮਰਾਂ ਆਪ! ਕੀ ਲਾਭ ਜੀਉਣ

ਦਾ । ਪਰ ਜਿਉਂ ਹੀ ਮੈਂ ਘਰ ਦੀ ਭਾਜੜ ਏਧਰ ਓਧਰ ਸ਼ੁਟੀ ਤਾਂ  
ਇਕ ਘੜੇ ਵਿਚੋਂ ਮੈਨੂੰ ਇਹ ਗੋਲੇ ਮਿਲੇ । ਮੇਰੇ ਪੁਤ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਕਦੀ  
ਦੱਖਾਏ ਸਨ ਤੇ ਕਿਹਾ ਸੀ, 'ਮਾਂ, ਇਹ ਗੋਲੇ ਬੰਬ ਹੁੰਦੇ ਨ ਬੰਬ ।  
ਸੁਟਿਆਂ ਫਟ ਜਾਂਦੇ ਹੋ ਤੇ ਨਾਲ ਬੈਗੀਆਂ ਨੂੰ ਮਾਰ ਜਾਂਦੇ ।' ਬਸ ਉਹ  
ਗਲ ਮੇਰੇ ਪਲੇ ਬੱਝੀ ਹੋਈ ਸੀ । ਮੈਂ...'

'ਪਰ ਇਹ ਬੰਬ ਤੇਰੇ ਪੁਤ ਵੇਲੇ ਦੇ ਸਨ ਕਿ ਤੇਰੇ ਪੋਤਰੇ ਨੇ  
ਲਿਆ ਕੇ ਰਖੇ ਸੀ ?' ਦੁਰਗਾ ਦੁਸ੍ਰੀ ਨੇ ਗਲ ਟੁਕ ਕੇ ਪੁਛਿਆ ।

'ਇਸ ਗਲ ਦਾ ਸਿਰ ਸੜੀ ਨੂੰ ਕੀ ਪਤਾ ? ਪੁਤ ਵੇਲੇ ਦੇ ਕਾਹੌਣੂੰ  
ਹੋਣੇ ਨੇ ਪੋਤਰੇ ਨੇ ਹੀ ਰਖੇ ਹੋਣੇ ਆਂ । ਪੁਤ ਦੇ ਸਮੇਂ ਤਾਂ ਤੁਸਾ ਲੋਕਾਂ ਨੇ  
ਘਰ ਨੂੰ ਪੁਟ ਮਾਰਿਆ ਸੀ । ਸਾਰੇ ਭਾਂਡੇ ਭੰਨ ਸੁਟੇ ਥੇ । ਜੇ ਉਦੋਂ ਨਿਕਲ  
ਪੈਂਦੇ ਤਾਂ ਚੰਗਾ ਨਾ ਹੁੰਦਾ, ਮੇਰੇ ਪੁਤ ਦੇ ਖੂਨ ਦਾ ਬਦਲਾ ਲਿਆ  
ਜਾਂਦਾ । ਕੋਈ ਨਾ ਕੋਈ ਜ਼ਰੂਰ ਮਰਦਾ । ਇਹ ਮੇਰੇ ਪੋਤਰੇ ਨੇ ਹੀ ਰਖੇ  
ਹੋਣੇ ਆਂ । ਕਿੰਨਾ ਦਲੋਰ ਤੇ ਨੇਕ ਪੁਤਰ ਸਾ..... !'

ਬੁਢੀ ਨੰਦੇ ਰੁਕ ਗਈ । ਉਸ ਨੇ ਠੰਡਾ ਸਾਹ ਲਿਆ । ਉਸ ਦੇ  
ਨੈਣਾਂ ਵਿਚ ਅਥਰੂ ਆਏ । ਵਤਸਲ ਪਿਆਰ ਜਾਗ ਪਿਆ ।

'ਮੈਂ ਦੋਵੇਂ ਬੰਬ ਢੁਕ ਲਏ ਤੇ ਤੁਰ ਪਈ । ਕਦੀ ਸੋਚਦੀ ਸਾਂ  
ਮਹਾਰਾਜੇ ਨੂੰ ਮਾਰਾਂ—ਕਦੀ ਤੇਰੇ ਬਲ ਧਿਆਨ ਆਉਂਦਾ ਸਾ ਤੇ ਅੰਤ  
ਛੇਸਲਾ ਮਨ ਨੇ ਕੀਤਾ ਜਲੰਧਰ ਦੇ ਡਿਪਟੀ ਦੇ ਬੰਗਲੇ ਜਾਵਾਂ । ਉਹੋ  
ਤਾਂ ਹੁਕਮ ਕੱਢਾ ਏ । ਉਸ ਨੇ ਤਾਂ ਮੇਰਾ ਪੋਤਰਾ ਮਰਵਾਇਆ ਏ ।  
ਬਸ ਤੁਰ ਆਈ । ਬਰਾ ਹੋਇਆ ਗੇਰੇ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਦਾ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਅਗੇ  
ਨਾ ਹੋਣ ਦਿਤਾ । ਨਹੀਂ ਤੇ, ਮਾਰਦੀ ਸਾਹਬ ਦੇ ਮਥੇ, ਉਸ ਦੀ ਮੇਮ ਨੂੰ  
ਰੱਡਿਆ ਕਰਦੀ । ਬਦੇਸ਼ੀ ਢੱਟੇ ਏਥੇ ਅਸਾਡਾ ਸਤਿਆਨਾਸ ਕਰਦੇ  
ਆ ਇਹ ਹੈ ਬੰਸ਼ਾਂ ਦੀ ਕਹਾਣੀ । ਹੋਰ ਮੈਨੂੰ ਕੁਝ ਪਤਾ ਨਹੀਂ । ਮਾਰੇ,  
ਬਸ ਮੈਨੂੰ ਗੋਲੀ ਮਾਰੋ !'

'ਮਾਤਾ ਜੀ ਮੈਨੂੰ ਮੁਆਫ ਕਰੋ । ਮੈਂ ਤੁਸਾਂ ਨੂੰ ਦੁਖ ਪਹੁੰਚਾਇਆ

ਤੁਸਾਂ ਮਰਨਾ ਕਿਵੇਂ ਹੈ ! ਜੀਉਂਦੇ ਰਹੋ, ਤੁਸਾਂ ਦੀ ਨੂੰਹ ਵੀ ਲੱਭ ਪਏਗੀ। ਸਰਕਾਰ ਨੂੰ ਮੈਂ ਆਖ ਦਿਆਂਗਾ, ਪਰ ਇਹ ਤਾਂ ਦਸੇ, ਤੁਸਾਂ ਜੇ ਘਰ ਕਿਹੜਾ ਬੱਬਰ ਤੁਸਾਂ ਦੇ ਪੇਤਰੇ ਨੇਲ ਆਉਂਦਾ ਸੀ, ਉਹ ਕਿਵੇਂ ਦਾ ਸੀ ? ਇਨਾਮ ਮਿਲੇਗਾ ।'

'ਵੇਦ ਵਾਨਾ ! ਮੌਟੇ ਭਾਵੇਂ ਕਰ ਦੇ ਡਕਰੇ, ਮੈਨੂੰ ਭਾਵੇਂ ਕੁਤਿਆਂ ਕੋਲੋਂ ਪੜਵਾ ਸੁਟ । ਪਰ ਇਹ ਗਲ ਨਾ ਆਖੀਂ ਮੁੜ ਕੇ। ਮੈਂ ਕਿਉਂ ਫਾਪ ਕਰਾਂ, ਕੁਤੇ ਬਿਲੇ ਬਾਂਦਰ-ਮੂੰਹੋਂ ਗੋਰਿਆਂ ਬਦਲੇ ਆਪਣੇ ਪੁਤਰਾਂ ਨੂੰ ਫੜਾ ਕੇ ਢਾਹੇ ਲੁਆਵਾਂ ? ਹੋਈ ਮਾਂ, ਭਲਾ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਕਰ ਸਕਦੀ ਆ ? ਕਿ ਤੇਰੀ ਮਾਂ ਤੇਰੀ ਮੌਤ ਦਾ ਢੈੜਾ 'ਚਦੀ ? ਕਿਉਂ ਤੇਰੀ ਮਤ ਮਾਰੀ ਗਈ ਆ ? ਸਰੋਂ ਤੂੰ ਜਤਨ ਕਰ, ਗੋਰੇ ਤੋਂ ਰੂਰ ਹੋਣ ਦਾ। ਗੋਲੀ ਚਲਦੀ ਰਹਿਣੀ ਉ, ਬੰਬ ਫਟਦੇ ਰਹਿਣੇ ਉ, ਜਿੰਨਾ ਚਿਰ ਗੋਰੇ ਹਾਕਮ ਹਨ । ਮੈਂ ਸੱਚ ਆਖਦੀ ਉ । ਲੇ ਚਲ ਮੈਨੂੰ ਤਾਂ ਕਤਲ ਕਰ । ਨਾ ਕਤਲ ਕਰੋਗਾ ਤਾਂ ਕਥਾਂ ਨਾਲ ਸਿਰ ਮਾਰ ਕੇ ਮਰ ਜਾਓਗੇ । ਕਿਸ ਵਾਸਤੇ ਦਸ਼ ਦੇ ਪੁਤਰਾਂ ਨਾਲ ਧਰੋਹ ਕਰਾਂ, ਸੱਤਰ ਸਾਲ ਦੀ ਤਾਂ ਅਗੇ ਉਮਰ ਏ ! ਕੀ ਮੈਂ ਮੁਟਾਬਾਰ ਆਂ ਜੇ ਧਰਮ ਵੇਚਾਂ, ਚਾਰ ਦਿਨ ਜੀਉਣ ਵਾਸਤੇ ? ਹਟ ਜਾ ਮੇਰੇ ਹੋਲੋਂ ! ਭੇਜ ਦੇ ਜੇਹਲ ਤੇ ਚਲਾ ਲਈ ਮੁਕੱਦਮਾ ਇਹੋ ਕਹਾਂਗੀ ! ਪੁਤ ਤੇ ਪੇਤਰੇ ਦੇ ਖੁਨ ਦਾ ਬਦਲਾ ਲਿਆ ਏ ਤਿੰਨ ਗੋਰੇ ਮਾਰ ਕੇ—ਜਾਹ ਫੁਕ ਦੇ ਘਰ ! ਮਲ ਲੋ ਮੇਰੀ ਚਮੀਨ, ਘਰ ! ਮੈਨੂੰ ਨਹੀਂ ਲੋੜ ਕਿਸੇ ਗਲ ਦੀ ।'

ਦੀਵਾਨ ਦਰਗਾ ਦਾਸ, ਪੁਰਾਣਾ ਪੁਲਸੀਆ ਤੇ ਰਿਆਸਤ ਦੀ ਪਰਜਾ ਨੂੰ ਤੰਗ ਕਰ ਕੇ ਰੱਜਿਆ ਹੋਇਆ ਟੋਡੀ ਸੀ । ਉਸ ਨੇ ਕਦੀ ਕਿਸੇ ਤੇ ਤਰਸ ਨਹੀਂ ਖਾਧਾ ਸੀ । ਉਸ ਦੇ ਅੱਖਰੂ ਮਗਰ ਮਛ ਵਾਲੇ ਹੁੰਦੇ ਸਨ ਤੇ ਚੁਪ ਤੇ ਮਿਠੇ ਢੱਲ ਬਗਲੇ ਭਗਤ ਵਾਲੇ । ਮਾਈ ਨੰਦੇ ਦੀ ਸਾਫ਼ ਵਿਲੀ ਤੇ ਕੌਮ ਅਤੇ ਵਤਨ ਪ੍ਰਸਤੀ ਦੇਖ ਕੇ ਦੰਗ ਹੋ ਗਿਆ । ਸਤਰ ਸਾਲ ਦੀ

ਬੁਢੜੀ ਨੂੰ ਉਹ ਕੀ ਆਖਦਾ ॥ ਉਹ ਤਾਂ ਖੁਦ ਖੂਨ ਦਾ ਇਕਬਾਲ  
ਕਰਦੀ ਸੀ । ਕੁਰਸੀ ਤੋਂ ਉਠ ਬੈਠਾ । ਉਹ ਪਹਿਲੇ ਦਿਨ  
ਜੀਵਨ ਵਿਚ ਹਾਰਿਆ । ਉਸ ਨੇ ਬਾਣੇਦਾਰਾਂ ਨੂੰ ਹੁਕਮ ਦਿਤਾ,  
'ਲੈ ਜਾਓ ਮਾਈ ਨੂੰ ਤੇ ਜੇਹਲ ਦੀ ਹਵਾਲਾਟੇ ਭੇਜ ਦਿਓ ! ਕਤਲ ਦਾ  
ਕੇਸ ਮੁਕੰਮਲ ਕਰੋ ।'

ਆਪ ਉਹ ਕਮਰੇ ਵਿਚੋਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਗਿਆ । ਮਾਈ  
ਨੂੰ ਦੇ ਹਸਦੀ ਤੇ ਮੁਸਕਰਾਉਂਦੀ ਰਹੀ । ਉਸ ਨੂੰ ਬੰਤਾਨਵੀ ਸਾਮਰਾਜ ਦੀ  
ਕਿਸੇ ਵੀ ਸੜਾ ਤੋਂ ਛੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ।



## ੧੪.

ਬੈੜਾ ਕੈਮ ਦਾ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਗਰਕ ਕੀਤਾ,  
 ਸਿਰੀਂ ਚਾਲਮਾਂ ਦੇ ਖਾਕ ਪਾਉਣ ਲਗ ਪਉ ।  
 ਰੇਸ਼ ਭਗਤਾਂ ਨੂੰ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਦੁਖ ਦਿਤਾ,  
 ਉਹਨਾਂ ਚਾਲਮਾਂ ਦੀ ਧੈਣ ਲਾਹਣ ਲੱਗ ਪਉ ।  
 ਹਿੰਦ ਵਿਚ ਪਾਪੀ ਨਹੀਂ ਰਹਿਣ ਦੇਣੈ,  
 ਜਿਥੇ ਕਿਥੇ ਦੇਖੋ ਵੰਡਾਂ ਪਾਣ ਲਗ ਪਉ ।  
 ਸਾਜੇ ਛੋਕੀਆਂ ਲੁਟੇ ਖਜ਼ਾਨਿਆਂ ਨੂੰ,  
 ਅਤੇ ਨਾਫਿਆਂ ਧੁਮ ਧਮਾਣ ਲਗ ਪਉ ।  
 ਕੰਮ ਝੂਸਰਾ ਵੀ ਨਾਲ ਸ਼ੁਭੁ ਕਰਨਾ,  
 ਰੇਲਾਂ ਹੈਠਾਂ ਵੀ ਬੰਬ ਟਿਕਾਣ ਲੱਗ ਪਉ ।

\* \* \*

ਹਿੰਦੁ, ਮੁਸਲਮਾਨੇ ਤੇ ਸਿੰਘ ਸੂਰਿਓ ਵੇ,  
 ਵੇਲਾਂ ਆਂ ਗਿਆ ਗਦਰ ਮਚਾਵਣੇ ਦਾ ।

ਅਸੋਂ ਵੇਖ ਬਾਬਦੇਅਂ ਹੁੰਦੀਆਂ ਨੂੰ,  
 ਨਿਹਾ ਵਕਤ ਨਾ ਝੱਟ ਲੰਘਾਵਣੇ ਦਾ ।  
 ਜਲਮ ਵੇਖ ਕੇ ਕਿਉਂ ਪੂਰਿਓ ਚੁਪ ਬੈਠੋ,  
 ਵਕਤ ਆ ਗਿਆ ਤੇਜਾ ਉਠਾਵਣੇ ਦਾ ।  
 \* \* \*

ਬਬਰੀ ਸ਼ਾਰਕੁਨਾਂ ਦੀ ਉਚੇਰੀ ਇਕੱਤਰਤਾ ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ । ਉਸ  
 ਇਕੱਤਰਤਾ ਵਿਛ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਆਪਣਾ ਡਾਫਿਆ ਅਖਬਾਰ 'ਬਬਰ  
 ਅਕਾਲੀ' ਨਾਂ ਦਾ ਪੜ੍ਹਿਆ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਉਪਰੋਕਤ ਕਵਿਤਾ ਉਸ  
 ਅਖਬਾਰ ਦੀਆਂ ਭੁੜਕਾਓਂ ਕਵਿਤਾਵਾਂ ਵਿਚੋਂ ਇੱਕ ਸੀ ।

'ਬਬਰ ਅਕਾਲੀ' ਅਖਬਾਰ ਪ੍ਰੈਸ ਵਿਚ ਨਹੀਂ ਸੀ ਡਪਟਾ, ਸਗੋਂ  
 ਸਾਈਕਲੋਸਟਾਈਲ ਤੇ ਡਾਫਿਆ ਜਾਂਦਾ ਸੀ । ਉਸ ਨੂੰ ਜਨਤਾ ਵਿਚ  
 ਵੰਡਿਆ ਜਾਂਦਾ ਸੀ । ਪਰਦਾ ਸਰਕਾਰ ਦੇ ਬੰਦਿਆਂ ਦੇ ਵੀ ਹੱਥ ਲੱਗ  
 ਗਿਆ ਤੇ ਉਹ ਵੀ ਹਲਕਾਏ ਕੁਤੇ ਵਾਂਗ ਨਸ-ਭਜ ਕਰਕੇ ਅਖਬਾਰ ਦੇ  
 ਡਪਣ ਦਾ ਟਿਚਾਣਾ ਲਭਦੇ ਫਿਰਦੇ ਸਨ । ਪਰ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ  
 ਬੱਚਰਾਂ ਦੇ ਕੌਦਰ ਦਾ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਲੱਗਦਾ ਸੀ ।

ਸਰਕਾਰੀ ਸੁਸਾਂ ਕੋਲੋਂ ਪਰੋਡੇ ਤੇ ਅਨਜਾਣੇ ਰਹਿਣ ਕਰਕੇ ਹੀ  
 ਉਹ ਇਕੱਤਰਤਾ, ਹੁਕਿਆਰਪੁਰ ਤੋਂ ਅਗੇ ਬਿਵਾਲਕ ਦੀਆਂ  
 ਪਹਾੜੀਆਂ ਦੇ ਪੇਂਗਾਂ ਵਿਚ ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ, ਚੰਦ ਚਾਂਦਨੀ ਰਾਤ ਸੀ ।  
 ਭਿੜੀ ਵੀ ਹਿਲੇ ਤਾਂ ਤਾਂ ਲੱਗ ਜਾਂਦਾ ਸੀ । ਉਹ ਇਕੱਤਰਤਾ  
 ਲਾ-ਪਰਵਾਹੀ ਨਾਲ ਨਹੀਂ, ਸਗੋਂ ਸੁਚੇਤਤਾ ਨਾਲ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ । ਉਪਰ  
 ਦੂਰ ਦੂਰ ਤਕ ਚੌਗਿਤਦੇ ਰਾਬੇ ਬਿਠਾਏ ਹੋਏ ਸਨ ਕਿ ਕੋਈ ਸਰਕਾਰੀ  
 ਕਰਮਚਾਰੀ ਜਾਂ ਚੁਗੁਲ ਨਾ ਆ ਗਿਆ । ਚੁਗੁਲ ਤੇ ਛੇਲੀ ਚੁਕ ਤਾਂ  
 ਬਿਕਾ ਗੀਆਂ ਵਾਂਗ ਨਸੇ ਭਜੇ ਫਿਰਦੇ ਰਹਿੰਦੇ ਸਨ ।

ਛੇਲੀ ਚੁਕ, ਚੁਗੁਲ, ਬਾਣੇਦਾਰ ਤੇ ਹੋਰ ਸਰਕਾਰੀ ਕਰਮਚਾਰੀ  
 ਜਨਸੇ ਭਜੇ ਨਾ ਫਿਰਨ ਤਾਂ ਕਰਦੇ ਕੀ ? ਸਾਰੇ ਦੁਆਬੇ ਵਿਚ ਤਾਂ  
 ਹਾ ਹਾ ਕਾਰ ਮਚ ਗਈ ਸੀ । ਤੇਰਾਂ-ਚੇਦਾਂ ਛੇਲੀ ਚੁਕ ਮਾਰੇ ਗਏ ਸਨ

ਗਵਰਨਰ ਸਮੇਤ ਸਾਰੀ ਪੰਜਾਬ ਦੀ ਗੋਰਾ ਸ਼ਾਹੀ ਕੰਬ ਉਠੀ ਸੀ। ਮਰਨ ਵਾਲਿਆਂ ਦੇ ਰਿਸ਼ਤੇਦਾਰ ਤੇ ਮਿਤਰ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਅਗੇ ਜਾ ਕੇ ਪਿਟਦੇ ਸਨ ਕਿ 'ਬੱਬਰਾਂ ਨੂੰ ਫੜਿਆ ਜਾਏ। ਬੱਬਰਾਂ ਦੇ ਸਹਾਇਕ ਤੇ ਫੰਚਾਲਕ ਖੁਫੀਆਂ ਢੰਗ ਨਾਲ ਗਲਾਂ ਬਾਤਾਂ ਵਿਚ ਹੀ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਪਰਗਟ ਕਰਦੇ ਸਨ ਕਿ ਬੱਬਰਾਂ ਨੇ ਕੋਈ ਝੋਲੀ ਚੁਕ ਜੀਉਂਦਾ ਨਹੀਂ ਰਹਿਣ ਦੇਣਾ। ਸਰਕਾਰ ਨੇ ਭਾਖੀ ਇਨਾਮ ਰਖੇ ਸਨ ਕਿ ਬੱਬਰਾਂ ਨੂੰ ਫੜਨ ਵਾਲਿਆਂ ਨੂੰ ਦਿਤੇ ਜਾਣ। ਕਈ ਇਨਾਮ ਲੈਣ ਦੇ ਲਾਲਚ ਵਿਚ ਵੀ ਬੱਬਰਾਂ ਦੇ ਪਿਛੇ ਲਗ ਰਹੇ ਸਨ। ਪੰਜਾਬ ਵਿਚ ਬਗਾਵਤ ਦਾ ਭਾਰੀ ਖਤਰਾ ਪੈਦਾ ਹੋ ਗਿਆ, ਕਿਉਂਕਿ ਉਸ ਵੇਲੇ ਗੁਰਦਵਾਰਾ ਸੁਧਰ ਲਹਿਰ ਜੋੜ ਤੇ ਸੀ, ਸਾਰੇ ਦੇਸ਼ ਵਿਚ ਸਿਵਲ ਨਾ ਫੁਰਮਾਨੀ ਸ਼ੁਰੂ ਸੀ ਅਤੇ ਬੰਗਾਲ ਵਿਚ ਜੁਗਗਰਦਾਂ ਨੇ ਸਰਕਾਰ ਨੂੰ ਵਖਤ ਪਾਇਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਸਰਕਾਰ ਹੰਦ ਘਬਰਾਈ ਹੋਈ ਸੀ। ਲੰਡਨ ਤੇ ਕਲਕਤਾ ਵਿਚਾਲੇ ਤਾਰਾਂ ਚਿਠੀਆਂ ਦਾ ਤਾਣਾ ਤਣਿਆ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ। 'ਕੀ ਕੀਤਾ ਜਾਏ? ਕੀ ਹੋ ਰਿਹਾ ਹੈ?' ਦੇ ਸਵਾਲ ਪੁਛੇ ਦਸੇ ਜਾਂਦੇ ਸਨ।

ਇਕੱਤਰਤਾ ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ। ਜੋਬ, ਗੰਭੀਰਤਾ ਤੇ ਦੂਰੰਦੇਸ਼ੀ ਦੇ ਅਨੇਥੇ ਹੀ ਝਲਕਾਰੇ ਸਨ ਹਨੋਗੀ ਖੱਡ ਵਿਚ ਚੰਦ ਬੰਦੇ ਬੈਠ ਕੇ ਬਰਤਾਨਵੀ ਸਾਮਰਾਜ ਦਾ ਤਖਤਾ ਉਲਟਾਣ ਲਈ ਵਿਚਾਰਾਂ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਮਾਣ ਸੀ ਕਿ ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਸਾਰੀਆਂ ਵਿਉਂਤਾਂ ਨੇਪਰੀ ਚੜ੍ਹ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਉਦੇਸ਼ ਵਿਚ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਭਾਰੀ ਸਫਲਤਾ ਪ੍ਰਾਪਤ ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ।

ਉਸ ਇਕੱਠ ਦੀ ਪਰਧਾਨਗੀ ਸ. ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਜੀ ਗੁਡਗਜ ਵਿਣਗਾਂ ਵਾਲੇ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ, ਜਿਹੜੇ ਸਾਰੀ ਲਹਿਰ ਦੇ ਜਨਮ ਦਾਤਾਂ ਤੇ ਆਗੂ ਸਨ। ਉਸ ਨੇ ਕਿਹਾ—

'ਭਾਰਤ ਮਾਤਾ ਦੇ ਸਪੁਤਰੇ' ਸਤਿਗੁਰੂ ਗੋਬਿੰਦ ਸਿੰਘ ਜੀ ਮਹਾਰਾਜ ਦੇ ਨਿਰਭੇ ਜੋਧਿਓ! ਤੁਸਾਂ ਦੀ ਕਮਾਈ ਸਫਲ ਹੋ ਰਹੀ ਹੈ। ਕਈ ਝੋਲੀ ਚੁਕ ਆਪਣੇ ਖੋਟੇ ਕਰਮ ਤੋਂ ਦੇਸ਼ ਪਟੋਹੀ ਬਣਨ ਦਾ ਕੌੜਾ ਫਲ

ਖਾਂਦੇ ਹੋਏ ਨਰਕਾਂ ਵਲ ਤੁਰ ਗਏ ਹਨ । ਹਰ ਪਾਸਿਓਂ ਜਿਤ ਹੀ ਫਿਤੇ ਹੋ ਰਹੀ ਹੈ । ਭਾਵੇਂ ਅਸਾਂ ਵਿਚ ਕੁਝ ਸਿਰਲਥ, ਦੇਸ਼ ਭਗਤ ਭਾਰਤ ਦੀ ਸੁਤੰਤਰਤਾ ਦਾ ਘੋਲ-ਘੁਲ ਹੋਏ ਸ਼ਹੀਦੀਆਂ ਪ੍ਰਾਪਤ ਕਰਕੇ ਅਮਰ ਜੀਵਨ ਪ੍ਰਾਪਤ ਕਰ ਸੁਕੇ ਹਨ, ਫਿਰ ਵੀ ਉਤਸ਼ਾਹ ਵਧਦਾ ਹੀ ਜਾ ਰਿਹਾ ਹੈ । ਖੁਬੀ ਦੀ ਗਲ ਹੈ ਕਿ 'ਬਬਰ ਅਕਾਲੀ' ਜਥੇ ਵਿਚ ਸਿਆਣੇ ਅਤੇ ਦਲੇਰ ਪੁਰਸ਼ ਸ਼ਾਮਲ ਹੋ ਰਹੇ ਹਨ ਉਹ ਅਸਾਂ ਨੂੰ ਹਰ ਤੌਰਾਂ ਸਹਾਇਤਾ ਦੇਣਗੇ । ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚੋਂ ਦਿੰਨ ਹਾਜ਼ਰ ਹਨ—ਸ. ਦਲੀਪ ਸਿੰਘ, ਮਾਂਸ ਮੋਤਾ ਸਿੰਘ ਤੇ ਸ. ਹਰੀ ਸਿੰਘ । ਅਜੇ ਅਸਾਂ ਦੀ ਗਿਣਤੀ ਬੋੜੀ ਹੈ, ਅਕਾਲ ਪੁਰਖ ਮਿਹਰ ਕਰੇ, ਗਿਣਤੀ ਪੰਜ ਹਜ਼ਾਰ ਹੈ ਜਾਂਦੀ ਤਾਂ ਸਾਰੇ ਗੋਰਿਆਂ ਨੂੰ ਧਕੇ ਮਾਰ ਕੇ ਸਮੁੰਦਰ ਵਿਚ ਛੋਥ ਦਿਆਂਗੇ ।

ਇਹ ਵਾਕ ਸ. ਕਿਲਨ ਸਿੰਘ ਨੇ ਬੜਾ ਜ਼ੋਰ ਦੇ ਕੇ ਬੋਲਿਆ । ਉਸ ਦੇ ਰੱਬ ਦੀ ਮੁਕੀ ਆਪਣੇ ਆਪ ਹੀ ਰਟੀ ਗਈ ਤੇ ਉਹ ਦੋਸ਼ ਨਾਲ ਬੋਲੀ ਗਿਆ—

'ਅਸਾਂ ਨੂੰ ਪਤਾ ਲਗਾ ਹੈ ਕਿ ਪੁਲਸ ਜਤਨ ਕਰ ਰਹੀ ਹੈ ਕਿ ਆਪਣੇ ਆਦਮੀਆਂ ਨੂੰ ਅਸਾਡੇ ਵਿਚ ਧਮੇੜੇ ਉਹ ਜਾਸੂਸੀ ਕਰਨ । ਰਤਾ ਸੰਦੇਚ ਤੇ ਦੇਖ ਭਾਲ ਕਰਕੇ ਸਾਬੀ ਬਣਾਉਣੇ ਚਾਹੀਦੇ ਹਨ । ਮਾਇਆ ਦੀ ਸਖਤ ਜ਼ਰੂਰਤ ਹੈ । ਜਿਵੇਂ ਹੋਏ ਮਾਇਆ ਪ੍ਰਾਪਤ ਕਰਨੀ ਚਾਹੀਏ । ਹੁਣ ਤਕ ਦਸ ਹਜ਼ਾਰ ਰੁਪਿਆਂ ਕੁਝ ਸਜਣਾ ਨੇ ਜਾਨਾਂ ਹੀਲ ਕੇ ਉਹਨਾਂ ਕੰਜੂਸ ਸ਼ਾਹੂਕਾਰਾਂ ਦੀਆਂ ਤਜੌਰੀਆਂ ਵਿਚੋਂ ਲਿਆਂਦਾ ਹੈ ਜਿਹੜੇ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਨਹੀਂ ਹੋਵੇ 'ਜੀ ਕਢ ਕੇ ਵੀ ਨਹੀਂ' ਦੀਂਦੇ । ਪਿਸ਼ਾਵਰ, ਪਟਿਆਲੇ ਤੇ ਨਾਭੇ ਤੋਂ ਹਥਿਆਰ ਪ੍ਰਾਪਤ ਕਰਨ ਲਈ ਬੇਦੇ ਭੇਜੇ ਹਨ । ਇਕ ਵੇਂ ਦਿਨਾਂ ਤਕ ਆ ਜਾਣਗੇ ।

ਕਿਲਨ ਸਿੰਘ ਨੇ ਆਪਣੀ ਰੀਪੋਰਟ ਪੇਸ਼ ਕਰ ਦਿਤੀ ਤਾਂ ਕੁਝ ਜਵਾਨਾਂ ਨੇ ਆਪਣੇ ਖਿਆਲ ਪਰਗਟ ਕੀਤੇ । ਅਜੇ ਕੋਈ ਵੱਡਾ ਫੈਸਲਾ ਕਰਨ ਹੀ ਲਗੇ ਸਨ, ਨਵੀਂ ਵਿਉਂਤ ਪਰਗਟ ਕਰਨੀ ਹੀ ਸੀ ਕਿ ਬਾਹਰ

ਖਲੋਤੇ ਰਾਬੇ ਨੇ ਆ ਕੇ ਜਬੰਦਾਰ ਕਿਣ ਸਿੰਘ ਦੇ ਕੰਨ ਵਿਚ ਕੁਝ  
ਆਖਿਆ, ਉਸ ਨੂੰ ਉਠਾ ਕੇ ਰਤਾ ਪਰੇ ਲੈ ਗਿਆ ਤੇ ਕਿਹਾ—

‘ਇਕ ਤੀਵੀਂ ਆਈ ਹੈ। ਉਹ ਆਖਦੀ ਏ, ਤੁਸਾਂ ਨੂੰ ਮਿਲਣਾ  
ਹੈ। ਕਾਰਨ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਦਸਦੀ। ਉਹ ਮੀਟਿੰਗ ਵਿਚ ਆਉਣਾ ਚਾਹੁੰਦੀ  
ਹੈ। ਉਹ ਆਖਦੀ ਹੈ ਕਿ ਉਹ...ਤੋਂ ਆਈ ਹੈ ਤੇ ਦਾਰਾ ਸਿੰਘ ਦੀ ਤੀਵੀਂ  
ਹੈ। ਦਾਰਾ ਸਿੰਘ ਮੀਟਿੰਗ ਵਿਚ ਬੈਠਾ ਹੈ।’

‘ਪਰ ਉਹ ਆ ਕਿਵੇਂ ਗਈ ?’

॥ ‘ਕ ਪਤਾ ?’

‘ਕਿਤੇ ਉਸ ਦੇ ਪਿਛੇ ਪੁਲਸ ਨਾ ਹੋਏ। ਉਸ ਨੇ ਪੁਲਸ ਨੂੰ  
ਡਰਦਿਆਂ ਭੇਤ ਨਾ ਪ੍ਰਗਟ ਕਰ ਦਿਤਾ ਹੋਵੇ ?’

‘ਉਹ ਤਾਂ ਕਹਿੰਦੀ ਹੈ, ਕਲੀ ਆਈ ਏ।’

‘ਕਲੀ ! ਐਡੀ ਦੂਰ ਕਲੀ ! ਫਿਰ ਉਸ ਨੂੰ ਇਹ ਥਾਂ ਦਸੀ  
ਕਿਸ ?’

‘ਦਾਰਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਗਲ ਕੀਤੀ ਹੋਵੇਗੀ।’

‘ਇਹ ਕਿਵੇਂ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ ? ਸਾਟੇ ਮੌਬਰਾਂ ਨੂੰ ਪੱਕੀ ਕੀਤੀ  
ਜਾਈ ਸੀ ਕਿ ਇਕੱਤਰਤਾ ਦਾ ਸਮਾਂ ਤੇ ਥਾਂ ਟਿਕਾਣਾ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਨਹੀਂ  
ਦੱਸਣਾ।’

‘ਕੋਈ ਸਾਜ਼਼ ਜ਼ਟੂਰ ਹੈ।’

‘ਫਿਰ ਹੁਕਮ ਕਰੋ।’

‘ਉਸ ਦੀ ਤਲਾਸ਼ੀ ਲੈ ਕੇ, ਉਸ ਨੂੰ ਅਗੇ ਲਿਆਉ ਤੇ ਪਿਛੇ ਰੂਰ  
ਤਕ ਆਵੇਂ ਭੇਜੋ, ਪਤਾ ਕਰੋ ਕਿ ਇਸ ਦੇ ਪਿਛੇ ਤਾਂ ਨਹੀਂ।’

‘ਉਹ ਤਾਂ ਸੌਹਾਂ ਖਾਂਦੀ ਹੈ ਕਿ ਉਸ ਦੇ ਨਾਲ ਫੋਈ ਨਹੀਂ। ਉਹ  
ਮਿਤਰ ਹੈ, ਦੁਬਲਨ ਨਹੋਂ। ਉਹ ਬਬਰਾਂ ਨੂੰ ਕਿਸੇ ਖਤਰੇ ਦੀ ਚਿਤਾਵਨੀ  
ਕਰਾਉਣਾ ਚਾਹੁੰਦੀ ਹੈ।’

॥ ‘ਰਤਾ ਖਲੋ ?’

ਇਹ ਆਖ ਕੇ ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਮੁੜ ਮੀਟਿੰਗ ਵਿਚ ਗਿਆ ॥

ਉਸ ਨੇ ਬਾਬੂ ਸੰਤਾ ਸਿੰਘ ਤੇ ਦੁਰਾ ਸਿੰਘ ਮਖਸੂਮ ਪੁਰ ਨੂੰ ਉਠਾ ਕੇ  
ਬਾਹਰ ਲੈ ਆਂਦਾ ਤੇ ਪਰੇ ਜਾ ਕੇ ਉਹਨਾਂ ਨਾਲ ਗਲ ਕੀਤੀ। ਸੁਦਰ ਸਿੰਘ  
ਨੂੰ ਆਖਿਆ, 'ਤੂੰ ਦਾਰਾ ਸਿੰਘ ਦਾ ਖਿਆਲ ਰਖ। ਉਹ ਜੋ ਨਠਣ  
ਲਗੇ, ਜੋ ਫੌਈ ਮਾੜ੍ਹ ਹਰਕਤ ਕਰੇ ਤਾਂ ਬੇਸ਼ਕ ਗੋਲੀ ਮਾਰ ਦੇਂਦੀ।  
ਉਸ ਦੀ ਤੀਵੀ ਜੋ ਆਈ ਹੈ, ਜ਼ਰੂਰ ਦਾਲ ਵਿਚ ਕੁਝ ਕਾਲਾ  
ਕਾਲਾ ਹੈ '

ਬਾਬੂ ਸੰਤਾ ਸਿੰਘ ਤੇ ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਅਗੇ ਚਲੇ ਗਏ। ਤੀਵੀ ਨੂੰ  
ਕੋਲ ਸਦਿਆ। ਉਸ ਨੇ ਬੜੀ ਹਮਦਰਦੀ ਤੇ ਭਰੇ ਗਲੇ ਨਾਲ  
ਆਖਿਆ—'ਸ਼ਕ ਨਾ ਕਰੋ ਵੀਰ ਜੀ! ਤੁੰ ਦਾਰਾ ਸਿੰਘ ਦੇ ਘਰੋਂ ਹਾਂ।  
ਕੀ ਤੁਸਾਂ ਦੀ ਮੀਟਿੰਗ ਹੋ ਗਈ ਹੈ ?'

'ਕਿਉਂ ?'

'ਕੋਈ ਵਿਉਂਤ ਨਵੀਂ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਸੋਚੀ ?'

'ਕਈ ਸੋਚੀਆਂ ਹਨ।'

'ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਮਾਰਨ ਦੀ ਵਿਉਂਤ—ਕਲ ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਕੰਮ !'

'ਅਜੇ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਸੋਚੇ, ਪਰ ਤੇਵਾ ਮਤਲਬ ?'

'ਮੇਰਾ ਮਤਲਬ ਹੈ, ਵੀਤੋ ! ਮੇਰਾ ਮਤਲਬ ਹੈ !'

'ਕੀ ਮਤਲਬ ਹੈ—ਹੁਕਮ ਦਸ ?'

'ਦਸਦੀ ਆਂ, ਦਸਣ ਵਾਸਤੇ ਆਈ ਹਾ—ਮੈਨੂੰ ਘੇਰ ਪੈ ਰਹੀ ਹੈ,  
ਮੈਂ ਬੰਦਲ ਰਹੀ ਹਾਂ—ਤੁਸੀਂ !

'ਕੀ ?'

'ਮੇਰੇ ਪਤੀ ਨੂੰ ਸਦੇ !'

'ਕਿਉਂ ?'

'ਕੰਮ ਹੈ—ਤੁਸਾਂ ਸਾਰਿਆਂ ਦਾ ਭਲਾ ਹੈ—ਕਰਤਾਰ ਨੂੰ ਹਾਜ਼ਰ  
ਨਾਜ਼ਰ ਜਾਣ ਕੇ ਮੈਂ ਆਖਦੀ ਹਾਂ—ਸਾਰਿਆਂ ਦਾ ਭਲਾ ਹੈ।'

ਬਾਬੂ ਸੰਤਾ ਸਿੰਘ ਆ ਗਿਆ। ਉਹ ਦਾਰਾ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਸਦ  
ਲਿਆਇਆ।

ਦਾਰਾ ਸਿੰਘ ਤੀਹ ਹੱਤੀ ਸਾਲ ਦੀ ਉਮਰ ਦਾ ਗਭਰੂ ਸੀ। ਉੱਚਾ ਲੰਮਾ ਕੱਦ ਤੇ ਸੋਹਣਾ ਸਰੀਰ ਸੀ। ਜਥੇ ਵਿਚ ਸ਼ਾਮਲ ਹੋਇਆਂ ਉਸ ਨੂੰ ਅੱਠ ਕੁ ਮਹੀਨੇ ਹੋਏ ਸਨ ਤੇ ਉਸ ਦੀਆਂ ਦਲੇਰੀਆਂ ਦੇਖ ਹੈ, ਇਹ ਜਾਣ ਕੇ ਕਿ ਬੜਾ ਵਫ਼ਾਦਾਰ ਤੇ ਵਧ ਚੜ੍ਹ ਕੇ ਹਿੱਸਾ ਲੈਣ ਵਾਲਾ ਹੈ, ਸ. ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਨੇ ਆਪਣੇ ਭਰੋਸੇ ਵਿਚ ਲੈ ਲਿਆ ਸੀ। ਉਸ ਤੇ ਕਿਸੇ ਕਿਸਮ ਦਾ ਸ਼ੱਕ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕੀਤਾ ਜਾਂਦਾ। ਉਸ ਨੂੰ ਤਾਂ ਹਬਿਆਰ ਲੈਣ ਵੀ ਭਜਿਆ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਇਕ ਵਾਰ ਪਟਿਆਲ ਤੋਂ ਹੋ ਆਇਆ ਤੇ ਕਈਆਂ ਉਹਨਾਂ ਬਬਰਾਂ ਦਾ ਜਾਣੂ ਹੋ ਚੁਕਿਆ ਸੀ, ਜਿਹੜੇ ਗੁਪਤ ਢੰਗ ਨਾਲ ਪੰਡ ਰਹਿ ਕੇ ਬਬਰਾਂ ਦੀ ਮਾਲੀ ਤੇ ਇਖਲਾਕੀ ਸਹਾਇਤਾ ਕਰਦੇ ਸਨ। ਦਲੀਪ ਸਿੰਘ ਨੇ ਉਸ ਦੀ ਸਿਫ਼ਾਰਸ਼ ਕੀਤੀ ਸੀ। ਉਹ ਜ਼ਬਾਨ ਦਾ ਵੀ ਰਸੀਲਾ ਸੀ। ਉਸ ਦੀ ਜਵਾਨ ਵਹੁਟੀ ਬਲਬੀਰ ਕੈਰ ਸ਼ਿਵਾਲਕ ਦੀਆਂ ਪਹਾੜੀਆਂ ਦੇ ਪੇਰਾਂ ਵਿਚ ਪੁਜੀ। ਆਪਣੇ ਪੰਡੋਂ ਤੁਰ ਕੇ ਉਸ ਨੂੰ ਵੇਈ ਤੀਹ-ਬੱਤੀ ਮੀਲ ਦਾ ਪੰਧ ਕਰਨਾ ਪਿਆ। ਫਿਰ ਇਕੱਲੀ। ਇਹ ਗਲਾਂ ਭੇਤ ਭਰੀਆਂ ਸਨ। ਸ. ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਸਭ ਕੁਝ ਜਾਣਨ ਨੂੰ ਕਾਹਲਾ ਸੀ।

ਦਾਰਾ ਸਿੰਘ ਆਇਆ। ਨੇੜੇ ਆ ਕੇ ਚੰਦ ਦੀ ਚਾਂਦਨੀ ਵਿਚ ਜਦੋਂ ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੀ ਜਵਾਨ ਪਤਨੀ ਨੂੰ ਦੇਖਿਆ ਤਾਂ ਉਹ ਠੰਡਰ ਗਿਆ। ਉਸ ਦਾ ਦਿਲ ਧੜਕਿਆ, ਮੱਥਾ ਠਣਕਿਆ ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਕਾਹਲੀ ਨਾਲ ਪੁਛਿਆ—

‘ਤੂੰ ਏਥੇ ਕਿਵੇਂ ?’

‘ਜਿਵੇਂ ਤੁਸੀਂ ਏਥੇ।’

ਤੌਵੀਂ ਬਲਬੀਰ ਕੈਰ ਨੇ ਉਤਰ ਦਿਤਾ।

ਬਲਬੀਰ ਕੈਰ ਪੁਜ ਕੇ ਜਵਾਨ ਤੇ ਸੋਹਣੀ ਸੀ। ਉਸ ਦੇ ਘਰ ਅਜੇ ਤਕ ਬਾਲ ਵੇਈ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋਇਆ। ਉਹ ਅਰੋਗ ਸੀ। ਉਸ ਦੀਆਂ ਕਾਲੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਚਮਕ ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਉਹ ਕੰਬੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ।

‘ਮੈਂ ਆਈ ਅਾਂ ।’ ਉਹ ਬੋਲੀ—‘ਮੈਂ ਆਈ ਹਾਂ ਮਰਨ ਤੇ  
ਤੁਹਾਨੂੰ ਮਾਰਨ ।’

ਇਹ ਬੋਲ ਸੁਣ ਕੇ ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਤੇ ਬਾਬੂ ਸੰਤਾ ਸਿੰਘ ਦੰਗ  
ਗਰਿ ਗਏ । ਉਹ ਹੈਰਾਨ ਹੋਏ । ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਕੰਨ ਖੜ੍ਹੇ ਹੋ ਗਏ ਤੇ  
ਬਿਰਤੀਆਂ ਇਕਾਗਰ ਹੋ ਗਈਆਂ ।

‘ਕੀ ਆਖਦੀ ਅਾਂ ?’

ਦਾਰਾ ਸਿੰਘ ਕੁਝ ਕਾਹਲ ਪਿਆ ।

‘ਮੈਂ...ਮੈਂ ਆਖਦੀ ਅਾਂ ਤੂੰ ਬੇਈਮਾਨ ਦੇਸ਼-ਧਰੋਹੀ ਬਣ ਗਿਆ  
ਏ । ਤੂੰ ਵਿਕ ਗਿਆ ਏ । ਅਗੋਂ ਸਾਡੇ ਉਲਾਦ ਨਹੀਂ ਹੋਈ, ਕੀ ਪਤਾ  
ਕਿਸ ਪਾਪ ਦਾ ਫਲ ਤ... ।’

ਇਹ ਸੁਣ ਕੇ ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਨੇ ਪਸਤੇਲ ਹਥ ਲੈ ਕੇ ਉਸ ਦੇ  
ਘੋੜੇ ਉਤੇ ਉਂਗਲ ਰਖ ਦਿਤੀ ।

‘ਤੂੰ ਕੀ ਬਕਦੀ ਏਂ ?’ ਕੀ ਆਖਦੀ ਏਂ ਪਾਗਾਲ ਤਾਂ ਨਹੀਂ  
ਗਈ ?...ਕਿਤੇ ਤੂੰ ਹੀ ਤਾਂ ਪੁਲਸ ਕੇਲ ਨਹੀਂ ਵਿਕ ਗਈ ? ਤੇਰੇ ਬਾਪ  
ਨੇ ਤਾਂ ਚਲਾਕੀ ਨਹੀਂ ਖਡੀ ?’

ਦਾਰਾ ਸਿੰਘ ਕਾਹਕੀ ਕਾਹਲੀ ਬਿਵਕ ਬਿਵਕ ਕੇ ਬੋਲੀ  
ਗਿਆ । ਉਸ ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਤੇ ਤਰੇਲੀ ਆ ਗਈ । ਉਹ ਬਲਬੀਰ ਕੌਰ ਦੇ  
ਹੋਰ ਨੇੜੇ ਹੋਣ ਹੀ ਲਗ ਸੀ ਕਿ ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਨੇ ਲਲਕਾਰਾ  
ਮਾਰਿਆ—

‘ਇਥੇ ਜੰਮ ਕੇ ਖਲੋਤਾ ਰਹੇ । ਜੇ ਅਗੇ ਹੋਇਓ ਤਾਂ ਗੋਲੀ ।’

ਫਿਰ ਉਸ ਨੇ ਬਲਬੀਰ ਕੌਰ ਨੂੰ ਸੰਵੇਧਨ ਕਰਕੇ ਪੁਛਿਆ—

ਬੀਬੀ ! ਬੁਝਾਰਤਾਂ ਨਾ ਪਾ ਸਿਧੀ ਗਲ ਕਰ । ਮਾਮਲਾ ਕੀ ਹੈ ?  
ਵੇਲ, ਬੋੜਾ ਹੈ, ਕੰਮ ਬਹੁਤ ਕਰਨੇ ਹਨ । ਛੇਤੀ ਦਸ ।’

‘ਵੀਰ ਜੀ !’ ਬਲਬੀਰ ਕੌਰ ਬੋਲੀ, ‘ਇਹ ਪੁਲਸ ਕੇਲ ਵਿਕ  
ਗਿਆ ਹੈ । ਮੈਂ ਸਾਰੀਆਂ ਗਲਾਂ ਸੁਣ ਲਈਆਂ । ਇਹ ਤੁਸਾਂ ਨੂੰ ਫੜਾ  
ਦੇਗਾ । ਇਸ ਦੀ ਜੇਬ ਵਿਚ ਫੜੀ ਹੈ, ਸਾਰੀ ਕਾਰਵਾਈ ਪੁਲਸ ਨੂੰ

ਦੇਣਗਾ। ਮੈਂ ਨੱਸੀ ਆਈ। ਇਸ ਨੇ ਥਾਂ ਟਿਕਾਣਾ ਪੁਲਸ ਨੂੰ ਦਸਿਆ ਸੀ। ਮੈਂ ਫੁਣ ਲਿਆ। ਸ਼ਾਇਦ ਪੁਲਸ ਵੀ ਆ ਜਾਏ—ਕਿਤੇ ਲੁਕੀ ਹੋਏ—ਇਹ ਗੱਦਾਰ ਬਣ ਰਿਆ—ਭੋਲੀਚੁਕ ਹੋ ਗਿਆ, ਕੁਲ ਨੂੰ ਕਣ੍ਹ ਕ ਲਾਉਣ ਲੱਗਾ। ਮੈਂ ਅਭਿਗਣ—ਮੈਂ ਨਹੀਂ ਚਾਹੁੰਦੀ ਲੋਕ ਸਾਨੂੰ ਲਾਹਨਤਾਂ ਪਾਉਣ। ਅਸੀਂ ਮੂੰਹ ਕਾਲੇ ਵਾਲੇ ਲੁਕਦੇ ਫਿਰੀਂ—ਇਹ ਤੁਸਾਂ ਨੂੰ ਧੋਖਾ ਦੇ ਰਿਹਾ ਏ! ਪੁਲਸ, ਫੌਜ! ਸਾਰੇ ਆ ਰਹੇ ਤੇ ਨਸ ਜਾਓ! ਉਹ ਆ ਰਹੇ ਹੋ...ਮੈਂ ਥੱਕ ਗਈ, ਮੈਂ ਘਬਰਾਂਗਈ!

ਇਉਂ ਬੋਲਦੀ ਬੋਲਦੀ ਉਹ ਘਬਰਾ ਕੇ ਭਿਗ ਪਈ। ਉਹ ਬੋਲ ਰਾਈ ਸੀ। ਉਸ ਦੇ ਸਿਰ ਨੂੰ ਚੱਕਰ ਆਇਆ ਤੇ ਇਕ—ਇਕ ਭਿਗ ਪਈ। ਪੱਥਰ ਉਤੇ ਸਿਰ ਜਾਂ ਤੇ ਲਹੁ ਵਰਗ ਤੁਰਿਆ।

‘ਇਹ ਤੁਸਾਂ ਨੂੰ ਧੋਖਾ ਦੇ ਰਿਹਾ ਐ! ਪੁਲਸ, ਫੌਜ..... ਸਾਰੇ ਨੱਸ ਜਾਓ! ਬਚ ਜਾਓ! ਇਹ ਡੈਰੀ ਦਿੰਦਾ ਹੈ।’ ਉਹ ਆਪ ਮੁਹਾਰੇ ਬੋਲਦੀ ਗਈ।

ਉਸ ਦਾ ਸਿਰ ਚਕਰਾ ਗਿਆ। ਤੀਵੀਂ ਸੀ। ਆਪਣੇ ਪਤੀ ਦੇ ਵਿਟੁਧ ਉਸ ਨੇ ਵੱਡਾ ਰੋਸ਼ ਲਾਇਆ। ਇਸੇ ਵਾਸਤੇ ਸ਼ਾਇਦ ਘਬਰਾ ਗਈ—ਇਕ ਪਾਸੇ ਪਤੀ ਸੀ ਤੇ ਨੜ੍ਹੇ ਪਾਸੇ ਦੇਸ਼, ਕੌਮ...ਕੈਣ ਵੱਡਾ? ਕਿਸ ਨੂੰ ਚੰਗਾ ਕਹੇ? ਇਸ ਬਦਲੇ ਉਸ ਦੇ ਹਿਰਦੇ ਵਿਚ ਘੋਲ ਹੁੰਦਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਅੰਤ ਉਸ ਦੇ ਮਨ ਨੇ ਦੇਸ਼ ਦਾ ਪੱਖ ਲਿਆ, ਉਹ ਘਰੋਂ ਨੱਠੀ ਤੇ ਜੰਗਲ ਵਿਚ ਆਪੁਜੀ।

ਦਾਰਾ ਸਿੰਘ ਟੱਠਣ ਲੱਗਾ। ਉਸ ਨੇ ਪਸਤੌਲ ਤਾਣ ਲਿਆ। ਉਹ ਆਪਣੇ ਅਸਲੇ ਵਿਚ ਪਰਗਟ ਹੋ ਗਿਆ ‘ਹਟ ਜਾਓ! ਮੈਂ ਗੋਲੀ ਮਾਰ ਦਿਆਂਗਾ! ਹਟ ਜਾਓ!’

ਇਹ ਆਖ ਕੇ ਉਹ ਕਦਮ ਚੁਕਣ ਲੱਗਾ ਸੀ ਕਿ ਸਰਦਾਰ

ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਨੇ ਉਸ ਦੀ ਲੱਤ ਵਿਚ ਗੋਲੀ ਮਾਰੀ । ਪਸੌਲ ਦੀ ਗੋਲੀ ਚਲਣ ਦਾ ਐਨਾ ਖੜਕਾ ਹੋਇਆ ਕਿ ਪਹਾੜੀ ਇਕਾਂਤ ਗੁੰਜ ਉਠੀ । ਮਨੁਖਾਂ ਤਾਂ ਕੰਨ ਚੁਕਣੇ ਸਨ, ਪੰਛੀ ਤੇ ਜਾਨਵਰ ਵੀ ਜਾਗ ਪਏ ।

ਦਾਰਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਵੀ ਗੋਲੀ ਚਲਾਈ, ਪਰ ਵਾਰ ਖਾਲੀ ਗਿਆ । ਉਸ ਦੀ ਇਹ ਹਰਕਤ ਰੰਖ ਕੇ ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਦੇ ਸਾਬੀ ਨੇ ਦਾਰਾ ਸਿੰਘ ਦੀ ਪਿੱਠ ਵਿਚ ਗੋਲੀ ਮਾਰੀ ਉਹ ਵਲ ਖਾ ਕੇ ਪਥਰੀਂ ਧਰਤੀ ਤੇ ਭਿੱਗ ਪਿਆ ।

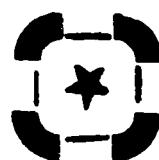
‘ਅਗੇ ਕੀ ਕਰਨਾ ਚਾਹੀਏ’ ਅਜੇ ਇਹ ਵਿਚਾਰ ਮਨ ਵਿਚ ਕਰ ਹੀ ਰਹੇ ਸਨ ਕਿ ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਦੇ ਪਤਲੇ ਕੰਨਾਂ ਸੁਣਿਆਂ-ਘੋੜਿਆਂ ਦੇ ਸ੍ਰੰਬਾਂ ਦੀ ਟਿਪ ਟਿਪ, ਰਾਤ ਦੀ ਸ਼ਾਂਤੀ ਤੇ ਚੁਪ ਨੂੰ ਭੁੰਗ ਕਰਦੀ ਹੋਈ ਅਗੇ ਵਧੀ ਆ ਰਹੀ ਸੀ ।

‘ਪੁਲਸ !’

ਉਸ ਦੇ ਮੂੰਹੋਂ ਨਿਕਲਿਆ ।

‘ਆਦਮੀਆਂ ਨੂੰ ਸਦੇ । ਇਹਨਾਂ ਦੋਹਾਂ ਨੂੰ ਚੁਕਣ ਤੇ ਅਗੇ ਵਧ ਚਲੀਏ, ਪੁਲਸ ਆ ਗਈ । ਦਾਰਾ ਸਿੰਘ ਕਾਲੋ ਭੈਡ ਹੀ ਨਿਕਲਿਆ ।’

ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਦਾ ਸਾਬੀ ਬਾਕੀ ਸਾਬੀਆਂ ਵਲ ਨਠ ਪਿਆ ।



## ੧੫.

ਦੋ ਢਾਈ ਮਹੀਨੇ ਦਾ ਸਮਾਂ ਬੀਤ ਗਿਆ, ਪਰ ਨਿਹਾਲੇ ਆਪਣੀ ਮਾਸੀ ਕਰਤਾਰ ਕੌਰ ਕੋਲੋਂ, ਪਿੰਡ ਰਾਣੀ ਪੁਰ ਨਾ ਗਈ, ਕਿਉਂਕਿ ਉਥੋਂ ਵੀਆਂ ਖਬਰਾਂ ਭੇਜੀਆਂ ਆਉਂਦੀਆਂ ਸਨ। ਜੈਲਦਾਰ ਬਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਦੇ ਕਤਲ ਨੇ ਪਿੰਡ ਦਾ ਹੁਲੀਆਂ ਹੀ ਵਿਗਾੜ ਦਿਤਾ ਸੀ। ਕਾਤਲ ਫੜੇ ਨਹੀਂ ਸਨ ਗਏ। ਜੈਲਦਾਰ ਦਾ ਮੁੰਡਾ ਸਰੋਂ ਬਹੁਤਾ ਭੁਤਰ ਪਿਆ ਤੇ ਪਿੰਡ ਦੇ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਤੰਗ ਕਰਨ ਲਗਾ।

‘ਮੇਰੇ ਪਿਤਾ ਦੇ ਕਾਤਲਾਂ ਦਾ ਤੁਸਾਂ ਨੂੰ ਪਤਾ ਹੈ। ਕਾਤਲਾਂ ਦਾ ਪਤਾ ਦਿਓ, ਨਹੀਂ ਤੇ ਅਰਾਮ ਨਾਲ ਨਹੀਂ ਜੀਉਣ ਦਿਆਂਗਾ।’

ਉਹ ਸਾਰੇ ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਲਲਕਾਰ ਕੇ ਆਖਦਾ ਸੀ। ਲੋਕ ਮਨ ਹੀ ਮਨ ਉਸ ਨੂੰ ਗਾਲ੍ਪਾਂ ਦਿੰਦੇ, ਬਦ-ਅਸੀਸਾਂ ਦਿੰਦੇ ਹੋਏ ਬੱਕਦੇ ਨਹੀਂ ਸਨ, ਪਰ ਪਰਗਟ ਤੌਰ ਤੇ ਕੋਈ ਮੂੰਹ ਨਹੀਂ ਸੀ ਖੋਲਦਾ। ਜਿਹੜਾ ਮੂੰਹ ਖੋਲਦਾ ਸੀ, ਉਹੋ ਹੀ ਬਾਚੀਆਂ ਭੁਨਾ ਬੈਠਦਾ ਸੀ। ਜੈਲਦਾਰ ਦੇ ਪੁਤਰ ਨੂੰ ਕਿਸੇ ਦਾ ਡਰ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਰਿਆਸਤ ਅਤੇ ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਸਰਕਾਰ ਦੀ

## ਪੁਲੀਸ ਉਸ ਦੇ ਪਿੱਠ ਤੇ ਸੀ

ਜੋਲਦਾਰ ਦੇ ਕਾਤਲਾਂ ਦਾ ਪਤਾ ਕਰਨ ਦੇ ਪੜ ਨਾਲ ਪੁਲਸ ਵਾਲੇ ਵੀ ਤੀਸਟੇ ਦਿਨ ਉਥੇ ਆ ਬੈਠਦੇ ਤੇ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਕੁਕੜ ਖਾਂਦੇ ਸ਼ਰਾਬਾਂ ਪੀਂਦੇ ਅਤੇ ਪਾਪ ਕਰਮ ਕਰਦੇ ਸਨ । ਮਨ-ਮਰਜ਼ੀ ਕਰਦੇ, ਕਈਆਂ ਭਲੇਮਾਨਸਾਂ ਦੀ ਇਜ਼ਤ-ਆਬਰੂ ਫਿਟੀ ਵਿਚ ਟੋਲਦੇ ਸਨ । ਕਈ ਭਲੇਮਾਨਸ ਪਿੰਡੇ ਹੀ ਨਿਕਲ ਗਏ ।

ਐਸੀਆਂ ਹਾਲਤਾਂ ਵਿਖ ਕੇ, ਸੋਹਣ ਸਿੰਘ ਨੇ ਨਿਹਾਲੋ ਨੂੰ ਪਿੰਡ ਨਾ ਸਦਿਆ । ਉਹ ਸੋਚਦਾ, ਜੋਲਦਾਰ ਦੇ ਮੁੰਡੇ ਕੋਲੋਂ ਕਦੀ ਭਲਾ ਨਹੀਂ ਹੋ ਸਕਦਾ ।

ਆਦਮ ਪੁਰ ਵਿਚ ਨਿਹਾਲੋ ਦਾ ਵੀ ਰਿਲ ਲਗ ਗਿਆ ; ਉਹ ਵੀ ਆਪਣੀ ਮਾਸੀ ਦੀ ਧੀ-ਭੈਣ ਬਿਸ਼ਨੀ ਨਾਲ ਨਿਘਾ ਸਹੇਲਪੁਣਾ ਪਾ ਬੈਠੀ, ਕੁਝ ਵੁੜੀਆਂ ਹੋਰ ਸਹੇਲੀਆਂ ਬਣ ਗਈਆਂ । ਚਰਖਾ ਕਤਦੀਆਂ ਇਕੱਠੀਆਂ ਬੈਠ ਕੇ ਕਸੀਦਾ ਕਢਦੀਆਂ । ਕਮੀਦਾ ਕਢਣ ਦਾ ਬੜਾ ਰਿਵਾਜ ਸੀ ।

ਨਿਹਾਲੋ ਦੀ ਮਾਸੀ ਨੇ ਤਿੰਨ ਫੁਲਕਾਰੀਆਂ ਫੰਗਾ ਦਿਤਾ ਆ । ਬਿਸ਼ਨੀ ਦਾ ਵਿਆਹ ਕਰਨਾ ਸੀ, ਉਸ ਦੇ ਵਿਆਹ ਲਈ ਫੁਲਕਾਰੀਆਂ ਤੇ ਬਾਗ ਚਾਹੀਦੇ ਸਨ । ਨਿਹਾਲੋ ਦਾ ਹੱਥ ਸਾਫ ਸ । ਉਹ ਬੁਟੀ ਬੜੀ ਸੁਚੱਜਤਾ ਨਾਲ ਪਾਉਂਦੀ ਸੀ ।

ਮੰਗੇ ਮਹਿਰੀ ਕੋਲ ਇਹ ਗੁਣ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਦਰੀਆਂ ਉਣਨਾ, ਨਵਾਰ ਬਣਾਉਣਾ, ਕਰੋ ਜੇਏ ਦਾ ਕੰਮ ਤੇ ਪੱਟ ਦੇ ਬਾਗ-ਫੁਲਕਾਰੀਆਂ ਕਵਣ ਵਿਚ ਤਾਂ ਉਸਤਾਦ ਮੰਨੀ ਹੋਈ ਸੀ । ਕਈ ਕੁੜੀਆਂ ਉਸ ਕੋਲੋਂ ਸਿਖਿਆ ਕਰਦੀਆਂ ਸਨ । ਨਿਹਾਲੋ ਵੀ ਉਸ ਦੇ ਘਰ ਆਉਣ ਜਾਣ ਲਗ ਪਈ ।

ਇਕ ਦਿਨ ਨਿਹਾਲੋ ਮੰਗੇ ਦੇ ਘਰ ਕਸੀਦਾ ਕਢਦੀ ਸੀ ਕਿ ਰਾਮ ਸਿੰਘ ਆ ਗਿਆ ਮੰਗੇ ਨੇ ਰਾਮ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਆਦਰ ਨਾਲ ਅੰਦਰ ਬਿਠਾਈਆ । ਸੁਖ ਸਾਂਦ ਪੁਛੀ ਤੇ ਪਾਣੀ ਪਿਲਾਇਆ ।

ਰਾਮ ਸਿੰਘ ਨੇ ਨਿਹਾਲੋ ਨੂੰ ਪਛਾਣ ਲਿਆ। ਉਸ ਨੇ ਮੰਗੇ ਨੂੰ  
ਪੁਛਿਆ - 'ਬਾਹਰ ਬੈਠੀ ਕੁੜੀ ਗਾਣੀ ਪੁਰ ਤੇ ਸੇਹਣ ਸਿਹੋਂ ਦੀ  
ਧੀ ਅੈ ?'

'ਆਹੋ'

'ਏਥੇ ਕੀਹਦੇ ਘਰ ਆਈ ਅੈ ?'

'ਆਪਣੀ ਮਾਸੀ ਕਰਤਾਰ ਕੌਰ ਕੋਲ।'

'ਰਤਾ ਅੰਦਰ ਸਦ ਸੂ।'

'ਮੰਗੇ ਨੇ ਨਿਹਾਲੋ ਨੂੰ ਅਵਾੜ ਦਿਤੀ -

'ਕੁੜੇ ਨਿਹਾਲੋ ਉਰੇ ਆ।'

ਨਿਹਾਲੋ ਉਠ ਕੇ ਅੰਦਰ ਆ ਗਈ। ਰਾਮ ਸਿੰਘ ਉਸ ਨੂੰ ਦੇਖ ਕੇ  
ਮੁਸਕਰਾ ਪਿਆ। ਨਿਹਾਲੋ ਕੁਝ ਸ਼ਰਮਾ ਗਈ। ਉਸ ਨੇ ਅੱਖਾਂ  
ਨੀਵੀਆਂ ਕਰ ਲਈਆਂ।

'ਨਿਹਾਲੋ ! ਤੁੰ ਕਦੋਂ ਆਈ ਏਂ ਏਥੇ ?'

ਨਿਹਾਲੋ ਨੇ ਅੱਖਾਂ ਉਚੀਆਂ ਕੀਤੀਆਂ। ਨਿਗਾਹ ਭਰ ਕੇ ਉਸ  
ਵਲ ਰੇਖਿਆ ਹੈ ਉਤੇ ਦਿਤਾ -

'ਦੇ ਢਾਈ ਮਹੀਨੇ ਹੋ ਗਏ ਨੇ, ਜਦੋਂ ਜੈਲਦਾਰ ਦਾ ਕਤਲ  
ਹੋਇਆ ਸੀ, ਆਈ ਸਾਂ।'

'ਅਜੇ ਪਿੰਡ ਨਹੀਂ ਜਾਣਾ ?'

'ਥਾਪੁ ਆਏਗਾ ਤਾਂ ਜਾਵਾਂਗੀ।'

ਰਾਮ ਸਿੰਘ ਨੇ ਨਿਹਾਲੇ ਦੀਆਂ ਮੋਟੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਅੱਖਾਂ ਪਾ  
ਕੇ ਤਕਿਆ ਤਾਂ ਉਹ ਕੁਝ ਦੰਬ ਗਈ। ਉਸ ਨੇ ਅੱਖਾਂ ਦੇ ਛਪਰ ਨੀਵੇਂ  
ਕਰ ਲਏ - ਉਹ ਲਾਜਵੰਤੀ ਵਾਂਗ ਰਾਮ ਸਿੰਘ ਦੀ ਨਿਗਾਹ-ਛੋਹ ਨਾਲ  
ਕੁਮਲਾ ਗਈ।

'ਤੁੰ ਕੁਝ ਲਿਸੀ ਹੋਈ ਜਾਪਦੀ ਏਂ ?'

'ਨਹੀਂ ਅਜੇ ਟਾਲੋਂ ਤਕੜੀ ਆਂ। ਉਸ ਹੀ ਤੁਸਾਂ ਚਿਰ ਪਿਟੋਂ  
ਦੇਖਿਆ ਅੈ।'

‘ਆ, ਪੰਜ ਕੁ ਮਹੀਨੇ ਹੋ ਹੀ ਗਏ ਨੇ। ਵੰਦਰਾ ਜੈਲਦਾਰ  
ਮਾਰਿਆ ਗਿਆ।’

‘ਮਾਡੇ ਬੰਦਿਆਂ ਨੂੰ ਇਉਂ ਹੀ ਮਰਨਾ ਪੌਦਾ ਅੈ।’

‘ਛੇਠ ਜਾਹ।’

ਲਾਗੇ ਪੀਹੜੀ ਪਈ ਸੀ, ਨਿਹਾਲੇ ਪੀਹੜੀ ਤੇ ਬੈਠ ਗਈ।  
ਮੰਗੇ ਨੇ ਦੇਹਾਂ ਨੂੰ ਕਿਹਾ—‘ਤੁਸੀਂ ਗਲਾਂ ਕਰੋ। ਮੈਂ ਰੋਟੀ  
ਤਿਆਰ ਕਰਾਂ।’

‘ਨਹੀਂ ਚਾਚੀ, ਰੋਟੀ ਦਾ ਲੋੜ ਨਹੀਂ। ਮੈਂ ਹੁਣੇ ਚਲੇ ਜਾਣਾ  
ਏ। ਅਸਾਂ ਰਾਤ ਨੂੰ.....ਇਂਠੋਂਠੋਂ ਹੋਣਾ ਏ। ਧਰਮੂ ਵੀ ਉਥੇ  
ਹੋਏਗਾ।’

‘ਧਰਮੂ ਆਪਣੇ ਪੁਤਰ ਦਾ ਨਾਂ ਸੁਣ ਕੇ ਉਸ ਦੀ ਹਿੱਕ ਵਿਚੋਂ  
ਉਸ ਦਾ ਮਾਂ-ਦਿਲ, ਮਮਤਾ ਨਾਲ ਤੜਪ ਉਠਿਆ।

‘ਚਾਚੀ! ਜੀਵਨ ਮੌਤ ਦਾ ਘੋਲ ਘੁਲਦਿਆਂ ਸਟ-ਪੇਟ ਲਗ  
ਜਾਂਦੀ ਅੈ। ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਸੁਖੀ ਕਰਨ ਲਈ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਤਾਂ ਮਰਨਾ ਹੀ  
ਪੈਂਦਾ ਅੈ। ਗੁਲਾਮ ਦੇਸਾਂ ਨੂੰ ਅਜਾਦ ਮਾਵਾਂ ਦੇ ਪੁਤਰ ਹੀ ਕਰਾਇਆ  
ਕਰਦੇ ਨੇ।’

‘ਮੈਂ ਤਾਂ ਖੁਸ਼ ਆਂ—ਪੁਤਰ ਨੇਕ ਕੰਮ ਕਰ ਰਿਹਾ ਅੈ, ਫਿਰ ਭੀ ਮਾਂ  
ਜੂ ਹੋਈ ਕਦੀ ਕਦੀ ਕਲੇਜੇ ਨੂੰ ਖੋਹ ਪੈਂਦੀ ਅੈ।’

ਸਵਾ ਕੁ ਘੰਟਾ ਗਲਾਂ ਕਰਕੇ ਤਰਕਾਂ ਤੋਂ ਪੈਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ  
ਰਾਮ ਸਿੰਘ ਮੰਗੇ ਦੇ ਘਰੋਂ ਚਲਿਆ ਗਿਆ।

ਨਿਹਾਲੇ ਪਹਿਲਾਂ ਰਾਮ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਜਾਣਦੀ ਸੀ। ਉਹ ਦਿਆਲੀ  
ਦੇ ਘਰ ਆਉਂਦਾ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਦੋਵੇਂ ਇਕ ਸੁਸਰੇ ਵਲ ਖਿਚੇ ਗਏ  
ਸਨ। ਕਿੰਨਾ ਕਿੰਨਾ ਚਿਰ ਗਲਾਂ ਕਰਦੇ ਰਹੀਂਦੇ ਸਨ। ਨਿਹਾਲੇ ਨੂੰ  
ਜਦੋਂ ਵੀ ਪਤਾ ਲੱਗਦਾ ਕਿ ਰਾਮ ਸਿੰਘ ਪਿੰਡ ਆਇਆ ਹੋਇਆ  
ਕੁਝ ਤਾਂ ਉਹ ਕਿਸੇ ਨਾ ਕਿਸੇ ਬਹਾਨੇ ਦਿਆਲੀ ਦੇ ਘਰ ਚਲੀ ਜਾਂਦੀ  
ਤੇ ਗਲਾਂ ਕਰ ਲੈਂਦੀ ਜੈਲਦਾਰ ਦੇ ਕਤਲ ਵਾਲੇ ਦਿਨ ਤੋਂ ਸਤ ਕੁ

ਦਿਨ ਪਹਿਲਾਂ ਉਹ ਮਿਲੇ ਸਨ ਤੇ ਰਜ ਕੇ ਗਲਾਂ ਕੀਤੀਆਂ ਸਨ । ਉਸ ਵੇਲੇ ਉਸ ਨੇ ਨਿਹਾਲੋ ਨੂੰ ਦਸ ਦਿਤਾ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਜੈਲਦਾਰ ਦਾ ਖੁਨ ਕਰ ਦੇਵੇਗਾ । ਉਹ ਦੇਸ਼ ਦੀ ਖਾਤਰ ਕੰਮ ਕਰੇਗਾ ਭਾਵੇਂ ਉਸ ਨੂੰ ਡਾਕੇ ਕਿਉਂ ਨਾ ਮਾਰਨੇ ਪੈਣ-ਮਰਨਾ ਕਿਉਂ ਨਾ ਪਵੇ ।

ਮੰਗੇ ਦੇ ਘਰੋਂ ਤੁਰਨ ਲੱਗਿਆਂ ਰਾਮ ਸਿੰਘ ਨੇ ਨਿਹਾਲੋ ਨੂੰ ਆਖਿਆ ਸੀ 'ਨਿਹਾਲੋ ! ਜੀਉਂਦੇ ਰਹੇ ਤਾਂ ਮਿਲਾਂਗੇ । ਕੰਮ ਐਖੇ ਹਨ । ਝੋਲੀ ਚੁਕਾਂ ਦਾ ਸੁਧਾਰ ਕਰ ਰਹੇ ਅਂ । ਹੁਣ ਤਾਂ ਲੜਨ-ਮਰਨ ਵਲ ਧਿਆਨ ਹੈ—ਛੇਤੇ ਰੱਖ ।'

ਨਿਹਾਲੋ ਕੋਈ ਉਤਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦੇ ਸਕੀ । ਉਹ ਜਾਂਦੇ ਨੂੰ ਦੇਖਦੀ ਰਹੀ ਸੀ । ਉਸ ਦੀ ਸਜ਼ੀ ਅਖ ਵਿਚੋਂ ਹੰਝੂ ਢੁਲ੍ਹੂ ਪਿਆ ਸੀ ।

\*

\*

\*

ਅਠ ਕੁ ਦਿਨ ਪਿਛੋਂ ਆਦਮਪੁਰ ਦੇ ਵਸਨੀਕ ਤੂੰਘੀਆਂ ਤਰਕਾਲਾਂ ਵੇਲੇ ਆਪਣੇ ਘਰਾਂ ਵਿਚ ਬੈਠੇ ਰੋਟੀ ਟੁਕ ਖਾ ਰਹੇ ਸਨ । ਕੋਈ ਮੈਲ ਫੌਗਰ ਨੂੰ ਪੱਠੇ ਪਾ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਕੋਈ ਰੋਟੀ ਟੁਕ ਖਾ ਵਿਹਲੇ ਬੈਠੇ ਏਧਰ ਓਧਰ ਦੀਆਂ ਗਲਾਂ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ ਕਿ ਪੱਕੀਆਂ ਬੰਦੂਕਾਂ ਦੀ ਗੋਲੀ ਚਲਣ ਦੀ ਅਵਾਜ਼ ਆਈ । ਉਸ ਨੇ ਸਾਰਿਆਂ ਨੂੰ ਚੇਕਨੇ ਕਰ ਦਿਤਾ ।

'ਪੁਲਸ ਆਈ ।'

'ਡਾਕੁ ਆਏ ।'

'ਕਿਤੇ ਬਬਰ ਨਾ ਆਏ ਹੋਣ ।'

ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਵਿਚਾਰ ਸਨ । ਪਰ ਸਭ ਸਹਿਮ ਗਏ । ਤੀਵੀਆਂ ਨਸ ਦੀ ਅੰਦਰੀਂ ਵੜ ਗਈਆਂ । ਘਰਾਂ ਦੇ ਬੂਹੇ ਬੰਦ ਕਰ ਲਏ । ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਹੋਸਲਾ ਨਾ ਪਿਆ ਕਿ ਪਤਾ ਕਰਦਾ ਕਿ ਕੌਣ ਗੋਲੀ ਚਲਾ ਰਿਹਾ ਸੀ ।

੨੨੨—੩ ਦੇ ਅੱਜੇ ਹਾਲ ਸਨ, ਜਦੋਂ ਸਾਰੇ ਦੇਸ਼ ਵਿਚ ਬਦ-ਅਮਨੀ ਸੀ। ਰਿਆਸਤਾਂ ਦੀ ਸਾਰੀ ਦੀ ਸਾਰੀ ਪੁਲੀਸ ਦੇਸ਼ ਭਗਤਾਂ, ਅਕਾਲੀਆਂ ਤੇ ਬਬਰਾਂ ਨੂੰ ਫੜਨ ਤੇ ਭੜਕ ਰਹੀ ਰੇਸ਼ ਭਗਤੀ ਦੀ ਜਵਾਲਾ ਨੂੰ ਨਪਣ ਵਿਚ ਰੁਝੀ ਟੋਈ ਸੀ। ਚੌਰਾਂ ਤੇ ਡਾਕੂਆਂ ਵਲ ਉਸ ਦਾ ਉਕਾ ਹੀ ਧਿਆਨ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਦੇਸ਼ ਵੇਂਦੇ ਰਿਆਸਤਾਂ ਦੀਆਂ ਫੌਜਾਂ ਵਿਚੋਂ ਕਈ ਜਵਾਨ ਪਕੀਆਂ ਰਾਹੀਂਫ਼ਕਾਂ ਲੈ ਕੇ ਭਗੋੜੇ ਹੋ ਕੇ ਡਾਕੂ ਬਣ ਗਏ ਹੋ, ਵੈਰੀਆਂ ਦਾ ਖੂਨ ਕਰਦੇ ਸਨ। ਜਿਹੜਾ ਕੋਈ ਫੜਿਆ ਵੀ ਜਾਂਦਾ, ਉਸ ਦਾ ਮੁਕਦਮਾਂ ਨੇਪਰੇ ਨਾ ਚੜ੍ਹਦਾ ਜਾਂ ਸਾਲ ਸਾਲ ਹਵਾਲਾਤ ਵਿਚ ਹੀ ਹਵਾਲਾਟੀ ਸੜਦਾ ਰਹਿੰਦਾ ਵਛ', ਬੇਈਮਾਨੀ ਦਾ ਦੌਰ ਸੀ। ਪਟਵਾਰੀ, ਲੰਬਰਦਾਰ ਤੇ ਚੌਕੀਦਾਰ ਸਭ ਈਮਾਨ ਛਡ ਗਏ ਸਨ। ਬਸ ਰਾਜ ਦੀ ਝੋਲੀ ਚੁਕਣਾ ਤੇ ਇਨਾਮ ਪ੍ਰਾਪਤ ਕਰਨੇ ਹੀ ਕੰਮ ਰਹਿ ਰਿਆਸ਼ ਸੀ।

ਆਦਮ ਪੁਰ ਵਿਚ ਨਾ ਪੁਲਸ ਆਈ ਸੀ ਤੇ ਨਾ ਹੀ ਬਬਰ ਆਏ ਸਨ, ਕਿਸੇ ਚੁਗਲ ਨੂੰ ਮਾਰਨ। ਬੰਦੂਕ ਦਾ ਫਾਇਰ ਕਰਨ ਵਾਲੇ, ਡਾਕੂ ਸਨ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਲੀਡਰ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਇਕ ਭਗੋੜਾ ਫੌਜੀ ਸੀ। ਸਾਰਾ ਪਿੰਡ ਘੇਰ ਲਿਆ। ਉਹਨ੍ਹਾਂ ਕੋਲ ਪੱਕਾਂ ਬੰਦੂਕਾਂ, ਪਸਤੇਲ ਤੇ ਛਵੀਆਂ ਸਨ।

ਉਸ ਵੇਲੇ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਧੁਗੇ ਦੇ ਨਾਂ ਤੋਂ ਸਾਰਾ ਦੁਆਬਾ ਭਰਦਾ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਤਕੜੇ ਡਾਕੇ ਮਾਰੇ ਸਨ। ਉਸ ਦੇ ਨਾਲ ਚੋਖੇ ਬੰਦੇ ਸੀ ਤੇ ਪੁਲਸ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਪਿਛਾ ਕਰਨ ਵਿਚ ਕਾਮਯਾਬ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੋਈ। ਉਸ ਦਾ ਨਾ ਸਣ ਕੇ ਹੋ ਲੋਕਾਂ ਦਾ ਲਹੂ ਫਰਫ ਵਾਂਗ ਜੰਮ ਜਾਇਆ ਕਰਦਾ ਸੀ। ਦਲੇਤ, ਜਵਾਨ ਤੇ ਫੁਰਤੀਲਾ ਬਹੁਤਾ ਸੀ। ਉਸ ਦੇ ਬਾਬਤ ਬਹੁਤ ਸਾਰੀਆਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਪ੍ਰਚਲਤ ਸਨ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਕਹਾਣੀਆਂ ਵਿਚ ਇਹ ਤਾਂ ਸਚ ਸੀ ਕਿ ਜਦੋਂ ਵਾਰਾਮ ਸਿੰਘ ਫੌਜ ਵਿਚ ਸੀ ਤਾਂ ਇਕ ਦਿਨ ਸ਼ਾਮ ਦੀ ਹਾਜ਼ਰੀ ਡਾਉਣੀ ਵਿਚ ਲਵਾ ਕੇ ਉਹ

ਨੱਠ ਗਿਆ ਤੇ ਵੰਹ ਮਾਲ ਦੂਰ ਇਕ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਆਪਣੇ ਵੈਰੀ ਨੂੰ ਕਤਨ ਕਰਕੇ ਮੁੜ ਸਵੇਰ ਦੀ ਹਾਜ਼ਰੀ ਲਾਉਣ ਸਮੇਂ ਹਾਜ਼ਰ ਹੋ ਗਿਆ। ਡਾਕੂਟੀ ਵਿਚ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਪਤਾ ਨਾ ਲਗਾ ਕਿ ਉਹ ਬਾਹਰ ਗਿਆ ਸੀ। ਫਿਰ ਵੀ ਉਸ ਤੇ ਮੁਕਦਮਾ ਚਲਿਆ, ਪਰ ਹਾਜ਼ਰੀਆਂ ਲਗੀਆਂ ਹੋਣ ਕਰਕੇ ਉਹ ਸਾਫ਼ ਬਗੀ ਹੋ ਗਿਆ ਤੇ ਡਾਕ ਬਣ ਗਿਆ। ਉਸ ਘਟਣਾ ਦੇ ਸਾਲ ਪਿਛੋਂ, ਉਹ ਫੌਜ ਵਿਚੋਂ ਨਠ ਗਿਆ ਤੇ ਡਾਕੂ ਬਣ ਗਿਆ। ਡਾਕੂ ਵੀ ਕ੍ਰਿਆਨਕ। ਉਹ ਸੰਨ ੧੮੯੩ ਈਥੋਂ ਵਿਚ ਜੰਮਿਆ ਸੀ। ਡਾਕੇ ਮਾਰਨ ਸਮੇਂ ਉਹ ਛਬੀ ਸਤਾਈ ਸਾਲ ਦਾ ਜਵਾਨ ਸੀ।

‘ਡਾਕੂ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਦਾ ਟੋਲਾ ਆਇਆ ਹੈ। ਕੋਈ ਕੁਸਕੇ ਨਾ ਤੇ ਨਠਣ-ਭਜਣ ਦਾ ਯਤਨ ਨਾ ਕਰੋ। ਸਭ ਆਪੇ ਆਪਣੇ ਘਰ ਰਹਿਣ।’

ਇਕ ਡਾਕੂ ਨੇ ਇਕ ਘਰ ਦੇ ਕੋਠੇ ਉਤੇ ਚੜ੍ਹ ਕੇ ਸਾਰੇ ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਉਚੀ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਇਉਂ ਹੋਂਸਲੇ ਨਾਲ ਆਖਿਆ ਜਿਵੇਂ ਉਪਰ ਕੋਈ ਸਰਕਾਰ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦੀ। ਹੋਈ ਪਲਸ ਤੇ ਹੋਈ ਫੌਜ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦੀ।

ਡਾਕੂਆਂ ਨੇ ਪਿੰਡ ਦੇ ਹੋਣਵੇਂ ਘਰ ਲੁਟ ਲਈ। ਕਿਸੇ ਜੀ ਦਾ ਨੁਕਸਾਨ ਨਾ ਕੀਤਾ। ਪਰ ਜਾਣ ਲਗੇ ਨਿਹਾਲੇ ਦੀ ਮਾਸੀ ਦੇ ਘਰ ਵੜ। ਘਰ ਦੀ ਕੋਈ ਟੁਮ ਤਾਂ ਨਾ ਚੁਕੀ, ਪਰ ਨਿਹਾਲੇ ਨੂੰ ਚੁਕ ਲਿਆ। ਨਿਹਾਲੇ ਦੀ ਮਾਸੀ ਨੇ ਧਾਹ ਮਾਰੀ—ਉਸ ਦਾ ਮਾਸੜ ਉਠ ਕੇ ਫੜਨ ਲਗਾ ਤਾਂ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਸੀਨਿਆਂ ਤੇ ਪਸਤੇਲ ਦੀਆਂ ਨਾਲੀਆਂ ਰਖੀਆਂ ਗਈਆਂ। ਉਹ ਵਿਚਾਰੇ ਰਤਾ ਨਾ ਕੁਸਕੇ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਲੜ੍ਹ ਦੇ ਘੁੜ ਭਰ ਲਏ ਫਰ ਤੇ ਸਰਮ ਨਾਲ ਨਿਹਾਲੇ ਦੇ ਅੰਗ ਝੂਠੇ ਪੈ ਗਏ। ਉਹ ਤੇ ਉਚੀ ਚਾਗਰਾਂ ਵੀ ਨਾ ਮਾਰ ਸਕੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਬਾਹਰ ਲੈ ਆਂਦਾ ਗਿਆ। ਘਰ ਦੇ ਅਗੇ ਪ੍ਰਕਾਂ ਬੰਡੂਕ ਲੈ ਕੇ ਖਲੋਤਾ ਰਿਹਾ।

ਦੂਸਰੇ ਪਾਸੇ ਵਿਚਾਰੀ ਮੰਗੇ ਮਹਿਰੀ ਨੂੰ ਚੁਕਿਆ ਗਿਆ। ਉਸ ਨੂੰ ਵੀ ਡਾਕੂ ਨਾਲ ਲੈ ਤੁਰੇ।

ਮੰਗੇ ਦੇ ਦੁਕਣ ਤੋਂ ਕਿਆਸ ਲਾਇਆ ਗਿਆ ਕਿ ਪਿੰਡ ਵਿਚ  
ਡਾਕੂਆਂ ਨੂੰ ਸਦਣ ਵਾਲਾ ਥਾਮਾ ਅਮਲੀ ਸੀ । ਉਸੇ ਨੇ ਵਰਿਆਮ  
ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਸਦਿਆ ਸੀ । ਪਰ ਆਪ ਪਾਪੀ ਕਈ ਦਿਨ ਤੋਂ ਪਿੰਡ ਨਹੀਂ  
ਸੀ ਵਕ਼ਿਆ ।

ਡਾਕੂ ਚਲੇ ਗਏ । ਦੂਰ ਨਿਕਲ ਗਏ ਤਾਂ ਸਾਰਾ ਪਿੰਡ ਡਾਡਾਂ  
ਮਾਰਨ ਲਗ ਪਿਆ । ਨਿਹਾਲੇ ਦੀ ਮਾਸੀ ਕਰਤਾਰ ਕੌਰ ਨੇ ਤਾਂ ਕੰਧਾਂ  
ਨਾਲ ਸਿਰ ਮਾਰ ਕੇ ਸਿਰ ਪਾੜ ਲਿਆ ਤੇ ਝੂੰਘੂ ਵੈਣ ਪਾ ਪਾ ਕੇ  
ਰਾਤ ਨੂੰ ਰਵਾਉਣ ਲੱਗ ਪਈ ਸੀ । ਉਸੇ ਵੇਲੇ ਲੰਬਰਦਾਰ ਆਦਮੀਆਂ ਨੂੰ  
ਨਾਲ ਲੈ ਕੇ ਥਾਣੇ ਵਲ ਨਠ ਉਠਿਆ, ਕਿਉਂਕਿ ਡਾਕੂਆਂ ਨੇ ਲੰਬਰਦਾਰ  
ਦਾ ਹੀ ਘਰ ਲੁਟ ਲਿਆ ਸੀ ।



## ੧੯੯:

‘ਨਿਹਾਲੋ ਨੂੰ ਡਾਕੁ ਵਰਿਆਮਾ ਚੁਕ ਕੇ ਲੈ ਗਿਆ ।’ ਇਹ ਖਬਰ ਜੰਗਲ ਦੀ ਅੱਗ ਵਾਂਗ ਰਾਣੀ ਪੁਰ ਆਦਮ ਪੁਰ ਤੇ ਚੌਗਰਦੇ ਦੇ ਪਿੰਡਾਂ ਵਿਚ ਅਗਲੀ ਸ਼ਾਮ ਹੋਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਪਹਿਲਾਂ ਖ਼ਿਲਰ ਗਈ ।

ਸੇਹਣ ਸਿੰਘ, ਨਿਹਾਲ ਸਿੰਘ ਤੇ ਨਿਹਾਲੋ ਦੀ ਮਾਂ ਆਦਮ ਪੁਰ ਪੁਜੇ । ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਭਾਵ ਦਾ ਹਨੇਰ ਛਾ ਗਿਆ, ਜਵਾਨ ਥੀ ਚੁਕੀ ਗਈ । ਸ਼ਰਮ ਤੇ ਡਰ ਦੇ ਪੱਥਰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਸਿਰ ਵਿਚ ਵਜੇ । ਉਹ ਤਾਂ ਮੇਇਆਂ ਬਰੋਬਰ ਹੋ ਗਏ । ਜਹਾਨ ਉਜੜ ਗਿਆ, ਪਰਲੇ ਆ ਗਈ । ਨਿਹਾਲੋ ਦੀ ਮਾਂ ਤੇ ਮਾਸੀ ਨੂੰ ਡੋਬ ਪੈਣ ਲਗ ਪਏ । ਉਹ ਨੀਮ ਝਲੀਆਂ ਜਹੀਆਂ ਹੋ ਗਈਆਂ । ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਮੰਦਾ ਹਾਲ ਦੇਖਿਆ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਾਂਦਾ ।

ਰਾਮ ਸਿੰਘ ਤੇ ਧਰਮ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਪਤਾ ਲਗ ਗਿਆ । ਮੰਗੋ ਦੇ ਚੁਕੇ ਜਾਣ ਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਭਰੋਸਾ ਕਰ ਲਿਆ ਕਿ ਸ਼ਾਮੇ ਅਮਲੀ ਦੀ ਕਾਰ ਸ਼ੈਤਾਨੀ ਸੀ । ਉਹ ਬੰਦੂਕਾਂ ਲੈ ਕੇ ਸ਼ਾਮੇ ਦੀ ਭਾਲ ਵਿਚ ਤੁਰ ਪਏ । ਸ੍ਰੂਂ ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਗੜਗਜ ਨੂੰ ਖਬਰ ਕੀਤੀ ਗਈ ਕਿ ਡਾਕੁ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਨੇ ਹਨੇਰ ਮਾਰਿਆ ਹੈ, ਗਰੀਬ ਕਿਸਾਨ ਦੀ ਜਾਵਾਨ ਧਾ

## ਚੁਕ ਲਈ ।

ਸ. ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਨੇ ਬੰਦੇ ਇਕੱਠੇ ਕੀਤੇ, ਡਾਕੂਆਂ ਨੂੰ ਮਿਲਿਆ ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਆਖਿਆ ਕਿ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਧੁਗੀ ਨੂੰ ਮਿਲਾਓ । ਜੇ ਉਹ ਨਾ ਮਿਲਿਆ—ਜੇ ਉਸ ਨੇ ਨਿਹਾਲੇ ਤੇ ਮੰਗੇ ਵਾਪਸ ਨਾ ਕੀਤੀਆਂ, ਤਾਂ ਦੁਆਬੇ ਦੇ ਡਾਕੂਆਂ ਵਿਟ੍ਹਿਧ ਵੀ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਜੰਗ ਛੇੜੀ ਜਾਏਗੀ, ਜਿਵੇਂ ਬੁਚੜ ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਰਿਆਸਤੀ ਰਾਜਿਆਂ ਤੇ ਝੋਲੀ ਚੁਕਾਂ ਦੇ ਵਿਟ੍ਹਿਪ ਪ੍ਰਹਿੰਮ ਕੀਤੀ ਹੋਈ ਸੀ ।

ਸ. ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਗੜ੍ਹਗਜ ਬੜਾ ਤਕੜਾ ਬੁਲਾਗਾ, ਲੈਕਚਰਾਰ ਤੇ ਜੋਸ਼ੀਲਾ ਬੰਦਾ ਸੀ । ਉਸ ਨੇ ੩੩੭ ਤਕਰੀਰਾਂ ਲੋਕਾਂ ਵਿਚ ਕੀਤੀਆਂ ਸਨ । ਉਹ ਦਲੀਲਬਾਜ਼ ਸੀ । ਉਸ ਨੇ ਦੋਹ ਵਡੇ ਡਾਕੂਆਂ ਨੂੰ ਆਖਿਆ—

‘ਉਸ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਧੁਗੀ ਨੂੰ ਆਖੋ ! ਜੇ ਉਸ ਨੂੰ ਡਾਕੇ ਮਾਰਨ, ਖੂਨ ਰਨ ਦਾ ਸ਼ੇਕ ਹੈ—ਜੇ ਉਸ ਨੇ ਬਹਾਦਰੀ ਦਿਖਾਉਣੀ ਹੈ ਤਾਂ ਅਸਾਡੇ ਜਦੇ ਨਾਲ ਅਗ ਮਿਲੇ । ਟੋਡੀਆਂ ਦਾ ਸੁਧਾਰ ਕਰਕੇ ਮਨ ਦਾ ਚਾਅ ਲਾਹ ਲਵੇ । ਗਰੀਬਾਂ ਦੇ ਘਰ ਲੁਟ ਕੇ, ਲੋਕਾਂ ਦੀਆਂ ਬਹੁ-ਬੇਟੀਆਂ ਚੁਕ ਕੇ ਪਾਪੀ ਤੇ ਕੁਲ-ਕਲੰਕਤ ਕਿਉਂ ਬਣਦਾ ? ਮਰ ਤਾਂ ਉਸ ਨੇ ਜਾਣਾ ਹੀ ਹੈ । ਫਾਂਸੀ ਲਗਣਾ ਹੈ—ਡਾਕੇ ਮਾਰੋ ਸੂ ਕਤਲ ਕੀਤੇ ਸੂ । ਅਜ ਵੀ ਕਰੋ । ਅਜ ਸੂਰਮਾ ਉਹ ਹੈ, ਜਿਹੜਾ ਦੇਸ਼ ਦੀ ਅਜ਼ਾਦੀ, ਦੇਸ਼ ਦੀ ਭੁਲਿਆਈ, ਅਣਖ ਤੇ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਬਦਲੋ ਲੜਦਾ ਹੋਵਦਾ । ਰਜਵਾੜੇ, ਬਰੇਸ਼ੀ ਗੋਟੇ, ਨੌਕਰਬਾਹੀ ਹਕੂਮਤ ਦੇ ਪੁਰਜੇ ਦੇਸ਼ ਨਾਲ ਗਦਾਰੀ ਕਰ ਰਹੇ ਹਨ । ਦੇਸ਼ ਦਾ ਬੱਚਾ ਇੱਚਾ ਦੁਖੀ ਹੈ । ਦੇਸ਼ ਦ ਨਾਗੀ ਨੰਗੀ ਤੇ ਭੁਖੀ ਹੈ ਹਾਲਾਤ ਵਿਚ ਕੀ ਹੁਕਮਿਆਂ ਨੂੰ ਸ਼ੋਭਾ ਦਿੰਦਾ ਹੈ ਕਿ ਉਹ ਲੁਟਣ ? ਉਹ ਮਾਰਨ ਤੇ ਸਾਉ ਗਰੀਬਾਂ ਦੀਆਂ ਧੀਆਂ ਚੁਕਣ ? ਜਾਓ ਮੇਂਵ ਵਲੋਂ ਆਖੋ ! ਨਹੀਂ ਤੇ ਮੇਰਾ ਇਹ ਫੈਸਲਾ ਹੈ ਕਿ ਮੈਂ ਉਸ ਦੇ ਗਲ ਲਗ ਕੇ ਜਾਂ ਉਸ ਨੂੰ ਮਾਰ ਦਿਆਂਗਾ ਜਾਂ ਆਪ ਮਰ ਜਾਵਾਂਗਾ । ਅੰਸਾ ਪਾਪ ਤੇ ਅਨਰਥ ਨਹੀਂ ਦੇਖ

ਸਕਦਾ ।'

ਸ. ਕਿਸ਼ਨ ਗੜਗਜ਼ ਦੀ ਸ਼ਬਦੀਅਤ ਨੂੰ ਸਾਰਾ ਦੁਆਬਾ ਮੰਨਦਾ ਸੀ। ਚੌਰ ਤੇ ਡਾਕੂ ਉਸ ਅਗੇ ਸਿਰ ਝੁਕਾਉਂਦੇ ਸਨ। ਉਸ ਦਾ ਸੁਨੇਹਾ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਮਿਲਿਆ। ਉਸ ਵੇਲੇ ਉਹ ਬਿਆਸਾ ਦੇ ਝੱਲ ਵਿਚ ਸੀ। ਉਹ ਸਲਾਹ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ ਕਿਤੇ ਵਡਾ ਡਾਕਾ ਮਾਰਨ ਦੀ। ਉਸ ਦੇ ਸਾਥੀ ਉਸ ਦੇ ਨਾਲ ਸਨ।

ਨਿਹਾਲੋ ਨੂੰ ਮੋੜ ਦੇ, ਮੰਗੋ ਦਾ ਪਤਾ ਦਸ। ਮੰਗੋ ਦਾ ਪੁਤਰ ਦੇਸ ਦੀ ਸੰਵਾਦ ਕਰ ਰਿਹਾ ਹੈ—ਚੰਗਾ ਨਹੀਂ ਕੀਤਾ।'

ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਸੁਨੇਹਾ ਮਿਲਿਆ, ਉਸ ਨੇ ਉਤਰ ਦਿਤਾ।

'ਨਿਹਾਲੋ ਤਾਂ ਉਸ ਘੜੀ ਬੀਮਾਰ ਹੈ, ਜਿਸ ਘੜੀ ਉਸ ਨੂੰ ਚੁਕਿਆ। ਉਹ ਡਰ ਨਾਲ ਬੀਮਾਰ ਹੋ ਗਈ। ਉਹ ਵਾਪਸ ਤਾਂ ਕੀਤੀ ਜਾ ਸਕਦੀ ਹੈ ਤੇ ਮੰਗੇ ਸ਼ਾਮੇ ਅਮਲੀ ਕੋਲ ਹੈ।'

'ਨਿਹਾਲੋ ਨੂੰ ਛੇਕਿਆ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ?' ਫਿਰ ਸਵਾਲ ਹੋਇਆ।

'ਛੋਈ ਗਲ ਨਾ ਪੁਛ—ਉਹ ਅਜੇ ਤਕ ਕਵਾਰੀ ਹੈ। ਉਹ ਸੋਹਣੀ ਹੈ...ਪਰ...ਅੱਛਾ ! ਹੁਣ ਤੂੰ ਸੁਨੇਹਾ ਹੀ ਐਸਾ ਦਿਤਾ ਹੈ, ਜਿਹੜਾ...।'

ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਅਟਕ ਅਟਕ ਕੇ ਬੋਲਿਆ, ਜਿਵੇਂ ਦਿਲੀ ਭਾਵਾਂ ਨੂੰ ਉਹ ਪ੍ਰਗਟ ਕਰਨਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਚਾਹੁੰਦਾ। ਉਸ ਦੇ ਦਿਲ ਨੂੰ ਨਿਹਾਲੋ ਭਾਗਈ ਸੀ। ਉਹ ਡਰ ਕੇ ਬੀਮਾਰ ਹੋਈ ਸੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਹੋਰ ਨਾ ਡਰਾਇਆ ਗਿਆ। ਉਸ ਦੇ ਕੋਲ ਬੈਠ ਕੇ ਉਸ ਦੇ ਤਾਪ ਨੂੰ ਹੋਰ ਨਾ ਵਧਾਇਆ ਗਿਆ। ਉਸ ਦੀ ਜਾਨ ਬਚਾਉਣ ਦਾ ਜਤਨ ਕੀਤਾ ਗਿਆ।

'ਉਹ ਕਿਹੜੇ ਪਿੰਡ ਹੈ ?'

'ਨੇੜੇ ਹੀ।'

'ਮੰਗੋ ?'

‘ਉਹ ਧਰਮ ਪੁਰ ਬੰਟ ਵਿਚ ।’  
 ਕਦੋਂ ਆਉਣਗੀਆਂ ਦੇਵੇਂ ?  
 ਜਦੋਂ ਚਾਹੇ । ਪਰ ਸਥਾਨ ਸਿੰਘ ਕਿਥੇ ਮਿਲੇਗਾ ? ਮੈਂ ਉਸ  
 ਨੂੰ ਮਿਲਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਅਂ ?’

ਮੈਂ ਮਿਲਾ ਦਿਆਂਗਾ ।’

ਚਲੋ ! ਅਜ ਤੋਂ ਮੈਂ ਡਾਕੇ ਮਾਰਨੇ ਛੱਡੇ-ਜਦੋਂ ਮੈਂ ਫੜਿਆ  
 ਗਿਆ ਫਾਹੇ ਤਾਂ ਮੈਂ ਲਗ ਹੀ ਜਾਣਾ ਹੈ ! ਮੇਰੇ ਕੋਲੋਂ ਚਾਰ ਕਤਲ ਹੋਏ  
 ਨੇ, ਡਾਕੇ ਮਾਰੇ ਹਨ—ਜਿੰਨਾਂ ਚਿਰ ਫੜਿਆ ਨਹੀਂ ਜਾਂਦਾ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਚਿਰ  
 ਤਾਂ ਦੇਸ਼ ਦੀ ਸੇਵਾ ਕਰ ਲਵਾਂ । ਮਿੱਤਰਾ ਚੰਗਾਂ ਕੀਤਾ ਈ...ਮੈਂ ਭੁਲ ਕੇ  
 ਕੁਰਾਹੇ ਤੁਰਿਆ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸਾਂ...ਰੋਕ ਲਿਆ ਜੇ । ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਮੇਰਾ  
 ਗੁਰੂ ਹੋਇਆ ਨੇਕੀ ਦੇ ਰਸਤੇ ਪਾਉਣ ਲਗਾ ਏ ।’

ਨੌਜਵਾਨ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਦੇ ਦਿਲ ਤੇ ਗਲ ਬੈਠ ਗਈ । ਉਸ  
 ਨੇ ਆਪਣੇ ਸਾਬੀਆਂ ਨੂੰ ਆਖਿਆ—

‘ਮਿਤਰੇ ! ਹੁਣ ਆਪਾਂ ਡਾਕਾ ਮਾਟਨ ਨਹੀਂ ਜਾਣਾ । ਅਜ ਤੋਂ  
 ਦੇਸ਼ ਦੀ ਸੇਵਾ ਕਰਨੀ ਹੈ । ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਸੁਧਾਰ ਕਰਨਾ ਹੈ—ਜਿਹੜੇ ਲੋਕਾਂ ਤੇ  
 ਦੇਸ਼ ਦੇ ਦੁਸ਼ਮਨ ਹਨ । ਅੱਗ ਵੇਂ ਤੁਢਾਨ ਨਾਲ ਇਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਘੁਲਣਾ ਹੈ,  
 ਪਰ ਕਿਸੇ ਮਹਾਂਪੁਰਸ਼ ਤੇ ਦੇਸ਼ ਭਗਤ ਦੇ ਹੁਕਮ ਨਾਲ । ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਘਰ  
 ਲੁਟ ਕੇ, ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਕੰਗਾਲ ਕਰਕੇ, ਲੋਕਾਂ ਕੋਲੋਂ ਬਦ-ਅਸੀਸਾਂ ਨਹੀਂ  
 ਲੈਣੀਆਂ । ਇਹ ਤਾਂ ਪਤਾ ਹੀ ਹੈ ਕਿ ਚੇਰ ਦੇ ਘਰ ਦੀਵਾ ਨਹੀਂ ਬਲਦਾ  
 ਵੇਰ ਦੀ ਕੋਈ ਹਾਮੀ ਨਹੀਂ ਭਰਦਾ ਤੇ ਮਰਨ ਪਿਛੋਂ ਕੋਈ ਸਤਕਾਰ ਨਾਲ  
 ਨਾਂ ਨਹੀਂ ਲੈਂਦਾ । ਚਲੋ ! ਦਿਆਲ ਪੁਰੇ ਵਲ ।’



## ੧੭.

ਸ. ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਅਣਥੱਕ ਵਰਕਰ ਸੀ। ਉਹ ਟਾਤ ਦਿਨੇ ਆਪਣੇ ਉਦੇਸ਼ ਨੂੰ ਪੂਰਿਆਂ ਕਰਨ ਵਿਚ ਹੁਕਾ ਰਹਿੰਦਾ। ਪੰਜਾਬ ਪੁਲਸਨੇ ਭਾਰੀ ਇਨਾਮ ਉਸ ਦੀ ਰ੍ਰਿਫਤਾਰੀ ਦਾ ਰਖਿਆ ਸੀ। ਪੁਲਸ ਨੇ; ਟੰਬਰਦਾਰ ਤੇ ਝੋਲੀ ਚੁਕ ਗਾਤ ਦਿਨੇ ਹੁਹਾਂ ਹੀ ਕਢਦੇ ਰਹਿੰਦੇ ਹਨ, 'ਉਹ ਕਿਥੇ ਮਿਲੇ, ਕਿਥੇ ਹੋਏਗਾ? ਜੇ ਫੜਿਆ ਗਿਆ ਤਾਂ ਭਾਗ ਦਾ ਸਤਾਗਾ ਚਮਕ ਪਈਗਾ, ਮੁਰੱਬੇ ਮਿਲਣਗੇ, ਨਗਦ ਇਨਾਮ ਮਿਲੇਗਾ, ਪਿਤਾਬ ਮਿਲਣਗੇ ਅਤੇ ਰਾਜ ਦਰਬਾਰ ਵਿਚ ਫੈਧਰ ਹੋਏਗੀ।' ਇਉਂ ਵੇਸ਼ ਦੇ ਦੁਸ਼ਮਨ ਮੂੰਹ ਵਿਚੋਂ ਲਾਲਾਂ ਸੁਟਦੇ ਸਨ।

ਪਰ ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਛੜਨਾ ਮੌਖਿਕ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਉਹ ਜਲਸੇ ਵਿਚ ਤਕਰੀਰ ਕਰਦਾ ਕਰਦਾ ਹੀ ਇਕ ਦਮਛਾਈ ਮਾਈ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਪੁਲਸ ਵਾਲੇ ਮੂੰਹ ਚੁਕ ਕੇ ਵੇਖਦੇ ਤੇ ਹਥ ਮਲਦੇ ਰਹਿ ਜਾਂਦੇ ਸਨ।

ਸ. ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਦਾ ਜਨਮ ਜਲੰਧਰ ਦੇ ਪੰਡ ਵਾੜੀਂਗ (ਜਾਂ ਵਿਣਿਗ) ਵਿਚ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਸਕੂਲ ਵਿਚ ਪੜ੍ਹੇ ਸਨ। ਪੜ੍ਹਾਈ ਤੋਂ

ਵੇਹਲਿਆਂ ਹੋ ਕੇ ੳਪ ਟੰਬਰ ਸਿਖ ਰਸਾਲੇ ਵਿਚ ਭਰਤੀ ਹੋ ਗਏ ਸਨ। ਫੌਜ ਵਿਚ ਰਹਿੰਦਿਆਂ ਹੋਇਆਂ ਇਉਂ ਦੀ ਰਾਜਸੀ ਸੁਝ ਬੁਝ ਐਨੀ ਵਧੀ ਕਿ ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਸਾਮਰਾਜ ਦੀ ਗੁਰਾਮੀ ਨੂੰ ਬਹੁਤ ਬੁਰੀ ਡਰ੍ਹ ਅਨੁਭਵ ਕਰਨ ਲੱਗ ਪਏ। ‘ਾਂਗਰੇਜ਼ੀ ਸਾਮਰਾਜ ਬਦਲੇ ਬਾਹਰ ਜਾ ਕੇ ਲੜਾਂਗੇ, ਮਰਾਂਗੇ ? ਅਜਾਦ ਕੰਮਾਂ ਨੂੰ ਗੁਲਾਮ ਕਰਾਂਗੇ, ਆਪਣੀ ਗੁਲਾਮੀ ਦੇ ਸੰਗਲ ਆਪ ਪਕਿਆਂ ਕਰਨਾ ਕਿਧਰ ਦੀ ਅਕਲ ਹੈ ? ਬਦੇਸ਼ੀ ਨੌਕਰਸ਼ਾਹੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਤੇ ਜੁਲਮ ਢਾਹ ਰਹੀ ਹੈ, ਜਿਹੜੇ ਵਤਨ ਦੇ ਪਰੇਮੀ ਹਨ। ਮੈਂ ਨੌਕਰੀ ਕਿਉਂ ਕਰਾਂ ? ੧੩ ਰੁਪੈ ਮੁਲ ਮੇਰੀ ਕੀਮਤੀ ਜਾਨ ਦਾ ਹੈ ?’

ਐਸੇ ਖਿਆਲ ਇਕ ਦਿਨ ਉਸ ਦੇ ਮਨ ਆਏ। ਉਸ ਨੇ ਨੌਕਰੀ ਛਡ ਦਿਤੀ। ਉਸ ਸਮੇਂ ਦੇਸ ਵਿਚ ਨਾ-ਮਿਲਵਰਤਣ ਤੇ ਅਕਾਲੀ ਗੁਰਦਵਾਰਾ ਸੁਧਾਰ ਲਹਿਰ ਚਲ ਰਹੀ ਸੀ। ਇਸ ਨੇ ਗੁਰੂ ਕੇ ਬਾਗ ਵਿਚ ਲਾਠੀਆਂ ਪੈਂਦੀਆਂ ਦੇਖੀਆਂ, ਨਿਗਾਦਰੀ ਹੁੰਦੀ ਤਕੀ ਤੇ ਨਨਕਾਣਾ ਸਾਹਿਬ ਦੇ ਸਾਕੇ ਵਿਚ ਵਤਨੀ ਪਿਆਰੇ ਤੇ ਪਰੇਮੀ ਬੰਦੇ ਸ਼ਹੀਦ ਹੁੰਦੇ ਸੁਣੇ ਤੇ ਦੇਖੇ ਤਾਂ ਲਹੂ ਉਬਲ ਪਿਆ। ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਉਬਲਿਆ, ਜਿਵੇਂ ਜਵਾਲ ਮੁਖੀ ਪ੍ਰਬਤਾਂ ਵਿਚਾਲੇ ਠੰਢੇ ਪਾਣੀ ਦੇ ਚਸ਼ਮੇ ਉਬਲ ਪੈਂਦੇ ਹਨ। ਇਕ ਦਿਨ ਉਸ ਨੇ ਮਨ ਹੀ ਮਨ ਵਿਚ ਛੇਸਲ ਕੀਤਾ।

‘ਲੋਹੇ ਨਾਲ ਲੇਹਾ ਲੜੇ। ਇਟ ਚੁਕਵੇ ਨੂੰ ਪੱਥਰ ਮਾਰਿਆ ਜਾਏ। ਤਾਂ ਕੁਝ ਸੁਧਾਰ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਰਾਜਸੀ ਸ਼ਕਤੀ-ਹਥਿਆਰਾਂ ਆਸਰੇ ਜੀਉਂਦੀ ਹੈ ਤੇ ਹਥਿਆਰਾਂ ਨਾਲ ਹੀ ਮਰਦੀ ਹੈ। ਸ਼ਾਂਤਮਈ ਸਤਿਆਗ੍ਰਹਿ ਨਾਲ ਸੁਤੰਤਰਤਾ ਛੇਤੀ ਨਹੀਂ ਮਿਲਣੀ। ਸ਼ੇਰ, ਮਗਰਮੱਛ ਤੇ ਬਘਿਆੜ ਅਗੇ ਹੱਥ ਜੋੜਨ ਨਾਲ ਜਾਨ ਨਹੀਂ ਬਚਦੀ।’

ਬੱਸ, ਉਸੇ ਦਿਨ ਆਪਣੇ ਸਾਥੀਆਂ ਅਗੇ ਵਿਚਾਰ ਰਖੇ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਮਜ਼ਬੂਰ ਕੀਤਾ ਤੇ ‘ਚਕਰਵਰਤੀ ਦਲ’ ਨਾਮ ਦੀ ਜਥੇਬੰਦੀ ਕਾਇਮ ਕੀਤੀ। ਉਹੋ ਹੀ ਜਥੇਬੰਦੀ ਬਦਲ ਕੇ ‘ਬਬਰ ਅਕਾਲੀ ਦਲ’ ਦਾ ਰੂਪ

ਧਾਰਨ ਕਰ ਗਈ-ਜਿਸ ਦੀਆਂ ਪ੍ਰੇਮਾਂ ਲੰਡਨ ਤਕ ਪੈ ਗਈਆਂ। ਬਰਤਾਨਵੀ ਸਾਮਰਾਜ ਇਕ ਵਾਟ ਕੰਬਿਆ। ਅੰਗਰੇਜ਼ ਮਾਵਾਂ ਪੰਜਾਬ ਵਿਚ ਰਹਿਣ ਵਾਲੇ ਅੰਗਰੇਜ਼ਾਂ ਦੀ ਫੁਖ ਮੰਗਣ ਲਗੀਆਂ। ਸ. ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਉਹਨਾਂ ਵਾਸਤੇ ਏਕ ਭਿਆਨਕ ਹਉਂਆ ਬਣ ਗਿਆ।

ਸ. ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਦਿਆਲਪੁਰੇ-ਜਿਹੜਾ ਹਮੀਰੇ ਤੇ ਕਰਤਾਰਪੁਰ ਦੇ ਨੌਜਵਾਨੀ ਟੀ. ਟੋਡ ਉਤੇ ਕਪੂਰਥਲਾ ਰਿਆਸਤ ਵਿਚ ਹੈ-ਦੀ ਜੁਹ ਗੈਵੇਂ ਬੈਠਾ ਸੀ। ਉਸ ਦੇ ਲੁਝ ਸਾਥੀ ਉਸ ਦੇ ਨਾਲ ਸਨ, ਉਹ ਡਾਕੂ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਦੀ ਉਡੀਕ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ। 'ਸ਼ਮਸੇਰ' ਡਾਕੂ ਦੀ ਪਰੋਰਨਾ ਨਾਲ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਆਪਣੇ ਦਸਾਂ ਸਾਥੀਆਂ ਸਮਤ ਹਾਜ਼ਰ ਹੋਇਆ, ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਜਿਵੇਂ ਕੋਈ ਦੋਸ਼ੀ ਕਿਸੇ ਰਾਜੇ ਦੇ ਸਨਮੁਖ ਪੇਸ਼ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਉਸ ਦੇ ਨਾਲ ਨਿਹਾਲੇ ਸੀ, ਡਰੀ, ਉਦਰੀ ਤੇ ਬਿਮਾਰ। ਉਹ ਸੁਝੀਲ ਤੇ ਸਾਉ ਫੰਟਿਆਂ ਸੀ, ਜਿਉਂ ਹੀ ਓਪਰਿਆਂ ਵੰਦਿਆਂ ਦੇ ਹਥ ਆਈ ਤਿਉਂ ਹੀ ਡਰ ਦੇ ਗਾਮ ਨਾਲ ਗਾਸ਼ਾਂ ਖਾਣ ਲੱਗਾ। ਉਸ ਦੀ ਜਵਾਨੀ ਤੇ ਮੁੰਦਰਤਾ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਭਾਹੀ। ਉਸ ਨੇ ਮਨ ਹੀ ਮਨ ਵਿਚ ਉਸ ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਬਨਾਉਣ ਦਾ ਖਿਆਲ ਕੀਤਾ, ਜਿਸ ਕਰਕੇ ਕਿਸੇ ਨੇ ਉਸ ਵਲ ਨਾ ਤਕਿਆ। ਇਸ ਖਿਆਲ ਨਾਲ ਕਿ ਜੇ ਧੱਕਾ ਕੀਤਾ, ਜਾਂ ਹਥ ਪਾਇਆ ਤਾਂ ਛੁਰਮ ਤੇ ਡਰ ਨਾਲ ਮਰ ਨਾ ਹੋਇ, ਉਸ ਦਾ ਇਸਤਰੀ ਧਰਮ ਵਚਿਆ ਰਿਹਾ। ਉਹ ਦਿਨੋਂ ਦਿਨ ਬੀਮਾਰ ਹੋ ਹੁੰਦੀ ਗਈ। ਬਾਇਦ ਰਥ ਨੇ ਇਉਂ ਉਸ ਦੀ ਲਾਜ ਰਖੀ, ਜਿਵੇਂ ਬਤੋਂ ਦੰਦਾਂ ਵਿਚ ਜੀਭ ਬਚਦੀ ਹੈ।

'ਅਛਾ ! ਤੂੰ ਏਂ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਡਾਕੂ !' ਸ. ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਨੇ ਪੁਛਿਆ।

'ਹਾਂ ਜੀ ਮੈਂ ਹਾਂ ਪਹਿਲਾਂ ਫੌਜੀ ਸਾਂ ਤੇ ਹੁਣ ਡਾਕੂ।'

'ਛੋਟੇ ਬੀਰ ! ਤੂੰ ਭੁਲ ਗਿਆ, ਕੁਰਾਹੀ ਤੁਰਿਆ ਭੁਲਾਂ ਕੀਤੀਆਂ ਕੋਈ ਡਰ ਨਹੀਂ, ਬੰਦਾ ਭੁਲ ਸਕਦਾ ਹੈ। ਭੁਲਣਗਾਰ ਜੂ ਹੋਇਆ। ਹੁਣ ਬੀ ਸਿਧੇ ਰਾਹ ਵਲ ਮੁੜ ਪਾਵਾ, ਚੰਗਾ ਹੋਇਆ। ਅੱਛਾ, ਇਹ

ਲੜਕੀ ਹੈ ਨਿਹਾਲ !

ਸ. ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਨੇ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਦੇ ਮੋਢੇ ਤੇ ਹਥ ਰਖ ਕੇ ਬੜੀ ਸੁਰੀਲੀ ਤੇ ਪਿਆਰ ਭਿੱਜੀ ਬੋਲੀ ਵਿਚ ਉਸ ਨੂੰ ਆਖਿਆ ਤੇ ਨਿਗਾਹ ਚੁੜ ਕੇ ਨਿਹਾਲੇ ਵਲ ਤਕਿਆ। ਉਹ ਭਰੀ ਤੇ ਸਹਿਮੀ ਖਲੋਤੀ ਸੀ।

‘ਇਸ ਦੀ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਤਾਂ ਨਸ਼ਟ ਨਹੀਂ ਕੀਤੀ ?’

ਸ. ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਨੇ ਪੁਛਿਆ। \*

‘ਵਾਹਿਗੁਰੂ ਨੇ ਹੀ ਮਿਹਰ ਤੀਤੀ, ਕੋਈ ਭਾਣਾ ਬਰਤਾਇਆ, ਮੈਂ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਕਿਹਾ—ਪਰ ਇਹ ਬੀਮਾਰ ਹੋ ਗਈ।’

‘ਤੇ ਮੰਗੋ...?’

‘ਮੰਗੋ, ਉਸ ਪਿੰਡ ਦੇ ਸ਼ਾਮੇ ਅਮਲ’ ਕੋਲ ਹੈ—ਉਸ ਨੇ ਅਸਾਂ ਨੂੰ ਆਦਮਪੁਰ ਖੜਿਆ ਸੀ, ਘਰ ਦਸੇ ਸਨ ਤੇ ਡਾਕਾ ਮਰਵਾਇਆ ਸੀ ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਆਖਿਆ ਸੀ, ਦੇਹਾਂ ਨੂੰ ਚੁੜ ਲਵਾਂ।’

‘ਉਹ ਕਿਥੇ ਐ ?’

‘ਉਹ... ਉਹ ਰਾਮ ਪੁਰ ਹੋਏਗਾ ਸ਼ਾਇਦ... ਉਹ ਪਿੰਡ ਨਹੀਂ ਜਾਏਗਾ। ਉਹ ਡਰਦਾ ਏ। ਬੰਦਾ ਭੈੜਾ, ਤੇ ਪੁਲਸ ਦਾ ਏ।’

‘ਤੂੰ ਬੜਾ ਮਾੜਾ ਕੀਤਾ।’

‘ਇਕ ਡਾਕੁ ਮਾੜਾ ਚੰਗਾ ਨਹੀਂ ਵੇਖਦਾ।’

‘ਹੁਣ !’

‘ਜੇ ਹੁਕਮ ਕਰੋ। ਤੁਸੀਂ ਮੇਰੇ ਅਫਸਰ ਤੇ ਮੈਂ ਸੇਵਕ ਸਿਖਾਹੀ।’

ਗੋਰੇ ਰਾਜ ਨੂੰ ਪਲਟਣਾ ਹੈ। ਝੇਲੀ ਚੁੜ ਦੇਸ਼ ਨਾਲ ਗਦਾਰੀ ਕਰ ਰਹੇ ਹਨ, ਪਹਿਲਾਂ ਇਹਨਾਂ ਦਾ ਸੁਧਾਰ ਕਰਨਾ ਹੈ ਤੇ ਫਿਰ ਗੋਰਿਆਂ ਦਾ। ਗਿਣਤੀ ਵਧ ਰਹੀ ਹੈ ਅਸਾਡੀ, ਮਾਇਆ ਤੇ ਹਥਿਆਰ ਆ ਰਹੇ ਨੇ। ਤਕੜਾ ਹੋ—ਚੌਗੀ, ਡਾਕਾ ਕਰਕੇ ਆਪਣੇ ਭਰਾਵਾਂ ਨੂੰ ਲੁਟਣ ਮਾਰਨ ਦੀ ਬਾਣ ਛੱਡ ਕੇ ਹਰ ਇਕ ਨੌਜਵਾਨ ਨੂੰ ਦੇਸ਼ ਸੇਵਾ ਕਰਨੀ ਚਾਹੀਦੀ ਹੈ, ਕੀਮਤੀ ਜਵਾਨੀ ਐਵੇਂ ਨਹੀਂ ਗਵਾਉਣੀ

ਚਾਹੀਦੀ। ਡਾਕੂ ਦਾ ਜੀਵਨ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਹੈ, ਜਿਵੇਂ ਧੋਬੀ ਦਾ  
ਕੁਤਾ - 'ਉਹ ਨਾ ਘਰ ਦਾ ਨਾ ਘਾਟ ਦਾ।' ਲੋਕ ਗਾਲ੍ਹਾਂ ਕਢਦੇ  
ਤੇ ਬਦ ਅਸੀਸਾਂ ਦਿੰਦੇ ਹਨ, ਅਤੇ ਸਰਕਾਰ ਜਾਂ ਗੋਲੀ ਮਾਰ  
ਦਿੰਦੀ ਹੈ ਜਾਂ ਜਿਹਲ ਵਿਚ ਸੁਟ ਕੇ ਜਵਾਨੀ ਗਾਲ ਦਿੰਦੀ ਹੈ।  
ਮੇਥੇ ਡਾਕੂ ਦਾ ਕੌਡੀ ਮੁਲ ਨਹੀਂ ਪੈਂਦਾ। ਦੇਸ਼ ਵਾਸਤੇ, ਕੇਮ ਤੇ  
ਸਰਮ ਵਾਸਤੇ ਕੋਈ ਮਰੇ ਤਾਂ ਲੋਕ ਯਾਦ ਰਖਦੇ ਹਨ, ਜਸ  
ਕਰਦੇ ਹਨ। ਸਤਿਗੁਰਾਂ ਨੇ ਚਾਰੇ ਲਾਲ ਵਾਰੇ ਸਿੰਘ ਸ਼ਹੀਦੀਆਂ  
ਪਾਉਂਦੇ ਰਹੇ, ਅੱਜ ਅਸੀਂ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਯਾਦ ਵਿਚ ਮੇਲੇ ਲਾਉਂਦੇ  
ਹਾਂ, ਕੀ ਕਦੀ ਕਿਸੇ ਨੇ ਡਾਕੂ ਦੀ ਵੀ ਸਮਾਧ ਬਣਾਈ ਹੈ? ਡਾਕੂ ਨੂੰ ਵੀ  
ਚੇਤੇ ਕੀਤਾ ਹੈ?

'ਸਰਦਾਰ ਜੀ! ਬਾ ਅਗੇ ਦੀ ਸੇਵਾ ਦਸੇ, ਹੁਕਮ ਕਰੋ, ਪਿਛੇ ਜੋ  
ਹੋ ਬੀਤੀ ਸੇ ਹੋਈ।'

'ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਰਹੋ, ਝੈਲੀ ਚੁੜਾਂ ਨੂੰ ਸੋਧਣਾ ਹੈ।'

ਸ. ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਨੇ ਨਿਹਾਲੋ ਵਲ ਵੇਖਿਆ। ਤੇ ਉਸ ਨੂੰ  
ਆਖਿਆ - 'ਬੇਟੀ! ਆ, ਹੈਂਸਲਾ। ਕਰ। ਵਾਹਿਗੁਰੂ ਨੇ ਤੇਰਾ ਧਰਮ  
ਰੱਖਿਆ - ਹੁਣ ਤੈਨੂੰ ਕੋਈ ਡਰ ਨਹੀਂ। ਅਜ ਤਰਕਾਲਾਂ ਨੂੰ ਰਾਮ ਸਿੰਘ  
ਤੇ ਕਰਮ ਸਿੰਘ ਤੇਰੇ ਘਰ ਛਦ ਆਉਣਗੇ, ਤੂੰ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਜਾਣਦੀ ਆਂ।'

'ਆਹੋ! ਨਿਹਾਲੋ ਨੇ ਉਤਰ ਦਿਤਾ। ਰਾਮ ਸਿੰਘ ਸ. ਕਿਸ਼ਨ  
ਸਿੰਘ ਦੇ ਕੋਲ ਹੀ ਆ ਖਲੋਤਾ ਸੀ।

'ਬੇਟੀ ਤੂੰ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਮੁਆਫ ਕਰ ਦੇ! ਇਹ ਤੇਰਾ  
ਬੀਰ ਏ।'

ਨਿਹਾਲੋ ਨੇ ਸ. ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਤੇ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਵਲ ਵੇਖਿਆ।  
ਉਸ ਦਾ ਜੀਅ ਇਕ ਵਾਰ ਫਿਰ ਭਰ ਆਇਆ, ਉਹ ਬੋਲ ਨਾ ਸਕੀ।  
ਉਸ ਦੀਆਂ ਭੁਬਾਂ ਨਿਚਲ ਗਈਆਂ ਤੇ ਸ. ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਨੇ ਆਪਣੇ  
ਨੇੜੇ ਕਰਕੇ ਸਿਰ ਤੇ ਪਿਆਰ ਦੇ ਕੇ ਉਸ ਨੂੰ ਚੁਪ ਕਰਾਉਣ ਦਾ  
ਜਤਨ ਕੀਤਾ।

## ੧੮.

ਜਿਵੇਂ ਕੁਦਾਤ ਅਸੂਲ ਹੈ, ਜੋ ਸਮੁੰਦਰ ਵਿਚ ਤੁਫਾਨ ਦੇ ਆਉਣ ਤੋਂ ਕੋਈ ਤਿੰਨ ਚਾਰ ਘੰਟੇ ਪਹਿਲਾਂ ਸਮੁੰਦਰ ਬਿਲਕੁਲ ਸ਼ਾਂਤ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਹੈ, ਕੋਈ ਵੱਡੀ ਛਲ ਨਹੀਂ ਨਹੀਂ ਉਠਦੀ। ਹਨੌਰੀ ਜਾਂ ਝਖੜ ਨੇ ਆਉਣਾ ਹੋਏ ਤਾਂ ਹਵਾ ਰੁਕ ਜਾਂਦੀ ਤੇ ਘੁਟ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਸਿਆਣੇ ਉਸ ਸ਼ਾਂਤੀ ਜਾਂ ਘੁਟ ਤੋਂ ਖਿਆਲ ਕਰ ਲੈਂਦੇ ਹਨ ਕਿ ਜ਼ਰੂਰ ਕੋਈ ਵੱਡੀ ਹਨੌਰੀ ਜਾਂ ਅਸ਼ਾਂਤੀ ਆਏਗੀ, ਪਰ ਮੂਰਖ ਨਹੀਂ ਸਮਝਦੇ। ਠੀਕ ਤਿਵੇਂ ਸ਼ਾਮੇ ਅਮਲੀ ਦੇ ਕਬਜ਼ੇ ਆ ਜਾਣ ਤੇ ਮੰਗੇ ਦਾ ਦਿਲ-ਦਿਮਾਗ ਛਾਂਤ ਜਿਹਾ ਹੋਇਆ ਪ੍ਰਤੀਤ ਹੋਇਆ ਬਿਲਕੁਲ ਠੰਢਾ ਤੇ ਜੰਮਿਆ ਹੋਇਆ ਬਨਫ ਵਾਂਗ। ਡਾਕੂਆਂ ਕੋਲ ਉਹ ਹੋਈ, ਉਸ ਨੇ ਕੀਤੇ ਕਿ ਉਸ ਨੂੰ ਛਡ ਦਿਤਾ ਜਾਏ। ਸਭ ਤੋਂ ਵਡਾ ਦੁਖ ਉਸ ਨੂੰ ਨਿਹਾਲੇ ਦਾ ਸੀ—ਪਰ ਜਿਉਂ ਹੀ ਉਸ ਨੂੰ ਰਾਤ ਦੇ ਹਨੈਟੇ ਵਿਚ, ਇਕ ਦੂਹ ਦੇ ਉੱਤੇ ਲਿਜਾ ਕੇ ਸ਼ਾਮੇ ਅਮਲੀ ਦੇ ਹਵਾਲੇ ਕੀਤਾ—ਉਸ ਨੇ ਸ਼ਾਮੇ ਦੀ ਬਦ-ਸਰਤ ਦੇਖੀ ਤਾਂ ਉਹ ਇਕ ਦਮ ਚੁਪ ਹੋ ਗਈ। ਜਿਵੇਂ ਕਿ ਉਸ ਦੇ ਜੋਸ਼ ਉਸ ਦੇ ਲਹੂ ਉਬਾਲ, ਉਸ ਦੀ ਸਮਝ ਨੂੰ ਕਿਸੇ ਜਾਦੂ

ਬਕਤੀ ਨੇ ਕੀਲ ਲਿਆ ਸੀ ।

‘ਲੈ ਬਈ ਅਮਲੀਆ ! ਅਸਾਂ ਤੇਰੀ ਗਲ ਪੁਰੀ ਕਰ ਦਿਤੀ—  
ਹੁਣ ਤੁੰ ਜਾਣ ਤੇ ਇਹ ਜਾਣੋ ।’

ਇਹ ਆਖ ਕੇ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਨੇ ਮੰਗੇ ਨੂੰ ਅਮਲੀ ਦੇ  
ਹਵਾਲੇ ਕਰ ਦਿਤਾ ਤੇ ਆਪ ਤਰਦੇ ਬਣੇ । ਮੰਗੇ ਹੈਰਾਨੀ ਨਾਲ  
ਦੇਹਾਂ ਨੂੰ ਦੇਖਦੀ ਹੋਈ ਚੁਪ ਖਲੋਤੀ ਰਹੀ, ਉਸ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚੋਂ  
ਅਥਰੂ ਸੁਕ ਗਏ, ਬੁਲ੍ਹ ਖੁਸ਼ਕੀ ਨਾਲ ਮੀਟੇ ਰਹੇ । ਦਿਲੋਂ ਉਠ ਕੇ  
ਗਰਮ ਜੇਹੀ ਹਵਾ ਉਸ ਦੇ ਦਿਮਾਗ ਨੂੰ ਚੜ੍ਹ ਗਈ ਗਈ ।

ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਚਲਿਆ ਗਿਆ । ਉਸ ਦੇ ਸਾਥੀ ਉਸ ਦੇ  
ਨਾਲ ਚਲੇ ਗਏ, ਨਿਹਾਲੇ ਨੂੰ ਨਾਲ ਲੈ ਗਏ । ਖੂਹ ਉਤੇ ਰਹਿ ਗਏ  
ਸਿਰਫ ਸ਼ਾਮਾ ਅਮਲੀ, ਉਸ ਦਾ ਤਿਥੁਤੇਦਾਰ ਦਿਆਲਾ-ਅਧੱਤੜ  
ਉਮਰ ਦਾ ਹੰਡਿਆ ਹੋਇਆ ਵੈਲੀ ਤੇ ਚਰ, ਮੰਗੇ ਦੇ ਜਾਂ ਰਾਤ ਦੇ  
ਜਾਦੂ ਕੀਲੇ ਰੁਖ ਤੇ ਬੁਢਾ ਬੋਹੜ ਜਿਸ ਦੇ ਹੋਠ ਘੁਪ ਹਨੇਰਾ ਸੀ, ਜਿਸ  
ਦੀਆਂ ਬੋੜਾਂ ਤੇ ਟਾਹਣੀਆਂ ਵਿਚ ਪੰਛੀ ਲੁਕੇ ਬੈਠੇ ਸਨ । ਹਨੇਰਾ ਸੀ,  
ਹਨੇਰਾ ! ਵੇਗਿਰਦੀ ਮੌਤ ਵਰਗੀ ਚੁ ।

‘ਆਓ ਕੋਠੇ ਵਿਚ ਬੈਠੋ ! ਮੰਜੇਹਨ । ਦਿਆਲੇ ਨੇ ਸ਼ਾਮੇ  
ਅਮਲੀ ਨੂੰ ਆਖਿਆ ਤੇ ਨਾਲ ਹੈ ਉਸ ਨੇ ਡਾਂਗ ਨਾਲ ਛੱਡ੍ਹੀ  
ਨੂੰ ਛਣਕਾਇਆ, ਸਾਇਦ ਮੰਗੇ ਨੂੰ ਇਹ ਜਤਾਉਣ ਲਈ ਕਿ ਜੇ ਉਸ  
ਨੇ ਉਗਾ ਪਰਾ ਕੀਤਾ ਤਾਂ ਉਸ ਛੱਡ੍ਹੀ ਨਾਲ ਉਸ ਦਾ ਕੰਮ ਪੂਰਾ ਕੀਤਾ  
ਨਾਣਾ ਸੀ ।

‘ਚਲ !’ ਸ਼ਾਮੇ ਨੇ ਮੰਗੇ ਨੂੰ ਆਖਿਆ ।

ਉਹ ਚੁਪ-ਚਾਪ ਤੁਰ ਪਈ ਸੀ । ਸਾਰੇ ਕੋਠੇ ਵਿਚ ਚਲੇ ਗਏ ।  
ਕੱਲਾ ਤੇ ਨੀਵਾਂ ਕੋਠਾ ਸੀ । ਦਿਆਲ ਨੇ ਦੀਵਾ ਜਜਾਇਆ—ਦੀਵਾ ਤੇ  
ਡੱਬੀ ਉਥੇ ਹੀ ਪਈ ਰਹਿੰਦੇ ਸਨ, ਕਿਉਂਕਿ ਦਿਆਲਾ ਬਹੁਤਾ ਖੂਹ  
ਉਤੇ ਹੀ ਪਈ ਰਹਿੰਦੇ ਸੀ । ਕੋਠਾ ਕੀ ਸੀ, ਖੁਲ੍ਹੀ ਕੁੜ੍ਹੀ ਸੀ, ਜਿਸ ਵਿਚ  
ਡੰਗਰ ਬੰਨ੍ਹ ਕੇ, ਪੱਠਾ ਤੂੜੀ ਰਖ ਕੇ ਵੀ ਤਿੰਨ ਚਾਰ ਮੰਜੀਆਂ ਡੱਠ

ਸਕਦੀਆਂ ਸਨ । ਵਿੰਗੀਆਂ ਟੇਢੀਆਂ, ਬੇਰੀਆਂ-ਕਿਰ ਕਰਾਂਦੀਆਂ ਲਕੜੀਆਂ ਕੰਧਾਂ ਉਪਰ ਪਾ ਕੇ ਕਾਨੇ ਤੇ ਉਪਰ ਮਿਟੀ ਪਾਈ ਹੋਈ ਸੀ । ਡੱਤ ਧੁਆਂਖੀ ਹੋਈ ਸੀ, ਕਿਉਂਕਿ ਅਮਲੀ ਦਿਆਲੇ ਦੀ ਚਾਹ ਅੰਦਰੋਂ ਹੋ ਰਖੇ ਇਟਾਂ ਦੇ ਚੁਲੇ ਉਤੇ ਕਾਲੀ ਤੇ ਕੁੰਡੇ ਟੁਟੇ ਵਾਲੀ ਪਿਤਲ ਦੀ ਪਤੀਲੀ ਵਿਚ ਬਣਿਆ ਕਰਦਾ ਸੀ । ਉਹ ਪਤੀਲੀ, ਦੇ ਗਲਾਸ, ਤਿੰਨ ਕੁ ਕੌਲੀਆਂ ਅਣ-ਮਾਂਜੀਆਂ ਚੁਲੇ ਦੇ ਲਾਗੇ ਹੀ ਪਈਆਂ ਸਨ । ਕੁੜ੍ਹ ਨੂੰ ਵਿਰਲੇ ਫਟਿਆਂ ਦਾ ਦਰਵਾਜ਼ਾ ਸੀ ।

ਦੀਵੇ ਦੀ ਲੋ ਵਿਚ ਮੰਗੋ ਨੂੰ ਦੋਹਾਂ ਦੀਆਂ ਸ਼ਕਲਾਂ ਡਰਾਉਣੀਆਂ ਲਗੀਆਂ । ਉਹ ਉਨ੍ਹਾਂ ਵਲ ਅਖਾਂ ਜੋ ਪਾੜ ਕੇ ਦੇਖਦੀ ਰਹੀ । ਸ਼ਾਮਾਂ ਕੋਈ ਜਵਾਨ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਉਹ ਪੰਜਾਹ ਸਾਲ ਦੇ ਲਗਾ-ਭਗ ਹੋਏਗਾ । ਅਫੀਮ, ਪੋਸਤ, ਭੰਗ ਤੇ ਸ਼ਰਾਬ ਵਰਗੀ ਨੰ ਆ ਨੇ ਉਸ ਦੇ ਲੰਮੇ ਸਰੀਰ ਨੂੰ ਕੋਝਾ ਬਣਾ ਦਿਤਾ ਸੀ । ਕਤਰੀ ਹੋਈ ਦਾਹੜੀ ਨੂੰ ਖਜ਼ਾਬ ਲਾ ਕੇ ਕਾਲਾ ਕੱਤਾ ਹੋਇਆ ਸੀ ਤੇ ਅੰਦਰ ਵੜੀਆਂ ਅਖਾਂ ਵਿਚ 'ਲਾ ਸੁਰਮਾ' ਪਾਇਆ ਹੋਇਆ ਸੀ । ਹੜਬਾਂ ਨਿਕਲੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ । ਲੱਕ ਵਿਚ ਵੀ ਥੋੜਾ ਜਿਹਾ ਕੁਬ ਸੀ, ਪਰ ਉਹ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਜਵਾਨ-ਗਭਰੂ ਸਮਝਦਾ ਤੇ ਰੰਗੀਲਾ ਬਣਦਾ ਸੀ । ਮੰਗੋ ਉਸ ਨੂੰ ਘੁਣਾ ਕਰਦੀ ਸੀ, ਉਸ ਦੀ ਸ਼ਕਲ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦੇਖਣਾ ਚਾਹੁੰਦੀ । ਉਹ ਕਈ ਵਾਰ ਉਸ ਨੂੰ ਦੁਰਕਾਰ ਚੁਕੀ ਸੀ । ਮੰਦੀਆਂ ਗਾਲੂਂ ਦੇ ਚੁਕੀ ਸੀ, ਪਰ ਉਹ ਉਸ ਦਾ ਪਿਛਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਡਡਦਾ । ਉਸ ਵਲ ਵੈਖਦਿਆਂ ਹੋਇਆਂ ਮੰਗੋ ਦੇ ਕੰਨਾਂ ਵਿਚ ਉਹ ਥੋਲ ਗੁੰਜ ਉਠੇ, ਜਿਹੜੇ ਉਸ ਰਾਤ ਤੋਂ ਕੋਈ ਅਠ ਕੁ ਦਿਨ ਪਹਿਲਾਂ ਬਾਹਰੋਂ ਆਉਂਦੀ ਮੰਗੋ ਨੂੰ ਇਕੱਲੀ ਦੇਖ ਕੇ ਸ਼ਾਮੇ ਨੇ ਥੋਲੇ ਸੀ—

‘ਮੰਗੋ ! ਕਰ ਲੈ ਤੰਗ, ਮਾਰ ਲੈ ਜੁਤੀਆਂ, ਪਰ ਯਾਦ ਰਖ, ਇਕ ਵਿਨ ਮੈਂ ਜ਼ਰੂਰ ਤੈਨੂੰ ਆਪਣੇ ਘਰ ਬਸਾਉਣਾ ਐ । ਭਾਵੇਂ ਕੈਦ ਰਿਉ ਨਾ ਭੁਗਤਣਾ ਪਏ ।’  
‘ਚਲ ਕੁਤਿਆ, ਭੁਕਿਆ ਨਾ ਕਰ !’ ਆਖ ਕੇ, ਧੜਕਦੇ ਦਿਲ,

ਕਾਹਲੀ ਪੈਰ ਪੁਟਈ ਹੋਈ ਮੰਗੋ ਪਿੰਡ ਆ ਵੜੀ ਸੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਸਾਰੀ ਰਾਤ ਨੀਂਦ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਈ ਉਸ ਦੇ ਹਿਰਦੇ ਵਿਚ ਅਨੋਖਾ ਹੀ ਲੜਾਈ ਸ਼ੁਨ੍ਹ ਹੋ ਗਈ ਸੀ। ਉਹ ਇਹ ਵੀ ਸੋਚਦੀ ਰਹੀ ਸੀ। ਕਿ ਕਿਵੇਂ ਉਸ ਬੋਲੋਂ ਪਿਛਾ ਛੁਡਾਏ ?

ਮੰਗੋ ਮੰਜੇ ਤੇ ਬੈਠ ਗਈ।

ਦਿਆਲਾ ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਚਲਿਆ ਗਿਆ। ਉਸ ਨੇ ਕੁਝ ਲਿਆ-  
ਉਣਾ ਸੀ।

ਮੰਗੋ ! ਹੁਣ ਪਿੰਡੋਂ ਤਾਂ ਆ ਗਈ। ਗੁਸਾ-ਗਿਲਾ ਛੱਡ ਮੈਂ  
ਤੇਰਾ ਮਾਲਕ ਆਸ਼ਕ ਅਂ-ਮਜਨੂੰ ਵਰਗਾ। ਹਸ ਕੇ ਖੁਸ਼ੀ ਨਾਲ ਮੇਰੇ  
ਘਰ ਬਹਿ ਜਾ। ਚਾਰ ਦਿਨ ਸੁਖ ਦੇ ਕਟ ਲੈ।' ਸਾਫ਼ ਨੇ ਆਖਿਆ।

ਮੰਗੋ ਚੁਪ ਰਹੀ।

ਸ਼ਾਮਾ ਉਸ ਦੇ ਲਾਗੇ ਹੋਇਆ। ਉਸ ਦੇ ਮੋਢੇ ਤੇ ਹਥ ਰਖਣ  
ਲਗਾ ਤਾਂ ਮੰਗੋ ਨੇ ਉਸ ਦੇ ਹਥ ਨੂੰ ਟੇਕਿਆ। ਹੌਲੀ ਜਹੀ ਬੋਲੀ—

'ਮੈਨੂੰ ਬੱਥ ਨਾ ਲਾ—ਮੇਰੇ ਕਲੇਜੇ ਵਿਚ ਵਲ ਪੈ ਰਹੇ ਹਨ। ਛਿਡ  
ਪੀੜ ਹੋ ਰਹੀ ਐ ਕਿਤੇ ਕੁਝ ਹੋ ਨਾ ਜਾਏ। ਜਿਹੜੀ ਕਰਤੂਤ ਤੂੰ ਕੀਤੀ ਸੇ  
ਚੰਗੀ ਕੀਤੀ। ਮੇਰੇ ਝਟੇ ਖੇਹ ਪਾ ਦਿਤੀ। ਜਗ ਵਿਚ ਨਸ਼ਰ ਕਰ ਦਿਤਾ  
ਹੁਣ ਜਾਨ ਨਾ ਲੈ।'

ਇਹ ਬੋਲ ਸੁਣ ਕੇ ਮੁਰਖ ਅਮਲੀ ਖੁਸ਼ ਹੋ ਗਿਆ। ਉਸ  
ਦਿਆਂ ਅਖਾਂ ਚਮਕੀਆਂ, ਉਸ ਦੇ ਸੁਕੇ ਬੁਲ੍ਹੇ ਮੁਸਕਰਾਏ ਤੇ ਵਰਾਛਾਂ  
ਖੁਲ੍ਹੀਆਂ।

'ਮੈਂ ਜਾਨ ਕਿਉਂ ਲੈਣੀ ਏ, ਸੁਖੀ ਸਾਂਦੀ ! ਤੇ । ਤਾਂ ਹਥੀਂ  
ਬਧੀਂ ਗੁਲਾਮ ਰਹਾਂਗਾ। ਤੂੰ ਮੇਰੇ F.L ਦੀ ਹਾਲਤ ਨਹੀਂ ਜਾਣਦੀ।  
...ਮੈਂ ਤਾਂ !'

ਸ਼ਾਮਾ ਅਮਲੀ ਬੋਲੀ ਗਿਆ। ਉਹ ਤਾਂ ਕਾਮ-ਵਾਸਨਾ ਦਾ  
ਪੁਤਲਾ ਸੀ। ਕਾਮ-ਵਾਸਨਾ ਉਸ ਦੇ ਤਨ ਨੂੰ ਅਗ ਲਾਈ ਜਾਂਦੀ ਸੀ ਤੇ  
ਉਹ ਸਿਰ ਤੋਂ ਪੈਰਾਂ ਤੇ ਬਲਣ ਲਗਾ ਸੀ। ਇਕ ਰਾਤ, ਦੁਸਰਾ ਢੂਹ

ਤੀਸਰੀ ਮੰਗੋ ਉਸ ਕੋਲ ਇਕੱਲੀ ਆਪਣੇ ਪਿੰਡੋਂ ਦੂਰ, ਫਿਰ ਭਲਾ ਉਹ  
ਕਿਵੇਂ ਰੁਕਦਾ ? ਉਹ ਤਾਂ ਭੁਖੇ ਬਖਿਆੜ ਵਾਂਗ ਮੰਗੋ ਦੇ ਤਨ ਨੂੰ ਖਾ  
ਜਾਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਉਸ ਦੇ ਹਥ ਅਗੇ ਵਧੇ, ਲੰਮੇ ਸਮੇਂ ਦੀਆਂ ਠੰਢਾਂ  
ਤੱਤਾਂ ਵਿਚ ਝੁਤੜੇ ਹੋਏ ਹੱਥ-ਲੱਕੜਾਂ ਵਰਗੇ।

‘ਮੰਗੋ ! ਕਲ ਮੈਂ ਤੇਵੇਂ ਤੇ ਚਾਦਰ ਪਾਵਾਂਗਾ। ਬੋੜੇ ਦਿਨ ਬਾਹਰ  
ਰਹਿ ਕੇ ਘਰ ਮੁੜ ਚਲਾਂਗੇ, ਲੋਕਾਂ ਕੀ ਆਖ ਲੈਣਗੇ—ਹੁਣ ਤਾਂ ਜੋ ਹੋਣਾ  
ਸੀ ਸੋ ਹੋ ਗਿਆ।’

ਸ਼ਾਮਾ ਅਮੱਲੀ ਬੋਲੀ ਗਿਆ ਤੇ ਮੰਗੇ ਵੇਲਾਂ ਰਾਗੀ ਹੁੰਦਾ ਗਿਆ,  
ਉਹ ਖੂਹ ਤੇ ਪਿੰਡੋਂ ਸੂਰ ਸੀ। ਸਮਾਂ ਰਾਤ ਦਾ, ਉਸ ਨੂੰ ਡਰ ਕੀ ?  
ਤਾਂ ਉਸ ਵੇਲੇ ਯਾਂ ਰਿਆਲੇ ਸੀ।

ਰਬ ਨੇ, ਤੀਵੰਦਾ ਦਾ ਦਿਲ ਬਨਾਉਣ ਲੱਗਿਆਂ ਕਈ ਗੁਪਤ  
ਵਿਸ਼ੇਸ਼ਤਾਵਾਂ ਰਖੀਆਂ ਹਨ। ਅਜ ਤਕ ਕੋਈ ਵਿਗਿਆਨਕ ਭੇਤ ਨਹੀਂ  
ਪਾ ਸਕਿਆ। ਤੀਵੰਦੀ ਮੌਮ ਵਾਂਗ ਨਰਮ ਵੀ ਹੈ ਤੇ ਪੱਥਰ ਵਾਂਗ ਕਰੜੀ,  
ਦਇਆ ਦੀ ਪੁਤਲੀ ਹੈ ਤੇ ਤਤਕਾਲ ਵੀ, ਧਰਮ ਦੀ ਦੇਵੀ ਵੀ ਤੇ ਸੈਤਾਨ  
ਦੀ ਭੈਣ ਵੀ, ਡਰਾਕਲ ਵੀ ਤੇ ਦੰਡਕਾ ਵੀ। ਕਿਹੜੇ ਸਮੇਂ ਕੀ ਬਣ ਜਾਣੀ  
ਹੈ, ਇਹ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਕੁਝ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਲਗਦਾ। ਇਛਗਾਂ ਵਾਂਗ ਪੁਤਰ  
ਬਦਲੇ ਅੰਨ੍ਹੀ ਵੀ ਹੋ ਸਕਦੀ ਹੈ ਤੇ ਪੂਰਨ ਵਰਗਾ ਧਰਮੀ ਪੁਤਰ ਛਡ ਕੇ  
ਘਰੋਂ ਵੀ ਨਿਕਲ ਸਕਦੀ। ਮੰਗੋ ਦੇ ਦਿਲ, ਦਿਮਾਗ ਦੀ ਹਾਲਤ ਨੂੰ  
ਸ਼ਾਮਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸਮਝਦਾ, ਨਾ ਸਮਝ ਹੀ ਸਕਦਾ ਸੀ, ਉਹ ਤਾਂ ਕਾਮ-  
ਵਾਸਨਾ ਦੀ ਜਵਾਲਾ ਨਾਲ ਸੜ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਹ ਮੰਗੋ ਦੇ ਤਨ ਨੂੰ  
ਰਬ ਜਾਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ।

ਮੰਗੋ ਚੁਪ ਸੀ, ਉਹ ਅਡੋਲ ਸੀ-ਇਸ ਕਰਕੇ ਨਹੀਂ ਕਿ ਉਹ  
ਭਰ ਗਈ ਸੀ, ਸਗੋਂ ਉਸ ਦੇ ਅੰਦਰ ਗੁਸੇ ਬਦਲੇ ਦੀ ਅੱਗ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ  
ਮਘ ਕੇ ਇਕ ਭਾਂਬੜ ਦਾ ਰੂਪ ਧਾਰਨ ਕਰ ਰਹੀ ਸੀ। ਉਹ ਸ਼ਾਮੇ ਵਲ  
ਦੇਖੀ ਜਾਂਦੀ, ਉਸ ਦੀਆਂ ਗਲਾਂ ਸੁਣੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ, ਜਿਹੜੀਆਂ ਉਸ ਨੂੰ  
ਸੁਣਨੀਆਂ ਨਹੀਂ ਸਨ ਚਾਹੀਦੀਆਂ।

ਸ਼ਾਮਾ ਇਸ ਭੈ ਨਾਲ ਵਿਆਕੁਲ ਸੀ ਕਿ ਦਿਨ ਨਾ ਚੜ੍ਹ ਜਾਏ ।  
ਦਿਨ ਚੜ੍ਹੇ ਕੀ ਪਤਾ ਹੋਣਾ ਸੀ ? ਉਹ ਰਾਤ ਹੀ ਤਾਂ ਉਸ ਵਾਸਤੇ ਕੀਮਤੀ  
ਸੀ, ਮੰਗੋ ਉਤੇ ਉਸ ਦਾ ਕਬਜ਼ਾ ਸੀ ।

ਸ਼ਾਮਾ ਆਪਣੇ ਅਸਲੀ ਰੂਪ ਵਿਚ ਪ੍ਰਗਤ ਹੋ ਪਿਆ । ਉਸ ਨੇ  
ਮੰਗੋ ਦੀ ਬਾਂਹ ਫੜੀ । ਮੰਗੋ ਟ ਮਹਿਸੂਸ ਕੀਤਾ, ਉਸ ਦੀ ਬਾਹ ਫੜੀ  
ਗਈ ਹੈ—ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਜਿਵੇਂ ਸੱਪਣੀ-ਨਾਗਨ ਅਨੁਭਵ ਕਰਦੀ ਹੈ ਕਿ ਕਿਸੇ  
ਨੇ ਉਸ ਦੇ ਤਨ ਨੂੰ ਛੁਹਿਆ ਹੈ ਤੇ ਉਹ ਜ਼ਹਿਰੀਲਾ ਢੰਗ ਮਾਰੇ—ਮੰਗੋ ਨੇ  
ਇਕ ਵਾਰ ਬਲਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਨਾਲ ਸ਼ਾਮੇ ਵਲ ਦੇਖਿਆ—ਬਾਂਹ ਦੇ ਫੜਨ  
ਨਾਲ ਮੰਦੇ ਵਿਚਾਰੇ ਛੋਹਣ ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਤਨ ਮਨ ਹੀ ਅੱਗ ਬਲ  
ਉਠੀ ਵਾਸ਼ਨਾ ਦੀ ਨਹੀਂ, ਕ੍ਰੋਧ ਦੀ, ਜਿਸ ਦੇ ਪਿਛੇ ਸਤ, ਧਰਮ, ਅਣਖ  
ਤੇ ਇਸਤਰੀ ਸਵੈ-ਸਤਿਕਾਰ ਦਾ ਬਲ ਸੀ ।

‘ਮੇਰੀ ਬਾਂਹ ਛੱਡ ਦੇ । ਇਹੋ ਢੰਗਾ ਐ, ਚੁਪ ਕਰਕੇ ਰਾਤ ਕਟ  
ਲਾ—ਅਜ ਦੀ ਰਾਤ...।’

ਇਹ ਆਖ ਮੰਗੋ ਦੇ ਸਜੇ ਹਥ ਦੀ ਮੁਕੀ ਅਮਲੀ ਦੇ ਉਸ  
ਗੁੱਟ ਤੇ ਮਾਰੀ, ਜਿਸ ਹਥ ਨਾਲ ਉਸ ਨੇ ਮੰਗੋ ਦੇ ਖਬੋ ਘੁਟ ਨੂੰ ਘੁਟਿਆ  
ਸੀ ਤੇ ਆਪਣੇ ਵਲ ਖਿਚਣ ਲਗਾ ਸੀ ।

ਬਾਹਰ ਖੜਕਾ ਹੋਇਆ । ਕਿਸੇ ਦੇ ਖੰਘਣ ਦੀ ਅਵਾਜ਼ ਆਈ  
ਸ਼ਾਮੇ ਨੇ ਹਥ ਛੱਡ ਦਿਤਾ । ਉਹ ਚੁਪ ਹੋ ਕੇ ਬਾਹਰ ਦੀ ਵੇੜ  
ਲੈਣ ਲਗਾ ।

ਫਿਰ ਖੰਘਹਾ ਵਜਿਆ । ਪੈਰਾਂ ਦਾ ਖੜਕਾ ਹੋਇਆ । ਬਾਹਰ  
ਹਨੇਰਾ ਸੀ ਤੇ ਅੰਦਰ ਚਾਨਣ, ਖਿੜਕੇ ਢੁਕੇ ਸਨ ।

‘ਕੋਈ ਆਇਆ !’ ਮੰਗੋ ਨੇ ਉੱਚ ਅਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਆਖਿਆ ।  
ਉਹ ਤਾਂ ਨਸ ਕੇ ਬਾਹਰ ਜਾਣਾ ਚਹੁੰਦੀ ਸੀ, ਜਾਂ ਸ਼ਾਮੇ ਦੇ ਗੁਲ ਨੂੰ  
ਆਪਣੇ ਦੋਹਾਂ ਰਥਾਂ ਵਿਚ ਘੁਟ ਕੇ ਘੁਟ ਸੁਟਣਾ ਚਹੁੰਦੀ ਸੀ । ਉਹ ਖੂਨ  
ਕਰਨ ਤੇ ਤੁਲੀ ਪਈ ਸੀ ।

‘ਚੁਪ ਕਰ ਕਿਤ ਪੁਲਸ ਵਾਲੇ ਨਾ ਹੋਣ । ਉਹ ਵੀ ਬਬਰਾਂ ਨੂੰ

ਲਭਦੇ ਫਿਰਦੇ ਹਨ। ਜੇ ਅਸੀਂ ਹਥ ਆ ਗਏ ਤਾਂ ਉਹ ਧਰਮ੍ਮ ਦਾ  
ਪਤਾ ਪੁਛਣਗੇ। ਕੀ ਦਸਾਂਗੇ? ਮੈਂ ਤੇਰਾ ਦੁਸ਼ਮਨ ਨਹੀਂ, ਪ੍ਰੇਮੀ ਆਂ,  
ਜੇ ਮੇਰੇ ਆਖੇ ਲਗ ਜਾਂਦੀਓਂ ਤਾਂ ਐਥੋਂ ਤਕ ਨੈਬਤ ਨਾ ਪਹੁੰਚਦੀ।

‘ਐਂਤਰਿਆ ਚੁਪ ਰਹੋ? ਪੁਲਸੀਏ ਹੋਣ ਜਾਂ ਡਾਕੂ ਮੈਂ ਤਾਂ ਰੈਲਾ  
ਪਾਵਾਂਗੀ।’ ਮੰਗੇ ਹੋਰ ਉਚੀ ਬੋਲੀ।

ਬਾਹਰੋਂ ਅਵਾਜ਼ ਆਈ ‘ਦੀਵਾ ਜਗਦਾ ਐ, ਅੰਦਰ ਗਲਾਂ ਵੀ  
ਹੁੰਦੀਆਂ ਹਨ’

ਇਸ ਦੇ ਨਾਲ ਹੀ ਬੂਹੇ ਨੂੰ ਧਕਾ ਵਜਾ ਤੇ ਅਵਾਜ਼ ਆਈ,  
‘ਕੌਣ ਐ ਓਏ ਅੰਦਰ ? ਬੂਹਾ ਖੋਹਲੋ !’

ਮੰਗੇ ਉਠਣ ਲਗੀ ਤਾਂ ਸ਼ਾਮੇ ਨੂੰ ਟੋਕਿਆ। ਹੌਲੀ ਜਿਹੀ  
ਆਖਿਆ, ਮੈਂ ਦੇਖਦਾ ਆ, ਤੂੰ ਪਾਸੇ ਹੋ ਜਾਹ ਅਗੇ ਕੁੜ੍ਹ ਵਿਚ ਲੁਕ ਜਾ  
ਪੁਲਸੀਏ ਜਾਪਦੇ ਨੇ।

ਬਾਹਰਲਿਆਂ ਨੇ ਸ਼ਾਇਦ ਅਮਲੀ ਦਾ ਢੋਲ ਰੁਣ ਲਿਆ, ਉਨ੍ਹਾਂ  
ਅਵਾਜ਼ ਦਿਤੀ ‘ਪੁਲਸੀਆਂ ਦੇ ਪੁਤਰਾ ਬੂਹਾ ਖੋਲ੍ਹ, ਨਹੀਂ ਤੇ ਲਗੇ ਈ  
ਖਿੜਕਾ ਤੋੜਨ।

ਸ਼ਾਮੇ ਅਮਲੀ ਦੇ ਸਿਰ ਪੱਥਰ ਪੈ ਗਏ। ਉਸ ਦੇ ਮਨ ਦੀਆਂ  
ਮਨ ਵਿਚ ਰਹੇਆਂ। ਉਲਟੇ ਲੈਣੇ ਦੇ ਦੇਣੇ ਪੈ ਗਏ। ਉਸ ਦਾ ਸਰੀਰ  
ਕੰਬਣ ਲਗ ਪਿਆ। ਵਾਸ਼ਨ ਦਾ ਲਹੂ ਠੰਡਾ ਹੋ ਗਿਆ। ਉਠਿਆ  
ਕੁੜੀ ਖੋਲ੍ਹੀ।

‘ਪੁਲਸ ਵਾਲੇ! ’ ਉਸ ਦੇ ਮੂੰਹੋਂ ਆਪੇ ਹੀ ਨਿਕਲ ਗਿਆ।

‘ਹਾਂ! ਪੁਲਸ ਵਾਲੇ, ਪਰ ਤੂੰ ਕੌਣ ਐ? ਤੇਰੇ ਨਾਲ ਇਹ  
ਤੀਵੀਂ ਕੌਣ ਐ?’

ਦੋ ਬੰਦੇ ਅਗੇ ਹੋਏ ਤੇ ਦੋ ਪਿਛੇ ਰਹੇ। ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਘੋੜੀਆਂ  
ਫੜੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ। ਚਾਰ ਸਿਪਾਹੀ ਸਨ। ਇਕ ਹੌਲਦਾਰ ਤੇ ਤਿੰਨ  
ਸਿਪਾਹੀ, ਉਹਨਾਂ ਚੌਹਾਂ ਕੈਲ ਪੱਕ ਆਂ ਬੰਦੂਕਾਂ ਸਨ। ਕੰਮ ਉਹਨਾਂ ਦਾ  
ਖਤਰੇ ਭਰਿਆ ਸੀ।

‘ਜੀ !...ਜੀ ਸੰਤੇ ਏ ਸੰਤੇ ।’ ਸ਼ਾਮੇ ਨੂੰ ਕੁਝ ਦਸਣਾ ਹੈ ਪਿਆ।

‘ਤੇਰੀ ਕੀ ਲਗਦੀ ਅੜੇ ?’

‘ਮੇਰੀ...ਮੇਰੀ !

ਸ਼ਾਮਾ ਘਬਰਾ ਗਿਆ। ਉਹ ਕੀ ਦਸੇ ? ਹਵਾਲਦਾਰ ਕੁਝ ਛਿਥਾ ਪੈ ਕੇ ਬੋਲਿਆ-

ਹਾਂ ! ਤੇਰੀ, ਛੇਤੀ ਦਸ !’

‘ਜੀ !’

‘ਜੀ ਜੀ ਦਿਆ ਪੁਤਰਾ ਬੋਲ ਵੀ ! ਕੀ ਤੂੰ ਇਸ ਨੂੰ ਉਧਾਲੀ ਫਿਰਦਾ ਅੱ ?’

ਸ਼ਾਮੇ ਅਮਲੀ ਦਾ ਸਾਰਾ ਨਸ਼ਾ ਲੱਭ ਗਿਆ। ਅਫੀਮ ਦਾ ਨਸ਼ਾ ਇਸ਼ਕ ਦਾ ਨਸ਼ਾ ਇਕ ਦਮ ਉਤਰ ਗਿਆ। ਉਸ ਸਮੇਂ ਦੀ ਪੁਲਸ ਦੇ ਵਤੀਰੇ ਨੂੰ ਉਹ ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ਜਾਣਦਾ ਸੀ।

ਮੰਗੇ ਚੁਪ ਰਹੀ ਸੀ ਉਹ ਨੀਵਾਂ ਸਿਰ ਕਰਕੇ ਸੋਚੀ ਜਾ ਰਹੀ ਸੀ ਕਿ ਸਾਰਾ ਭੇਤ ਪਰਗਟ ਕਰੇ ਜਾਂ ਨਾ ਕਰੇ। ਕੁਝ ਇਸ ਗਲ ਨੇ ਵੀ ਇਜਕ ਵਿਚ ਸੁਟ ਦਿਤਾ—ਜੋ ਸ਼ਾਮੇ ਨੇ ਉਸ ਦਾ ਨਾਂ ਸੰਤੇ ਪੁਲਸ ਵਾਲਿਆਂ ਨੂੰ ਦਸਿਆ। ਸ਼ਾਮੇ ਨੇ ਝੂਠ ਬੋਲਿਆ—ਕਿਉਂ ? ਸ਼ਾਇਦ ਇਸ ਲਈ ਕਿ ਉਹ ਆਪਣਾ ਤੇ ਮੰਗੇ ਦਾ ਬਚਾ ਕਰਨਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਮੰਗੇ ਇਕ ਬਾਗੀ ਬਬਰ ਦੀ ਮਾਂ ਸੀ। ਪੁਲਸ ਦੇ ਹਥ ਆਇਆਂ ਜ਼ਰੂਰੀ ਸੀ ਕਿ ਜਿਥੇ ਪੁਲਸ ਨੇ ਉਸ ਦੇ ਉਧਾਲੇ ਦਾ ਮੁਕੱਦਮਾ ਹੱਥ ਲੈਣਾ ਸੀ। ਉਥੇ ਧਰਮ ਸਿੰਘ ਵਾਰੇ ਵੀ ਪੁਛ ਗਿਛ ਕਰਨੀ ਸੀ। ਉਸ ਦੇ ਹਿਰਦੇ ਵਿਚ ਅਨੋਖੀ ਜੰਗ ਛਿੜ ਗਈ। ਇਕ ਪਾਸੇ ਸੀ ਸ਼ਾਮਾ ਜਿਹੜਾ ਉਸ ਦਾ ਇਸਤਰੀ ਧਰਮ ਲੁਟ ਕੇ ਉਸ ਦਾ ਜੀਵਨ ਨਸ਼ਟ ਤੇ ਕਲੰਕਤ ਕਰਨਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ—ਕੁਝ ਕਰਾ ਦਿਤਾ ਡਾਕੂਆਂ ਕੋਲੋਂ ਘਰੋਂ ਚੁਕਵਾ ਕੇ। ਉਸ ਨੂੰ ਇਹ ਵੀ ਗੁਸਾ ਸੀ ਕਿ ਸ਼ਾਮੇ ਦੀ ਸੈਤਾਨੀ ਨਾਲ ਹੀ ਨਿਹਾਲੇ ਕਵਾਰੀ ਮਾਸੂਮ ਲੜਕੀ ਡਾਕੂਆਂ ਦੇ ਪੰਜੇ ਵਿਚ ਫਸੀ।

ਉਸ ਨਾਲ ਕੀ ਬੀਤੇਗੀ ? ਇਹ ਸੋਚ ਕੇ ਉਸ ਦੇ ਸਰੋਰ ਨੂੰ ਕੰਬਣੀ ਆਈ। ਸ਼ਾਮਾ ਉਸ ਨੂੰ ਇਕ ਖੂਨੀ, ਡਕੂ ਤੇ ਅਤਿਆਚਾਰੀ ਜਮਦੁਤ ਪ੍ਰਤੀਤ ਹੋਇਆ, ਨਫਰਤ ਦੀ ਅੱਗ ਇਕ ਭਾਂਬੜ ਬਣ ਕੇ ਬਲ ਉਠੀ। ਮੰਗੋ ਦਾ ਸਾਰਾ ਸਰੀਰ ਲੁਈ ਕੰਡੇ ਰੋਗ ਗਿਆ। ਉਸ ਦੇ ਕਲੰਜੇ ਦਾ ਟੁਗ ਭਰਿਆ ਗਿਆ, ਪੀੜਾਂ ਨਾਲ ਵਿਆਕੁਲ ਹੋਈ ਉਹ ਡਿਆ ਕੇ ਰੋਲੀ—‘ਮੇਰਾ ਨਾਂ ਸੰਤੇ ਨਹੀਂ, ਮੰਗੋ ਅੰ ਮੰਗੋ ! ਮੈਂ ਆਦਮ ਪੁਰ ਤੋਂ ਆਂ। ਇਹ ਸ਼ਾਮਾ ਅਮਲੀ ਐ ! ਮੇਰਾ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਲਗਦਾ। ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਲੱਗਦਾ ,’

ਟਾਤ ਦੀ ਚੁਪ ਤੇ ਘੇਤਾਂ ਵਿਚ ਕੁੜ੍ਹ ਸੀ। ਮੰਗੋ ਦੇ ਬੋਲਾਂ ਨਾਲ ਉਹ ਗੁੰਜ ਉਠੀ। ਸ਼ਾਮੇ ਦੇ ਦੰਦ ਜੁੜ ਗਏ। ਉਸ ਦੇ ਬੁਲ੍ਹ ਦੁਸ਼ਕ ਹੋ ਗਏ। ਅਫੀਮ ਦਾ ਨਸ਼ਾਤਾਂ ਉਤਰ ਗਿਆ, ਪਰ ਸੰਘ ਢੁਕ ਗਿਆ। ਉਹਦਾ ਦਾ ਤਾਂ ਸਾਹ ਟੁਕਣ ਲੱਗਾ। ਉਹ ਬਿਟ ਬਿਟ ਮੰਗੋ ਵਲ ਵੇਖਣ ਲਗ ਪਿਆ।

‘ਤੇਰਾ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਲਗਦਾ ਤਾਂ ਤੂੰ ਏਥੋਂ ਕਿਵੇਂ ਆਈ ?

‘ਇਸ ਸ਼ਾਮੇ ਨੇ... ਇਸ ਚੰਦਰੇ ਨੇ ਡਾਕੂਆਂ ਨਾਲ ਮਿਲ ਕੇ, ਇਸ ਨੇ ਡਾਕਾ ਮਰਵਾਇਆ। ਅਪ ਵੀ ਨਾਲ ਸੀ। ਡਾਕੂ ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਲੁਟ ਕੇ ਮੈਨੂੰ ਦੇ ਇਕ ਕੁੜੀ ਨਿਹਾਲੇ ਨੂੰ ਢੁਕ ਲਿਆਏ। ਮੈਨੂੰ ਇਸ ਦੇ ਹਵਾਲੇ ਕਰ ਗਏ ਤੇ ਨਿਹਾਲੇ ਨੂੰ ਲੈ ਗਏ। ਇਸ ਵੈਲੀ ਦਾ ਕੋਈ ਜਾਣੂ ਐ ਜਿਆਲਾ ਚੇਰ, ਜਿਸ ਦਾ ਇਹ ਖੂਹ ਐ-ਵੇਂ ਮੈਨੂੰ ਏਥੇ ਲੈ ਆਏ। ਉਹ ਤਾਂ ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਚਲਿਆ ਗਿਆ ਈ ਤੇ ਇਹ...।’

‘ਇਹ ਕੀ ?’

‘ਕੀ ਦਸਾਂ... ਮੈਨੂੰ ਤੰਗ ਰਨ ਲੱਗਾ ਸੀ... ਤੁਸੀਂ ਆ ਗਏ। ਮੈਨੂੰ ਬਚਾਓ ਕਸਾਈ ਵੱਲੋਂ ।’

‘ਕਿਉਂ ਓਏ ਅਮਲੀਆ, ਜੋ ਕੁਝ ਇਹ ਅਖਦੀ ਆ ਸੇ ਠੀਕ ਐ ?’

ਹਵਾਲਦਾਰ ਸ਼ਾਮੇ ਵਲ ਹੋ ਗਿਆ।

ਸ਼ਾਮਾਂ ਕੀ ਆਖੇ ? ਕਿਵੇਂ ਝੂਠੀ ਕਹਾਣੀ ਘੜੇ ? ਉਸ ਦੀ  
ਸੋਚ ਸ਼ਕਤੀ ਸੌਂ ਗਈ। ਉਹ ਚੁਪ ਰਿਹਾ।  
‘ਛੜ ਉਦੇ ! ਕਛ ਬਾਹਰ ਵੇਂ ਰਤਾ ਲੰਮਿਆਂ ਪਾ। ਦੇਖ ਫਿਰ ਸਭ  
ਕੁਝ ਦਸਦਾ।’

ਸ਼ਾਮ ਕੰਬ ਗਿਆ।  
‘ਜੇ ਕੁਝ ਦਸਦੀ ਆ ਸੋ ਠੀਕ ਐ !’ ਸ਼ਾਮਾ ਬੋਲ ਪਿਆ।  
‘ਉਹ ਡਾੜ੍ਹ ਕਿਹੜੇ ਸਨ ?’  
‘ਜੀ ਬਰਿਆਮੇ ਦੀ ਟੋਲੀ।’  
‘ਬਰਿਆਮ ਸਿਹੁੰ ਦੀ !’  
‘ਜੀ ਸਰਕਾਰ ! ਮੇਤੀਆਂ ਵਾਲਿਓ ! ਮੈਂ ਤੇ ਪੁਲਸ ਦਾ ਵਫਾਦਾਰ  
ਸੇਵਕ ਆਂ-ਇਹ !’

‘ਇਹ ਕੀ ?’

ਉਹ ਚੁਪ ਹੋ ਗਿਆ।

‘ਹਵਾਲਦਾਰ ਜੀ, ਇਹਨਾਂ ਨੂੰ ਪਿੰਡ ਲੈ ਚਲੋ ! ਛੜੋ ਦਿਆਲੇ  
ਬਦਮਾਸ਼ ਨੂੰ, ਇਹਨਾਂ ਤਾਂ ਲੁਟ ਮਰਾਈ ਹੋਈ ਐ ! ਸਾਲੇ ਅਸਾਂ ਲੋਕਾਂ ਦੀ  
ਵੀ ਸ਼ਾਮਤ ਲਿਆ ਉਂਦੇ ਹਨ।’ ਸਿਪਾਹੀ ਨੇ ਆਖਿ।।।

ਕੁੜੂ ਦੀ ਤਲਾਬੀ ਲਈ। ਕੋਈ ਖਤਰਨਾਕ ਹਥਿਆਰ ਨਾ  
ਮਿਲਿਆ, ਰਦੇਸ਼ ਸ਼ਰਾਬ ਦੀਆਂ ਦੇ ਬੋਤਲਾਂ ਕੱਖਾਂ ਉਹਲੇ ਰਖੀਆਂ  
ਹੋਈਆਂ ਮਿ. ਗਈਆਂ। ਉਹਨਾਂ ਬੋਤਲਾਂ ਨੂੰ ਚੁਕ ਕੇ ਸ਼ਾਮੇ ਵਲ ਤੁਰ ਪਏ  
ਰਾਤ ਦੀ ਚੁਪ ਜਾਵਗਰੀ ਨਾਲ ਕੀਲੀ ਹੋਈ ਬਨਾਸਪਤੀ ਟੁਤੀ  
ਪਈ ਸੀ। ਪੰਛੀ ਸੁਤੇ ਹੋਏ ਸਨ। ਅਕਾਸ਼ ਉਤੇ ਤਾਰੇ ਛਲ੍ਹੁਕੜੇ ਸਨ।  
ਪਿੰਡ ਵਿਵੇਂ ਕੁਤੇ ਦੇ ਭੈਂਝਣ ਦੀ ਅਵਾਜ਼ ਆਉਂਦੀ ਸੀ। ਚਾਰ ਪੁਲਸੀਆਂ,  
ਸ਼ਾਮੇ ਤੇ ਮੰਗੋ ਦੇ ਪੈਰਾਂ ਦਾ ਖੜਕ। ਰਾਤ ਦੇ ਸ਼ਾਂਤ ਵਾਤਾਵਰਣ ਵਿਚ  
ਸੁਣਾਈ ਹਿੰਦਾ ਜਾਂਦਾ ਸੀ।



## ੧੯.

ਲਾਜਵੰਤੀ ਵਾਂਗ ਕੁਮਲਾਈ ਅਤੇ ਡਰੀ ਸਹਿਮੀ ਨਿਹਾਲੋ ਰਾਮ  
ਸਿੰਘ ਦੇ ਆਸਰੇ ਆਦਮ ਪੁਰ ਪਹੁੰਚ ਗਈ । ਉਸ ਦਾ ਵਾਪਸ ਆਦਮ  
ਪੁਰ ਆਉਣਾ ਕੋਈ ਮਾਮੂਲੀ ਗਲ ਨਹੀਂ ਸੀ—ਇਕ ਅੰਡਾ ਸੀ ।  
ਪਿੰਡ ਦੀਆਂ ਸਾਰੀਆਂ ਇਸਤਰੀਆਂ ਉਸ ਨੂੰ ਦੇਖਣ ਆਈਆਂ । ਉਸ  
ਕੋਲੋਂ ਉਸ ਨਾਲ ਹੋਏ ਸਲੂਕ ਅਤੇ ਮੰਗੇ ਬਾਰੇ ਕਈ ਗਲਾਂ ਪੁਛਦੀਆਂ  
ਰਹੀਆਂ ।

ਨਿਹਾਲੋ ਦੀ ਜ਼ਬਾਨੀ ਜਦ ਪਿੰਡ ਵਾਲਿਆਂ ਨੂੰ ਪਤਾ ਲੱਗਾ ਕਿ  
ਸ਼ਾਮੇ ਅਮਲੀ ਨੇ ਹੀ ਨਿਹਾਲੋ ਤੇ ਮੰਗੇ ਨੂੰ ਚੁਕਵਾਇਆ ਸੀ ਤੇ  
ਡਾਕੂਆਂ ਨੂੰ ਉਸੇ ਸਦਿਆਂ ਸੀ ਤਾਂ ਪਿੰਡ ਵਾਲੇ ਸਾਰੇ ਦੇ ਸਾਰੇ ਸ਼ਾਮੇ  
ਅਮਲੀ ਦੇ ਲਹੂ ਦੇ ਤਿਹਾਇ ਹੋ ਗਏ ।

‘ਉਸ ਨੂੰ ਕੁਤਿਆਂ ਕੈਲੋਂ ਢੁੜ ਵਾਇਆ ਜਾਵੇ ।’

‘ਮੂੰਹ ਕਾਲਾ ਕਰਕੇ ਖੋਤੇ ਤੇ ਚੜ੍ਹਾ ਕੇ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਫੇਰਿਆ  
ਜਾਏ ।’

‘ਬੇਈਮਾਨ ਨੇ ਪਿੰਡ ਨਾਲ ਰੁਸ਼ਮਨੀ ਕੀਤੀ, ਪਿੰਡ ਦੀ ਬੇਇਜ਼ਤੀ

## ਕਰਵਾਈ ।

ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਲੋਕ ਭਾਂਤੇ ਭਾਂਤ ਏਲਵੇ ਸਨ । ਏਲਵੇ ਵੀ ਕਿਉਂਨਾ, ਸ਼ਾਮੇ ਅਮਲੀ ਰੇ ਕੀਤੀ ਵੀ ਤਾਂ ਫੈਜ਼ੀ ਰਲ ਸੀ । ਸਾਰੇ ਪਗ ਈਨ੍ਹਾਂ ਇਕ ਵਾਰ ਕ੍ਰੋਧ ਨਾਲ ਕੰਬ ਦੁਠੇ । ਦੁਟ੍ਠਾਂ ਨੇ ਇਆਲ ਕੀਤਾ, ਪਿੰਡ ਤਾਂ ਕਦੀ ਜ਼ਟੂਰ ਆਏਗਾ, ਕਿਉਂਕਿ ਵੀਹ ਕੁ ਵਿਘ੍ਹ ਭੋਂ ਵੀ ਉਸ ਦੇ ਕੋਲ ਸੀ, ਘਰ ਸੀ ਤੇ ਭਾਜੜ ਸੀ ।

ਰਾਮ ਸਿੰਘ ਨੇ ਜੋ ਦੁਝ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਕੋਲੋਂ ਉਣਿਆ ਸੀ, ਸੋ ਸਭ ਦੁਝ ਨਿਹਾਲੋਂ ਨੂੰ ਦਸ ਦਿਤਾ ਸੀ । ਇਹ ਵੀ ਆਖਿਆ ਸੀ, ‘ਮੰਗੋ ਸ਼ਾਮੇ ਦੇ ਫੋਲ ਹੈ । ਉਹ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿਹੜੇ ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਲੈ ਗਿਆ, ਉਸ ਨੂੰ ਵਾਪਸ ਲਿਆਂਦਾ ਜਾਏਗਾ ਤੇ ਹਾਮੇ ਅਮਲੀ ਨੂੰ ਮੌਧ ਦਿਤਾ ਜਾਏਗਾ । ਉਹ ਜੀਉਣ ਦਾ ਰੱਕ ਨਹੀਂ ਰਖਦਾ, ਕਿਉਂਕਿ ਦੇਸ਼ ਤੇ ਲੋਕ-ਦੁਸ਼ਮਨ ਹੈ । ਨਿਹਾਲੇ ਨੇ ਜਿਉਂ ਦੀ ਤਿਉਂ ਸਾਰੀ ਗੱਲ ਆਪਣੀ ਮਾਸੀ ਨੂੰ ਦੱਸ ਦਿਤੀ ਸੀ !

ਨਿਹਾਲੇ ਦੇ ਵਾਪਸ ਆ ਜਾਣ ਦੀ ਖਬਰ ਗਾਣੀ ਪੁਰ ਭੇਜੀ ਗਈ । ਉਸ ਦੀ ਮਾਤਾ, ਭਾਈ ਤੇ ਬਾਪ ਆਏ । ਨਿਹਾਲੇ ਨੂੰ ਮਿਲੇ । ਨਿਰਾਲੇ ਰੋਂਦੀ ਬਸ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਰਦੀ । ਉਹ ਸਹਿਮੀ ਤੇ ਡਰੀ ਹੋਈ ਸੀ । ਘਰਦਿਆਂ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਟੋਸਲਾ ਦਿਤਾ । ਉਸ ਤੋਂ ਘੁੜਣਾ ਨਾ ਕੀਤੀ, ਕਿਉਂਕਿ ਉਹ ਸਮਝਦੇ ਸਨ ਕਿ ਨਿਹਾਲ ਨਿਰਵੇਸ਼ ਸੀ । ਅਨਪੜ੍ਹਤਾ, ਜਹਾਲਤ ਤੇ ਅੰਗਰੋਜ਼ ਦੀ ਮਾੜੀ ਨੀਤੀ ਦੇ ਕਾਰਨ ਰੰਸ ਵਿਚ ਮਾੜੇ ਲੋਕ ਪੈਦਾ ਹੋ ਗਏ ਸਨ, ਜਿਹੜੇ ਕੁਰਾਹੇ ਤੁਰੇ ਜਾਂਦੇ ਸਨ, ਜਿਟ੍ਟਾਂ ਨੂੰ ਰੰਸ ਦੇ ਬੁਰੇ ਭੁਲੇ ਦਾ ਕੋਈ ਗਿਆਨ ਨਹੀਂ ਸੀ । ਕੰਮਤੀ ਜਵਾਨੀਆਂ ਐਵੇਂ ਗੁਆਉਂਦੇ, ਜਿਹਲਾਂ ਤੇ ਜੰਗਲਾਂ ਵਿਚ ਰਹਿੰਦੇ । ਸਨ ਉਟਨਾਂ ਨੂੰ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਿ ਡਾਕੂ ਤੇ ਦੌਰ ਬਣਨਾ ਸਭ ਤੋਂ ਮਾੜੀ ਰਲ ਹੈ, ਹੁਕਰਮ ਹੈ, ਕੱਪ ਹੈ ।

ਉਧਰ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਦੇ ਬੰਦੇ ਮੰਗੇ ਤੇ ਸ਼ਾਮੇ ਨੂੰ ਲਭਣ ਗਏ ਤਾਂ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਪਤਾ ਲਗਾ ਕਿ ਮੰਗੇ ਤਾਂ ਕਪੂਰਬਲੰ ਦੇ ਸਦਰ ਥਾਣੇ

ਪੁਜ ਗਈ ਸੀ ਅਤੇ ਅਮਲੀ ਨੂੰ ਪੁਲਸ ਨੇ ਡਡ ਦਿਤਾ ਸੀ !

ਦਿਆਲਾ ਤੇ ਅਮਲੀ ਵੋਵੇਂ ਪੁਰਾਣੇ ਹੰਡੇ ਹੋਏ ਤੇ ਤਜਰਬਾਕਾਰ ਬੰਚੇ ਸਨ। ਦਿਆਲੇ ਦੇ ਉਪਜਾਉ ਦਿਮਾਗ ਨੇ ਪੁਲਸ ਨੂੰ ਆਖ ਦਿਤਾ, 'ਸ਼ਾਮਾ ਤਾਂ ਮੁਰਖ ਐ, ਭਲਾ ਪੁਲਸ ਦੇ ਵਡੇ ਅਫਸਰਾਂ ਕੋਲੋਂ ਹਠਲੇ ਅਫਸਰਾਂ ਦੀ ਮਰਜ਼ੀ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਵੀ ਇਨ੍ਹਾਂ ਪ੍ਰਾਪਤ ਕੀਤਾ ਜਾਂਦਾ ਹੈ ?'

'ਮਤਲਬ ਕੀ ਤੇਰਾ ਓਇ ਇਹ ਆਖਣ ਤੋਂ ਹਵਾਲਦਾਰ ਨੂੰ ਪੁਛਿਆ ਸੀ ।

'ਹਵਾਲਦਾਰਾ, ਮਤਲਬ ਈ ਮੌਰਾ ਇਹ ਕਿ ਮੰਗੋ ਇਕ ਸ਼ੱਕੀ ਔਰਤ ਏ ।'

'ਕਿਵੇਂ ?'

'ਇਹ ਆਦਮਪੁਰ ਦੇ ਧਰਮ ਸਿੰਹੇ ਦੀ ਮਾਂ ਐ ।'

'ਕਿਉਂ ਓਇ ਸ਼ਾਮਿਆਂ ਠੰਕ ਐ ?'

ਹਵਾਲਦਾਰ ਨੇ ਸ਼ਾਮੇ ਅਮਲੀ ਵਲ ਧਿਆਨ ਕੀਤਾ ਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਪੁਛਿਆ ।

'ਆਹੋ !'

ਸ਼ਾਮੇ ਨੂੰ ਆਖਣਾ ਈ ਧਿਆ ।

'ਓਇ ਹਰਾਮੀਆਂ ਤੂੰ ਤਾਂ ਇਸ ਦਾ ਨਾਂ ਸੰਤੋਚਸਦਾ ਏਂ ?'

ਸ਼ਾਮੇ ਤਾਂ ਅਜ ਕੋਈ ਉਤਰ ਨਾ ਦਿਤਾ, ਪਰ ਦਿਆਲਾ ਬੋਲ ਧਿਆ ।

'ਇਸ ਨੇ ਮੰਗੇ ਨੂੰ ਕਪੂਰਥਲੇ ਕਪਤਾਨ ਸਾਹਿਬ ਦੇ ਪੇਸ਼ ਕਰਨਾ ਐ । ਇਹ ਤਾਂ ਧੋਖੇ ਨਾਲ ਫੜ ਕੇ ਲਿਆਇਆ ਏ । ਹੋਰ ਨਾ ਇਹ ਇਸ ਦਾ ਆਸ਼ਕ ਐ ਨਾ ਵੈਲੀ । ਰਾਲ ਤਾਂ ਸਹੀ ਇਹ ਐ । ਅਗੇ ਤੁਸੀਂ ਹਾਕਮ ਹੋ, ਜਿਵੇਂ ਜੀ ਚਾਹੇ ਸਮਝੋ ।'

ਸ਼ਾਮਾਂ ਪੁਲਸ ਕੋਲੋਂ ਡਰ ਗਿਆ। ਅਮਲੀ ਤਾਂ ਥੋੜੇ ਦਿਲ ਦਾ ਬੰਦਾ ਸੀ। ਕੁਝ ਸਚ ਤੇ ਕੁਝ ਝੂਠ ਬੋਲ ਕੇ ਉਹ ਆਪ ਬਚ ਗਿਆ। ਮੰਗੇ ਪੁਲਸ ਦੇ ਹਥ ਆ ਗਈ। ਹਵਾਲਦਾਰ ਨੂੰ ਥਾਣੇਦਾਰ ਬਣਨ

ਸਤੇ ਸੁਨਹਿਰੀ ਮੌਕਾ ਹਥ ਆ ਗਿਆ । ਉਹ ਖੁਸ਼ ਹੋ ਗਿਆ । ਦਿਆਲੇ ਵਿੱਚ ਸ਼ਾਮੇ ਨੂੰ ਡੱਡ ਕੇ ਮੰਗੋ ਨੂੰ ਨਾਲ ਲੈ ਕੇ ਆਪਣੇ ਥਾਣੇ ਵਲ ਤੁਰ ਪਿਆ ।

ਮੰਗੋ ਦਾ ਦਿਲ ਤਕੜਾ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ । ਉਸ ਦੇ ਆਪਣੇ ਆਪ ਤੇ ਭਰੋਸਾ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਆਪਣੇ ਪੁਤਰ ਬਾਰੇ ਜਾਂ ਬਬਰਾਂ ਬਾਰੇ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਦਸੋਗੀ, ਭਾਵੇਂ ਉਸ ਨੂੰ ਅ ਪਣੇ ਪਤੀ ਦੇਵ ਵਾਂਗ ਬਰਤਾਨਵੀ ਸਾਮਰਾਜੀ ਦੇਤਾਂ ਦੇ ਗੁਮ੍ਫਾ ਦਾ ਸ਼ਕਾਰ ਕਿਉਂ ਨਾ ਬਣਨਾ ਪਵੇ ! ਉਹ ਇਸਤਰੀ ਮੀ, ਉਹ ਜ਼ਿਦ ਜਾਂ ਹਠ ਕਰ ਸਕਦੀ ਸੀ ।

‘ਸ਼ਾਮਾ ਬੂਠ ਬੈਲਦਾ ਹੈ । ਮੈਨੂੰ ਆਪਣੇ ਪੁਤਰ ਧਰਮੂ ਬਾਰੇ ਕੁਝ ਪਤਾ ਨਹੀਂ । ਉਹ ਕੀ ਕਰਦਾ ਹੈ, ਨਾ ਬਬਰਾਂ ਦਾ ਪਤਾ ਹੈ, ਉਹ ਕੌਣ ਹਨ ? ਸ਼ਾਮਾ ਜ਼ਟੁਰ ਭੈੜਾ ਬੰਦਾ ਹੈ, ਇਹ ਮੈਨੂੰ ਕਈ ਚਿਰ ਤੋਂ ਚਾਦਰ ਪਾਉਣ ਲਈ ਆਖ ਰਿਹਾ ਐਂ ।’ ਮੈਂ ਨਹੀਂ ਮੰਨੀ ਤਾਂ ਡਾਕੂਆਂ ਰਾਹੋਂ ਲੈ ਅਣਿਆ । ਇਹ ਡਾਕੇ ਮਰਵਾਉਂਦਾ ਐਂ ।

ਇਹ ਕੁਝ ਉਸ ਨੇ ਹਵਾਲਦਾਰ ਨੂੰ ਆਖਿਆ ਤੇ ਇਹੋ ਕੁਝ ਅਗੋਂ ਦਸਣਾ ਸੀ । ਪੁਲਸ ਵਾਲਾ ਭਾਵੇਂ ਉਸ ਨਾਲ ਸਖਤੀ ਦਾ ਵਰਤਾਓ ਕਰਨ ਜਾਂ ਨਹਮੀ ਦਾ ।

ਉਹ ਰਿਆਸਤ ਦੇ ਇਕ ਥਾਣੇ ਵਿਚ ਪਹੁੰਚਾਈ ਗਈ ।



## ੨੦.

ਬੁਲ੍ਹੇ ਸਾਹ ਫਕੀਰ ਨੂੰ ਕਿਸੇ ਪੁਛਿਆ, 'ਪੀਰ ਜੀ ! ਰਬ ਨੂੰ ਕਿਵੇਂ  
ਪਾਈਦਾ ਹੈ ? ਉਸ ਵੇਲੇ ਪੀਰ ਬੁਲ੍ਹੇ ਸਾਹ ਆਪਣੇ ਸੇਵਕਾਂ ਕੋਲ  
ਖਲੋਤਾ ਸੀ ਤੇ ਉਹ ਝੋਨਾ ਲਾ ਰਹੇ ਸਨ । ਉਸ ਵਲ ਦੇਖ ਕੇ ਰਮਜ਼ਾਨ  
ਨਾਲ ਉਤਰ ਦਿਤਾ—

'ਰਬ ਦਾ ਕੀ ਪਾਉਣਾ, ਏਧਰੋਂ ਪੁਟਣਾ ਓਧਰ ਲਾਉਣਾ ।'

ਇਸ ਬਚਨ ਦਾ ਭਾਵ ਸੀ ਕਿ ਜਿਵੇਂ ਝੋਨੇ ਦੀ ਪਨੀਰੀ ਇਕ ਥਾਂ  
ਤੋਂ ਪੁਟ ਕੇ ਦੂਸਰੇ ਤਾਂ ਲਾਈ ਜਾਂਦੀ ਹੈ ਤੇ ਫਲ ਦਿੰਦੀ ਹੈ, ਤਿਵੇਂ ਮਨ ਨੂੰ  
ਮਾੜੇ ਕੰਮਾਂ ਵਲੋਂ ਮੋੜ ਕੇ ਚੰਗੇ ਕੰਮਾਂ ਵਲ ਲਾ ਦੇਈਏ ਤਾਂ ਆਪੈ  
ਰਬ ਮਿਲ ਪੈਂਦਾ ਹੈ । ਜਿਥੇ ਬਦਨਾਮੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ ਓਥੇ ਜੱਸ ਹੈਣ ਲਗ  
ਪੈਂਦਾ ਹੈ । ਅਜਿਹੀ ਕਰਨੀ ਬੰਤਾ ਸਿੰਘ ਧਾਮੀਆਂ ਦੀ ਹੈ ।

ਸ. ਬੰਤਾ ਸਿੰਘ ਧਾਮੀਆਂ, ੧੯੦੦ ਵਿਚ ਜੰਮਿਆਂ ਸੀ ਤੇ  
ਹੁਣ ੨੨-੨੩ ਸਾਲ ਦਾ ਛੈਲ ਜਵਾਨ ਸੀ । ਫੌਜ ਵਿਚ ਨੈਕਰੀ ਵੀ  
ਕਰ ਚੁਕਿਆ ਸੀ, ਫਿਰ ਡਾਕੇ ਮਾਰਨ ਲਗਾ ਤੇ ਨਾਮੀ ਡਾਕੂ ਬਣ  
ਗਿਆ ਸੀ । ਉਹ ਅਮੀਰਾਂ ਦਾ ਧਨ ਲੁਟਦਾ ਤੇ ਐਰਤਾਂ ਦੇ ਗਹਿਣੇ

ਥੇਹ ਲੈਂਦਾ, ਸਿਰਫ਼ ਇਸ ਕਰਕੇ ਕਿ ਉਹ ਖੁਲ੍ਹਾ ਖਾਏ ਤੇ ਖਟਹੋ। ਉਦੇਂ ਹੋਰ ਉਸ ਦਾ ਕੋਈ ਮਨੋਰਥ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਪਰ ਜਦੋਂ ਬਬਰਾਂ ਦੀ ਰੰਗਤ ਹੋ ਗਈ, ਜਦੋਂ ਕਰਮ ਸਿੰਘ ਤੇ ਉਦੇਂ ਸਿੰਘ ਨੇ ਸਮਝਾਇਆ ਕਿ ਉਸ ਵਰਗੇ ਜਵਾਨਾਂ ਦੀ ਦੇਸ਼ ਨੂੰ ਲੋੜ ਸੀ, ਤਦ ਉਸ ਨੇ ਆਪਣਾ ਆਪ ‘ਏਧਰੋਂ ਪੁਟ ਕੇ ਉਧਰ ਲਾ ਦਿਤਾ।’

ਬਰਤਾਨਵੀਂ ਸਾਮਰਾਜ ਭਾਰਤੀਆਂ ਨੂੰ ਪੈਰ ਪੈਰ ਤੇ ਦਲਦਾ, ਕੁਚਲਦਾ, ਨਿਰਾਦਰੀ ਕਰਦਾ ਤੇ ਗੁਲਾਮੀ ਦੇ ਸੰਗਲਾਂ ਨੂੰ ਘੜਦਾ ਸੀ। ਕਈ ਭੁਲੜ ਭਾਰਤ ਸੁਆਰਥ ਦੇ ਕੀਲੇ ਹੋਏ ਗੁਲਾਮੀ ਦੇ ਸੰਗਲਾਂ ਨੂੰ ਕਰਕਿਆਂ ਕਰਦੇ ਸਨ। ਉਹ ਦੇਸ਼ ਭਗਤਾਂ ਨੂੰ ਫੜਾਕੇ ਮਰਵਾ ਕੇ ਜੀ ਫਾਹੇ ਲਵਾ ਕੇ ਮੁਰੱਬੇ ਪਰਾਪਤ ਕਰਦੇ ਸਨ। ਦੇਸ਼ ਭਗਤਾਂ ਨੇ ਬੰਤਾਂ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਸਮਝਾਇਆ ਕਿ ਡਾਕੇ ਮਾਰ ਕੇ ਘਰ ਲੁਟ ਕੇ ਤੇ ਲੋਕਾਂ ਦਾ ਖੂਨ ਕਟ ਕੇ ਜੇ ਉਸ ਨੇ ਫਾਹੇ ਲਗਣਾ ਹੈ ਤਾਂ ਉਹ ਕਿਸੇ ਦੁਗਲ ਜਾਂ ਛੋਲੀ ਦੁਕ ਨੂੰ ਸੋਧ ਕੇ ਤੇ ਗੋਰਾ ਸਰਕਾਰ ਨੂੰ ਕਮਜ਼ੌਰ ਕਰਕੇ ਕਿਉਂ ਨਾ ਜੀਵਨਾ ਸਫਲ ਕੰਠੇ। ਦੇਸ਼ ਭਗਤੀ ਨੇਕੀ ਤੇ ਧਰਮ ਹੈ ਤੇ ਜੱਸ ਪ੍ਰਾਪਤੀ ਦਾ ਸੁਨਹਿਰੀ ਵਸੀਲਾ ਹੈ ਪਰ ਡਕਾ ਬਦਨਾਮੀ। ਉਹ ਰਸਤੇ ਨੂੰ ਬਦਲ ਦੇਵ। ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਨਾਲ ਮਿਲ ਜਾਏ। ਮਰੇ ਤਾਂ ਨਾਮ ਅਮਰ ਕਰਕੇ ਮਰੇ ਤਾਂ ਕਿ ਇਤਿਹਾਸ ਉਸ ਨੂੰ ਨਾ ਭੁਲੋ।

ਜਵਾਨ ਦਿਲ ਉਤੇ ਗੱਲਾਂ ਅਸਰ ਕਨ ਗਈਆਂ। ਗੋਬੀ ਅਫਸਰ ਧੂਤ ਦਿਸੇ। ਲਹੂ ਪੀਂਦੀਆਂ ਜੋਕਾਂ ਨਜ਼ਰ ਆਈਆਂ। ਸੂਰਮੇ ਨੇ ਕਰਮ ਸਿੰਘ ਤੇ ਉਦੇਂ ਸਿੰਘ ਆਗੀ ਹਥਿਆਰ ਰਖ ਦਿਤੇ। ਆਖ ਦਿਤਾ—

‘ਅਪਣੇ ਜਥੇ ਵਿਚ ਸ਼ਾਮਲ ਕਰ ਲੋ। ਮੈਂ ਪ੍ਰਤੱਗਯਾ ਕਰਦਾ ਹਾਂ ਕਿ ਦਲ ਦਾ ਹੁਕਮ ਮੰਨਾਂਗਾ, ਦੇਸ਼ ਨੂੰ ਸੁਤੰਤਰ ਕਰਾਉਣ ਵਾਸਤੇ ਜੀਵਨ ਤਕ ਵਾਰ ਦਿਆਂਗਾ।’

‘ਕਿਸੇ ਗਰੀਬ, ਭਲੇ ਮਾਨਸ ਸ਼ਹਿਰੀ ਜਾਂ ਸਾਊ ਪੇਂਡੂ ਦੇ ਘਰ ਨਾ ਡਾਕਾ ਮਾਹਨਾ ਤ ਨਾ ਕਿਸੇ ਦੀ ਨੂੰਹ ਧੀ ਵਲ ਮੱਦੀ ਨਜ਼ਰ ਨਾਲ ਵੇਖਣਾ। ਐਰਤ ਦਾ ਟੁਪ ਤੇ ਜੇਬਨ ਤੇਵੇਂ ਵਾਸਤੇ ਤੇਰੀ ਮਾਤਾ ਜਾਂ ਫੈਲੇ

ਦਾ ਰੂਪ-ਸਮਾਨ ਹੋਏਗਾ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਚਿਰ ਸੁਤੰਤਰਤਾ ਦੀ ਲੜਾਈ ਲੜ ਰਹੇ ਹਨ। ਜੇ ਇਹ ਬਚਨ ਪਾਲਣਾ ਹੈ ਤਾਂ ਹਥਿਆਰ ਚੁਕ ਲੈ। ਵਾਹਿਗੁਰੂ ਤੇਰਾ ਆਸਰਾ ਬਣੇਗਾ, ਸਤਿਰੁਤੁ ਬੋਹੜੀ ਕਰਨ। ਤਨ, ਮਨ ਤੇ ਧਨ ਸਭ ਕੁਝ ਪਾਰਟੀ ਦਾ ਹੋਏਗਾ।

ਨੌਜਵਾਨ ਬੰਤਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਬਚਨ ਦੇ ਦਿਤਾ, ਹਥਿਆਰ ਚੁਕ ਲਏ ਉਸ ਨੂੰ ਇਉਂ ਪ੍ਰਤ ਤ ਹੋਇਆ ਜਿਵੇਂ ਉਸ ਦਾ ਨਵਾਂ ਜਨਮ ਹੋਇਆ ਸੇ। ਅਗੋਂ ਉਹ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਘਰਾਂ ਦੀ ਰੈਲਤ ਦਾ ਖਿਅਲ ਕਰਦਾ ਸੀ, ਹੁਣ ਉਸ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਅਗੇ ਦੇਸ ਨੂੰ ਸੁਤੰਤਰ ਕਰਾਉਣ ਦੀ ਲੜਾਈ ਟੀਆਂ ਟੰਗਾ-ਰੰਗ ਦੀਆਂ ਝਾਕੀਆਂ ਨਜ਼ਰ ਆਈਆਂ, ਕਿਧਰੇ ਅਕਾਲੀ ਮੇਰਚਾ ਲਗਾ ਦਿਸਿਆ ਕਿਧਰੇ ਕਾਂਗਰਸ ਵਾਲੇ ਸਿਵਲ-ਨਾਂ ਫੁਰਮਾਨੀ ਕਰਦੇ ਹੋਏ ਕੈਦ ਹੁੰਦੇ ਹੋਏ ਨਜ਼ਰ ਪਏ ਅਤੇ ਕਿਤੇ ਬੰਗਾਲ ਦੇ ਨੌਜਵਾਨ ਦਿਸੇ ਜਿਹੜੇ ਖੂਨੀ ਇਨਕਲਾਬ ਕਰਨ ਤੇ ਤਲੇ ਹੋਏ ਸਨ। ਜਦੋਂ ਉਸ ਨੂੰ ਸੋਂ ਕਿਤਨ ਸਿੰਘ ਤਾੜਗਾਜ ਜਥੇਦਾਰ ਦੇ ਪੇਸ਼ ਕੀਤਾ ਗਿਆ ਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਸੁਤੰਤਰਤਾ ਦੀ ਲੜਾਈ ਦਾ ਇਤਿਹਾਸ ਸੁਣਾਇਆ ਤਾਂ ਉਸ ਨੇ ਬੰਤਾ ਸਿੰਘ ਦੇ ਸਰੀਰ ਵਿਚ ਇਕ ਨਢਾਂ ਹੀ ਜੋਸ਼ ਲੈ ਆਂਦਾ ਉਹ ‘ਬੱਬਰ ਅਕਾਲੀ’ ਬਣ ਗਿਆ। ਉਸ ਨੇ ਇਕ ਦੋ ਛੇਲੀ ਚੁਕ ਸੋਧ ਦਿਤੇ ਪੁਲਸ ਪਿਛਾ ਕਰਨ ਲਗੀ। ਕੀ ਹੋਇਆ? ਪੁਲਸ ਤਾਂ ਅਗੋਂ ਵੀ ਪਿਛਾ ਕਰਦੀ ਸੀ। ਉਹ ਤਾਂ ਕਾਤਲ ਤੇ ਡਾਕੂ ਪਹਿਲਾਂ ਵੀ ਸੀ।

ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਵੀ ਬੰਤਾ ਸਿੰਘ ਦੇ ਜਥੇ ਨਾਲ ਮਿਲ ਗਿਆ। ਵੇਖੋ ਬੰਦ ਮੁਕਾਬਲੇ ਦੇ ਛੌਜੀ ਸਨ। ਲਗ ਭਗ ਇਕੋ ਜਿਡੀ ਉਮਰ ਦੇ ਸਨ। ਉਹ ਸਰਦਾਰ ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਦੇ ਹੁਕਮਾਂ ਦੀ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਪਾਲਨਾ ਕਰਨ ਲਗੇ—ਜਿਵੇਂ ਇਕ ਛੌਜੀ ਆਪਣੇ ਅਫਸਰ ਦੇ ਹੁਕਮ ਦੀ ਪਾਲਨਾ ਕਰਦਾ ਹੈ। ਹੁਕਮ ਨਦਾ ਅਤੇ ਮਰਦਾ ਹੈ।

ਪੰਜਾਬ ਦੀ ਭਾਗ ਭਰੀ ਰੁਤ-ਬਸੰਤ ਰੁਤ ਹੁੰਦੀ ਹੈ, ਜਦੋਂ ਧਰਤੀ ਦਾ ਹਰ ਹਿੱਸਾ ਹਰਿਆ ਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਬਨਾਸਪਤੀ ਮੌਲਦੀ ਤੇ ਖਿੜ ਕੇ

ਖੁਸ਼ਬੋ ਦਿੰਦੀ ਹੈ। ਖੇਤਾਂ ਦੇ ਵਿਚ ਕਣਕ, ਜੈ, ਸਰੋਂ ਤੇ ਛੋਲੇ ਪੂਰੀ ਜਵਾਨੀ ਵਿਚ ਆਏ ਹੋਏ ਝੁਮਵੇ ਤੇ ਕ੍ਰਿਸਾਨ ਦੇ ਦਿਲ ਨੂੰ ਬੇਕਾ ਦਿੰਦੇ ਹਨ। ਮਿਹਨਤ ਨੂੰ ਫਲ ਲਗਣ, ਅੰਨ ਪਕਣ ਦੀ ਆਸਾ ਹੁੰਦੀ ਹੈ।

੩ ਮਾਰਚ ੧੯੨੩ ਈਂ: ੨ ਦੇਨ ਦਾ ਚੋਥਾ ਪਟਿਰ ਵੀ ਬਤਿਤ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਸੂਰਜ ਦੀ ਟਿਕੀ ਲਾਲ ਸੀ—ਇੰਜ ਜਿਵੇਂ ਪਛਮ ਵਿਚ, ਧਰਤੀ ਤੇ ਅੜਾਸ਼ ਦੇ ਵੇਖ ਤੇ ਅੱਗ ਦਾ ਗੋਲਾ ਮਘ ਉਠਿਆ ਹੋਵੇ। ਉਸ ਦੀਆਂ ਲਾਲ ਕਿਰਨਾਂ ਨੇ ਸਾਰੀ ਕੁਦਰਤ ਦਾ ਰੰਗ ਹੀ ਬਦਲ ਦਿਤਾ ਸੀ। ਮੱਠੀ ਮੱਠੀ ਹਵਾ ਵਗਦਾ ਸੀ, ਸਤਲ ਪਛਮ ਦੀ ਹਵਾ। ਪੱਛੀ ਖੁਸ਼ ਸਨ। ਖੇਤਾਂ ਵਿਚੋਂ ਕਿਸਾਨ ਘਰਾਂ ਨੂੰ ਜਾ ਰਹੇ ਸਨ, ਸਿਰਾਂ ਉਤੇ ਹਰੇ ਪੱਠੇ ਢੁਕੀ।

ਜ-ਸ਼ਰ ਟਲਵੇ ਸਟੇਸ਼ਨ ਹਾੜੀ ਦੀ ਹਰੀ ਫਸਲ ਵਾਲੀ, ਭਾਗ ਭਰੀ ਧਰਤੀ ਦੀ ਹਿੱਕ ਤੇ ਸੀ ਪਿੰਡਾਂ ਤੋਂ ਦੁਰ ਇਕੱਲਾ। ਟਾਹਲੀਆਂ ਤੇ ਕਿਕਰਾਂ ਦੇ ਝੁੰਡ ਵਿਚ ਉਹ ਸਟੇਸ਼ਨ ਸੀ। ਸੂਰਜ ਦੀ ਲਾਲ ਟਿਕੀ ਅਤੇਪ ਹੋਣ ਦੇ ਨਾਲ ਹੀ ਗੱਡੀ ਦੇ ਇੰਜਨ ਦੀ ਸੀਟੀ ਵਜੀ। ਦੁਰ ਤੱਕ ਉਸ ਸੀਟੀ ਦੀ ਅਵਾਜ਼ ਹੁਣਾਈ ਦਿਤੀ।

‘ਗੱਡੀ ਤਾਂ ਚਲੀ ਜਾਈ। ਹੋਰ ਕੋਈ ਗੱਡੀ ਅਧੀ ਰਾਤ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਨਹੀਂ ਅਉਣੀ।’

ਕਣਕ ਦੇ ਲੰਮੇ ਖੇਤਾਂ ਦੇ ਵਿਾਲੇ ਇਕ ਵਟ ਉਤੇ ਬੈਠੇ ਹੋਏ ਬੰਤਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਆਖਿਆ।

ਉਸ ਦੇ ਲਾਗੇ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਧੁਗਾ ਬੈਠਾ ਸੀ। ਉਹ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਜਿਹੜਾ ਭਿਆਨਕ ਡਾਕੂ ਸੀ, ਬੈਠਾ ਉਹ ਉਸ ਰੇਲੇ ਵੀ ਡਾਕੂ ਦੇ ਟੂਪ ਵਿਚ ਸੀ, ਪਰ ਡਾਕਾ ਮਾਟਨ ਦਾ ਫ੍ਰਾਨਟ-ਕੌਣ ਦੇਰ ਸੀ। ਇਹ ਪਰ-ਸਵਾਰਬੀ ਤੇ ਦੇਸ਼ ਭਲਾਈ ਦਾ ਸੀ।

‘ਬਬਰ ਅਕਾਲੀ ਦਲ’ ਵਾਸਤੇ ਟੁਪਏ ਦੀ ਲੋੜ ਸੀ। ਰੁਪਏ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ ਤਾਂ ਟੋਈ ਕੰਮ ਨਹੀਂ ਚਲਦਾ। ਰੇਸ਼ ਨੂੰ ਅੜਾਦ ਕਰ ਉਣ ਲਈ ਜਹੜਾ ਪੋਲ ਕਰਨਾ ਪੈਂਦਾ ਹੈ, ਉਸ ਵਾਸਤੇ ਤਾਂ ਟੱਖਾਂ ਕਟੋੜਾਂ ਰੁਪਏ

ਵੀ ਥੋੜ੍ਹੇ। ਅੰਗਹੈਜ਼ੀ ਸਾਮਰਾਜ ਦਾ ਦਬ-ਦਬਾ ਬਹੁਤਾ ਹੋਣ ਕਰਕੇ ਬਬਰ ਅਕਾਲੀ ਦਲ ਦੀ ਮਾਲੀ ਸਹਾਇਤਾ ਲੋਕ ਘਟ ਕਰਦੇ ਸਨ। ਕੁਝ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਗਿਆਨ ਘਟ ਸੀ ਸਵਾਰਥ ਪ੍ਰਧਾਨ ਸੀ। ਡਰ ਨੇ ਦਿਲ ਦਿਮਾਗ ਦਬ ਹੋਏ ਸਨ। ਖੁਲ੍ਹਾ ਸੋਚਣ ਖੁਲ੍ਹਾ ਕੁਝ ਕਰਨ ਤੇ ਖੁਲ੍ਹਾ ਮਰਨ ਦੀ ਵੀ ਆਗਿਆ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਪੈਰ ਪੈਰ ਤੇ ਚੁਗਲ ਸਨ ਕੰਧਾਂ ਨੂੰ ਵੀ ਕੰਨ ਲਗੇ ਹੋਏ ਸਨ। ਬੰਤਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਨਾਲ ਲਾਹ ਕੀਤੇ ਕਿ ਸਰਕਾਰ ਦੇ ਰੇਲਵੇ ਸਟੇਸ਼ਨ ਨੂੰ ਲੁਟਿਆ ਜਾਏ। ਸਟੇਸ਼ਨ ਮਾਸਟਰ ਵੀ ਨੁਝ ਟੋਡੀ ਤੇ ਮਾਇਆ ਕੱਠੀ ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਵਿਚਾਰਾਂ ਦਾ ਸੀ। ਉਸ ਕੌਲ ਵੀ ਵਾਹਵਾ ਪਦਾਰਥ ਦਸੀਦਾ ਸੀ। ਡਰ ਜੰਗ ਨੂੰ ਹੀ ਤਾਂ ਲੁਟਣਾ ਸੀ। ਡਾਕਾ ਮਾਰਨਾ ਚੰਗਾ ਕੰਮ ਨਹੀਂ ਪਰ ਆਜ਼ਾਦੀ ਦੀ ਲੜਾਈ ਜਿੱਤਣ ਵਾਸਤੇ ਵੀ ਰੁਪਏ ਦੀ ਲੋੜ ਸੀ। ਜੰਗ ਦੀ ਨੀਤੀ ਦੰਗਾ ਮਾੜਾ ਨਹੀਂ ਫੇਰਦੀ। ਉਸ ਵੇਲੇ ਤਾਂ ਵਿਚਾਰ ਹੁੰਦੀ ਹੈ ਜੰਗ ਜਿਤਣਾ ਕਿਵੇਂ ਹੈ। ਧੋਖਾ ਫਰੇਬ ਅਨੀਤੀ ਪਾਪ ਸਭ ਕੁਝ ਪੁੰਨ ਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਠੀਕ ਹੁੰਦਾ ਹੈ।

ਬੰਤਾ ਸਿੰਘ ਤੇ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਦੇ ਨਾਲ ਦਸ ਕੁ ਸਾਂਥੀ ਹੋਰ ਸਨ। ਸਾਰਿਆਂ ਕੌਲ ਹਥਿਆਰ ਸਨ। ਬੰਤਾ ਸਿੰਘ ਕੌਲ ਪਸਤੋਲ ਤੇ ਗੀਡਾਸਾ ਸੀ। ਉਹ ਖੇਤਾਂ ਵਿਚ ਲੁਕੇ ਬੈਠੇ ਹਨੇਰੇ ਦੀ ਉਡੀਕ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ।

‘ਰਤਾ ਕੁ ਟੋਰ ਹਨੇਰਾ ਹੋ ਜਾਏ ਤਾਂ ਠੀਕ ਹੈ। ਲਾਗੀ ਪਿੰਡ ਵਾਲੇ ਖਾਣ ਪੀਣ ਦੇ ਧੰਧੇ ਵਿਚ ਟੁਝ ਜਾਣ। ਰਾਤ ਤਾਂ ਹਨੇਰੀ ਹੀ ਹੈ।’ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਨੇ ਉਤਰ ਦਿਤਾ।

ਬੈਠੇ ਗਲਾਂ ਕਰਦੇ ਰਹੇ। ਫੂੰਘਾਂ ਤਰਕਾਲਾਂ ਪੈ ਗਈਆਂ। ਹਨੇਰਾ ਛਾ ਗਿਆ ਤੇ ਆਕਾਸ਼ ਤੇ ਟਾਵੇਂ ਟਾਵੇਂ ਤਾਰੇ ਟਿਮਟਮਾਉਣ ਲਗ ਪਏ ਤਾਂ ਸਾਰੇ ਜਵਾਨ ਉਠੇ। ਜਮਸ਼ੇਰ ਰੇਲਵੇ ਸਟੇਸ਼ਨ ਦੇ ਦੋਹਾਂ ਫੰਗਲਾਂ, ਸਟੇਸ਼ਨ ਦੇ ਪਲੇਟ ਫਾਰਮ ਤੇ ਮਧ੍ਯਮ ਜਹੀ ਰੋਸ਼ਨੀ ਵਾਲੀਆਂ ਢੱਤੀਆਂ ਦਿਸੀਆਂ। ਉਹ ਸਟੇਸ਼ਨ ਵਲ ਵਧੇ।

ਜਮਸ਼ੇਰ ਸਟੇਸ਼ਨ ਛੋਟਾ ਹੀ ਸੀ। ਅੱਠ ਕੁਬੰਦੇ ਉਥੇ ਨੌਕਰ ਰਹਿੰਦੇ ਸਨ। ਹਥਿਆਰ ਤਾਂ ਸ਼ਾਇਦ ਕਿਸੇ ਕੋਲ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਸਟੇਸ਼ਨ ਦੇ ਲਾਗੇ ਹੀ ਸਟੇਸ਼ਨ ਮਾਸਟਰ ਦਾ ਘਰ ਸੀ ਸਰਕਾਰੀ ਇਮਾਰਤ ਵਿਚ

ਸਟੇਸ਼ਨ ਮਾਸਟਰ ਸਟੇਸ਼ਨ ਤੇ ਹਿਸਾਬ ਕਿਤਾਬ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਹ ਸਾਰੇ ਦਿਨ ਦੀ ਕਾਰਵਾਈ ਨੂੰ ਲਿਖ ਰਿਹਾ ਸੀ ਕਿ ਗੋਲੀ ਚਲਣ ਦੀ ਆਵਾਜ਼ ਆਈ। ਕਲਮ ਰਖ ਕੇ ਉਸ ਨੇ ਸਿਰ ਉਪਰ ਚੁਕਿਆ ਸੀ ਕਿ ਉਸ ਦੇ ਕਮਰੇ ਅਗੇ ਦੇ ਜਵਾਨ ਖਲੋਤੇ ਸਨ। ਉਹਨਾਂ ਵਿਚੋਂ ਇਕ ਨੇ ਕਿਹਾ—ਕਲਮ ਰੱਖ ਦੇ ਖਜਾਨੇ ਦੀਆਂ ਚਾਬੀਆਂ ਫੜਕੇ ਖਜਾਨਾ ਖੋਲ੍ਹੇ। ਜੋ ਰੁਪਏ ਟਿਕਟਾਂ ਦੇ ਵੱਟੇ ਹਨ ਰਖ ਦੇ... ਨਹੀਂ ਤੇ...।

ਖਤਰੀ ਘਰਾਣੇ ਦਾ ਤੀਹ ਕੁ ਸਾਲ ਦਾ ਸਟੇਸ਼ਨ ਮਾਸਟਰ—ਕਾਇਆਂ ਦਾ ਪਤਲਾ ਨਿਕੇ ਜਹੇ ਦਿਲ ਵਾਲਾ ਸੀ ਪਰ ਲਾਲਚੀ ਪੁਰਾ ਸੀ। ਮਇਆ ਸਾਂਭੁਣ ਵਾਲਾ ਸੱਪ ਸੀ। ਉਸ ਦੇ ਹਥੋਂ ਕਲਮ ਡਿਗ ਪਈ। ਉਹ ਕੰਬ ਗਿਆ ਤੇ ਬੋਲ ਨਾ ਸਕਿਆ ਉਸ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਪਥਰਾ ਗਈਆਂ।

ਬਿਟ ਬਿਟ ਦੇਖਦਾ ਕੀ ਐਂ ਪੈਸੇ ਕਢ।' ਫਿਰ ਆਵਾਜ਼ ਆਈ, ਨਹੀਂ ਤੇ ਆਈ ਉਗੋਲੀ।'

ਉਹ ਕੰਬਦਾ ਕੰਬਦਾ ਤੁਰ ਪਿਆ ਤੇ ਲੋਹੇ ਦੀ ਪੇਟੀ ਤੇ ਟਿਕਟਾਂ ਵਾਲੇ ਮੇਜ਼ ਦੇ ਖਾਨੇ ਵਿਚੋਂ ਉਸ ਨੇ ਰੁਪੈ ਕੱਢ ਕੇ ਅਣਗਿਣੇ ਦੇ ਦਿਤੇ। ਰੁਪਿਆਂ ਨੂੰ ਦੇਣ ਲਗਿਆਂ ਉਸ ਨੂੰ ਇਉਂ ਪ੍ਰਤੀਤ ਹੋਇਆ ਜਿਵੇਂ ਉਹ ਕਿਸੇ ਅਦਾਲਤ ਵਿਚੋਂ ਕਿਸੇ ਜੋਸ਼ ਦਾ ਹੁਕਮ ਸੁਣ ਰਿਹਾ ਸੀ, 'ਤੂੰ ਝੂਠ ਬੋਲਦਾ ਐਂ, ਡਾਕੂ ਨਹੀਂ ਆਏ ਸਰਕਾਰੀ ਰੁਪਿਆਂ ਗਬਨ ਕੀਤਾ ਐ! ਤੈਨੂੰ ਚਾਰ ਸਾਲ ਬਾਮੁਸ਼ਕਤ ਸਖਤ ਕੈਦ।' ਇਉਂ ਖਿਆਲ ਕਰਕੇ ਉਹ ਚੱਕਰ ਖਾ ਕੇ ਡਿਗ ਪਿਆ। ਡਿਗ ਦੇ ਸਾਰ ਬੇਹੇਸ਼ ਦੇ ਗਿਆ।

‘ਏਥੇ ਖਲੋ ਕੋਈ ਤਾਰ ਨਾ ਖੜਕਾਇ ।’ ਬੰਤਾ ਸਿੰਘ ਦੇ ਇਕ  
ਜਵਾਨ ਨੂੰ ਹੁਕਮ ਦਿਤਾ ।

ਸਾਤੇ ਸਟੇਸ਼ਨ ਦੀ ਨਾਕਾਈ ਦੀ ਕੀਤੀ ਗਈ । ਬਾਹਰਲੇ ਪਰਬੰਧ  
ਵਾਸਤੇ ਦਲੇਰ ਲੜਕਾ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਸੀ ਤੇ ਲੁਟਣ ਵਾਸਤੇ ਬੰਤਾ ਸਿੰਘ  
ਆਗੂ ਸੀ ।

ਬੰਤਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਇਕ ਟੋਲੀ ਸਟੇਸ਼ਨ ਮਾਸਟਰ ਦੇ ਘਰ ਵਲ ਤੌਰੀ  
ਸੀ । ਆਪ ਉਹ ਸਟੇਸ਼ਨ ਦੇ ਕਮਰੇ ਫੋਲਦਾ ਦਿਹਾ ਸੀ । ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਕੋਈ  
ਕਾਹਲ ਤਾਂ ਹੈ ਨਹੋਂ ਸੀ ।

ਬੰਤਾ ਸਿੰਘ ਸਟੇਸ਼ਨ ਮਾਸਟਰ ਦੇ ਘਰ ਗਿਆ । ਉਸ ਦੇ  
ਸਾਬੀਆਂ ਨੇ ਘਰ ਦਾ ਕੰਮਤੀ ਸਾਮਾਨ-ਜਿਹੜਾ ਵਿਕ ਸਕੇ-ਨਕਦੀ-  
ਗਹਿਣਾ ਬੰਨ੍ਹ ਲਿਆ ਸੀ, ਪਰ ਘਰ ਵਾਲਾਂ ਦੇ ਉਦਾਲੇ ਅਜੇ ਟੂਮਾਂ ਸਨ ।  
ਇਹ ਸੋਨੇ ਦੀਆਂ ਟੂਮਾਂ ਇਕੋ ਦੇ ਕਿਸਾਨਾਂ ਕੋਲੋਂ ਡਾਲੀਆਂ ਪਰਾਪਤ  
ਕਰ ਕਰ ਕੇ ਬਣਾਈਆਂ ਟੂਮਾਂ ਸਨ ਮੁਢਤ ਦੇ ਪੱਠਿਆਂ ਤੇ ਰਖੀ ਮੱਝ  
ਦੇ ਦੁੱਧ ਪੀਣ ਵਾਲੀ ਸਟੇਸ਼ਨ ਮਾਸਟਰਾਂ ਦੰਗੀ ਅਰੋਗ ਤੇ ਮੁੰਦਰ ਤੀਵੀਂ  
ਸੀ । ਉਹ ਚੁਪ ਚਾਪ ਖਲੋਤੀ ਸੀ, ਪਥਰ ਦੀ ਸਿਲ ਬਣੀ । ਉਸ ਦੀਆਂ  
ਅੱਖਾਂ ਵਿੱਚ ਅੱਥਰੂ ਫਲੂਕਰੇ ਸਨ ਸਿਰ ਦੇ ਵਾਲ ਖਿਲਰੇ ਹੋਏ ਸਨ,  
ਜਿਹੜੇ ਦਾ ਟੰਗ ਉੱਡਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਉਦਾਲ ਟੂਮਾਂ ਜਿਉਂ  
ਦੀਆਂ ਤਿਉਂ ਸਨ ।

ਉਸ ਦੇ ਕੋਲ ਸੋਨੇ ਦੀਆਂ ਟੂਮਾਂ ਤਕ ਕੇ ਬੰਤਾ ਸਿੰਘ ਨੇ  
ਆਖਿਆ -

‘ਭੈਣ ਜੀ ! ਤੁਸੀਂ ਸਿਤਫ ਸੋਨੇ ਦੀਆਂ ਟੂਮਾਂ ਅਸਾਂ ਨੂੰ ਦੇ ਦਿੱਤਿ,  
ਹੋਰ ਅਸੀਂ ਤੁਸਾਂ ਨੂੰ ਕੁਝ ਨਹੋਂ ਆਖਦੇ ।’

ਉਸ ਤੀਵੀਂ ਦੀ ਡਾਡ ਨਿਕਲ ਗਈ । ਉਸ ਨੇ ਅੱਖਾਂ ਅਗੇ  
ਟੱਥ ਵੇਂ ਲਾਏ । ਇਕ ਡਾਕੂ ਦੇ ਮੌਹੋਂ ਮਿਠਾ ਸ਼ਬਦ ‘ਭੈਣ ਜੀ’ ਤੇ ਉਸ ਦੇ  
ਸਾਬੀ ਦੀ ਫੰਦਰੀ ਕਰਤ ਪਿਛੋਂ ।

ਫਾਡ ਦੇ ਪਿਛੋਂ ਉਸ ਨੇ ਅਟਕ ਅਟਕ ਕੇ ਹੋਂਦਿਆਂ ਤੇ ਗਮ

ੴ ਭਰ ਨਾਲ ਪੁਟਿਆ ਉਤਰ ਦਿਤਾ—

‘ਕੀ ਲਾਭ ਐਸੀ ਮਿਹਰਬਾਨੀ ਦਾ ਜਦੋਂ ਕਿ ਤੇਰੇ ਸਾਬੀ ਨੇ.. !

‘ਕੀ ਮੰਚੇ ਸਾਬੀ ਨੇ ਤੇਰੇ ਨਾਲ ਕੋਈ ਧੱਕਾ ਕੀਤਾ ਹੈ ?’

‘ਧੱਕਾ.. ਵੱਡਾ ਧੱਕਾ .. ਮੂੰਹ ਕਾਲਾ ਮੇਰਾ ਧਰਮ ਨਸ਼ਟ ਕਰ ਦਿਤਾ।’

ਉਸ ਰੂਪ ਪਈ। ਉਸ ਦੇ ਹੱਥ ਉਸ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਅਗੇ ਰਹੇ, ਜਿਵੇਂ ਉਹ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਲੁਕਾ ਲੈਣਾ ਚਾਹੁੰਦੀ ਸੀ। ਉਹ ਸ਼ਰਮ ਨਾਲ ਮਰਦੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ।

ਉਸ ਵੇਲੇ ਤਿੰਨ ਬੰਦੇ ਅੰਦਰ ਸਨ। ਅਣਖੀਲੇ ਤੇ ਧਰਮੀ ਬੰਤਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਗਰਜ ਕੇ ਆਖਿਆ—‘ਦੱਸ, ਕਿਸ ਨੇ ਇਸ ਨਾਲ ਧੱਕਾ ਕੀਤਾ ਅੈ-ਕੌਣ ? ਪੀ ਹੈ ਜਿਸ ਨੇ ਅੰਨੀ ਕਾਹਲ ਕੀਤੀ। ਪਸੂ-ਕੁਤਾ ਕੌਣ ਅੈ ?’

ਤੀਵ੍ਰੀਆਂ ਨੇ ਇਕ ਵਲ ਇਸ਼ਾਰਾ ਕਰ ਦਿਤਾ, ਦੂਸਰੇ ਰੂਪ ਰਹੇ ! ਉਹ ਵੀ ਘਬਰਾ ਗਿਆ। ਬੰਤਾ ਸਿੰਘ ਦੇ ਗੁਸੇ ਨੂੰ ਜਾਣਦਾ ਸੀ।

‘ਕਿਉਂ ਓਥੇ ਦੁਲਿਆ ! ਤੇਰੀ ਕਰਤੂਤ... !’

ਇਹ ਆਖ ਕੇ ਹਥਲੀ ਗੰਡਾਸੀ ਜ਼ੋਰ ਨਾਲ ਉਸ ਦੇ ਮੇਛੇ ਤੇ ਮਾਰੀ ਕੁਝ ਮੇਛਾ। ਤੇ ਕੁਝ ਹਿੱਸਾ ਗਲ ਦਾ ਵਛਿਆਂ ਗਿਆ, ਉਹ ਧੜਮ ਕਤਦਾ ਫਰਸ਼ ਉਦੇ ਭਿਗ ਪਿਆ, ਇਕ ਹੋਰ ਮਾਰ ਕੇ ਉਸ ਦਾ ਕੰਮ ਪੂਰਾ ਕਰ ਦਿਤਾ।

ਸਟੇਸ਼ਨ ਮਾਸਟਰਨੀ ਦੇ ਪੈਰਾਂ ਵਿਚ ਉਸ ਦੁਲਾ ਸਿੰਘ ਦੀ ਲੋਬ ਤੜਫਣ ਲਗ ਪਈ, ਜਿਸ ਨੇ ਕੁਝ ਚਿਰ ਪਹਿਲਾਂ ਉਸ ਦਾ ਇਸਤਰੀ-ਧਰਮ ਖੋਹਿਆ ਸੀ, ਉਸ ਦਾ ਤਰਲਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸੁਣਿਆ ਤੇ ਪਰੰਮਾਤਮਾ, ਕਾਨੂੰਨ ਤੇ ਲੋਕ ਮਰਯਾਦਾ ਦਾ ਖਿਆਲ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕੀਤਾ।

‘ਕਿਸੇ ਦੁਰਾਚਾਰੀ ਕੁਤੇ, ਇਸ ਦੀਆਂ ਧੀਆਂ ਭੈਣਾਂ ਦੀ  
ਇਜ਼ਤ, ਆਬਰੁ ਲੁਟਣ ਵਾਲੇ ਇਸ ਦਲ ਵਿਚ ਆ ਮਿਲੇ ਹਨ -  
ਦਲ ਨੂੰ ਬਦਨਾਮ ਕਰਨ ਲਈ। ਪ੍ਰਤੋਗਯਾ ਨੂੰ ਤੇਕ੍ਰਿਆ ਪ੍ਰਦਾਰ  
ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਨੇ ਕਿਹਾ ਸੀ ‘ਕਿਸੇ ਇਤਤੀ ਨੂੰ ਮੰਦੀ ਨਜ਼ਰ  
ਨਾਲ ਨਹੀਂ ਰੇਖਣਾ। ਜਡੀ-ਸਤੀ ਰਹਿਣਾ, ਪਰ ਗ੍ਰਹਿਸਤੀ ਦੇ  
ਕੋਈ ਅੰਕੜ ਪੇਸ਼ ਨਾ ਆਏ।’ ਚਲੋ ! ਲੈ ਚਲੋ ਇਸ ਦੀ ਲੋਥ  
ਤੇ ਰੋ ਟੋਟੇ ਬਾਹਰ ਜਾ ਕੇ ਸੁਟ ਦਿਓ ਕਾਂ ਕੁਤੇ ਖਾਣ। ਦੇਸ਼ ਦਾ  
ਦੁਬਮਣੁ ਦੁਰਾਚਾਰੀ।’

ਬੰਤਾ ਸਿੰਘ ਕ੍ਰੋਪ ਵਿੱਚ ਸੀ। ਉਸ ਦਾ ਗੰਡਾਸਾ ਸਾਰੇ  
ਮਾੜੇ ਬੰਦਿਆਂ ਨੂੰ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਵੱਡੇ ਸੁਟਣਾ ਚਿਹੁੰਦਾ ਸੀ, ਜਿਵੇਂ  
ਕਦੀ ਪਰਸਤਾਮ ਦੇ ਕਹਾੜੇ ਨੇ ਖਤਰੀ ਮਾਰੇ ਸਨ। ਉਸ ਵੇਲੇ ਸ੍ਰੂ  
ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਉਥੇ ਪਹੁੰਚ ਗਿਆ, ਉਸ ਨੇ ਬੰਤਾ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਠੰਡਿਆਂ  
ਕੀਤਾ।

ਦੂਲਾ ਸਿੰਘ ਦੀ ਲੋਥ ਚੁਕਵਾਈ ਕਿ ਪੁਲਸ ਦੇ ਹਥ ਨਾ ਆ  
ਜਾਏ। ਤੀਵੀਂ ਦੇ ਉਦਾਲੇ ਦੀਆਂ ਟੰਮਾਂ ਉਸ ਦੇ ਉਦਾਲੇ ਹੀ ਰਹਿਣ  
ਵਿਤੀਆਂ। ਉਹ ਬੁਝ ਬਣ ਕੇ ਦੇਖਦੀ ਰਹੀ, ਨਾ ਬੋਲ ਸਕੀ ਨਾ ਹਿਲ  
ਸਕੀ। ਬੰਤਾ ਸਿੰਘ ਦੀ ਅਣਖ, ਉਸ ਦੇ ਧਰਮ ਦੇ ਨਿਆਏ ਨੇ ਉਸ ਦੇ  
ਮਨ ਤੇ ਅਨੁਖਾਂ ਹੀ ਅਸਰ ਕੀਤਾ।

‘ਭੈਣ ਜੀ !’

ਸ਼ਲਦ ਉਸ ਦੇ ਕੰਨਾਂ ਵਿੱਚ ਗੁਜ਼ਿਆ, ਪਰ ਜ਼ਬਾਨ ਤਾਲੂ ਨਾਲ  
ਹੀ ਛੁੜੀ ਰਹੀ ਬੰਤਾ ਸਿੰਘ ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਸਾਬੀ ਆਪਣਾ ਕੰਮ ਕਰ ਕੇ  
ਸਦੇਸ਼ਨ ਦੀ ਹੱਦ ਤੋਂ ਨਿਕਲ ਕੇ ਹਰੇ ਇਤਾਂ ਵਿੱਚ ਅਲੋਪ ਹੋ ਗਏ।  
ਇਹਨਾਂ ਦੇ ਚੂਰ ਜਾਣ ਤੇ ਸਦੇਸ਼ਨ ਉਤੇ ਇਕ ਵਾਰ ਫਿਰ ਕੁਰਲਾਹਟ  
ਮਚ ਗਿਆ।

## ੨੧.

ਕੁਦਰਤ ਨੂੰ ਮਨੁਖ ਦਿਲ ਨੂੰ ਅਨੋਖੀ ਹੀਜ਼ ਬਣਾਇਆ ਹੈ। ਉਤਨੌਆਂ ਹੀ ਅਨੋਖੀਆਂ ਮਨੁਖ ਦਿਲ ਦਾਂ ਹਰਕਤਾਂ ਤੇ ਗੱਲਾਂ ਹੁੰਦੀਆਂ ਹਨ। ਕਿਸ ਵੇਲੇ ਕਿਸ ਵਿਚਾਰ ਨੇ ਦਿਲ ਤੇ ਕਬਜ਼ਾ ਕਰ ਲੈਣਾ ਹੈ, ਇਹ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਕੁਝ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ।

ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਦੇ ਦਿਲ ਨੂੰ ਕਿਸੇ ਸੁੰਦਰ ਤੀਵੀਂ ਨੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਜਿਤਿਆ। ਉਹ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਚੇਤੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਰਖਦਾ। ਉਸ ਦੇ ਵਿਚਾਰ ਅਨੋਖੇ ਤੇ ਅਡਰੇ ਸਨ, ਪਰ ‘ਨਿਹਾਲੋ’ ਉਸ ਦੇ ਹੱਥ ਲੱਗੇ, ਉਸ ਦੇ ਫੇਲ ਕੁਝ ਚਿਰ ਰਹੀ ਤੇ ਚਲੀ ਗਈ, ਤਾਂ ਉਹ ਉਸ ਨੂੰ ਭੁਲਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹੋਇਆ ਵੀ ਨਾ ਭੁਲ ਸਕਿਆ। ਨਿਹਾਲੋ ਦਾ ਸੁੰਦਰ ਤੇ ਭੋਲਾ ਚਿਹਰਾ, ਹਰਨ ਵਰਗੀਆਂ ਮੋਟੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਡਲ੍ਹੁਕਦੇ ਅੱਖਟੁ, ਉਸ ਦੇ ਕਾਲੇ ਵਾਲ, ਅਰੋਗ ਸਡੈਲ, ਗੋਲ ਅੰਗੇ ਵਾਲਾ ਲੰਮਾ ਸਰੀਰ ਨਾ ਭੁਲਿਆ, ਅੱਖਾਂ ਅਗੇ ਰਿਹਾ ਤੇ ਉਹਲ ਨਾ ਹੋਇਆ। ਦਿਲ ਨੂੰ ਕਦੀ ਕਦਾ ਮੱਠੀ ਜਿੱਹੀ ਕੰਬਣੀ ਛਿੜ੍ਹਦੀ। ਯਦ ਜਹੀ ਆਉਂਦੀ। ਉਹ ਇਸ ਗਲੋਂ ਵੀ ਕਦੀ ਹੈਰਾਨ ਹੁੰਦਾ ਸੀ ਕਿ ਉਸ ਸਮੇਂ-ਜਦੋਂ ਨਿਹਾਲੋ ਉਸ ਦੇ ਕਬਜ਼ੇ

ਵਿਚ ਸੀ-ਡਾਕੂ ਦੇ ਤੁਪ ਵਿਚ ਆਪ ਹੁਦਰਾ, ਮਨਮਤੀਆ ਸੀ। ਨਿਹਾਲੋ  
ਦਾ ਟੋਣਾ, ਉਸ ਦਾ ਬੀਮਾਰ ਹੋਣਾ, ਉਸ ਦੇ ਤਰਲੇ ਸੁਣ ਕੇ ਉਹ ਰਏਗਾ  
ਵਾਨ ਅਸ਼ੋਕ ਬਣਿਆ ਰਿਹਾ। ਉਸ ਨੂੰ ਨਿਹਾਲੋ ਨੂੰ ਹਥ ਨਾ ਲਾਇਆ।  
ਉਸ ਨੂੰ ਕੋਲ ਬੈਠੀ ਵੇਖ ਕੇ ਵੀ ਦੁਰ ਸਮਝਿਆ। ਇਹ ਨੁਝ ਫਿਵੇਂ  
ਹੋਇਆ ? ਕਿਉਂ ਹੋਇਆ ? ਉਸ ਨੂੰ ਕੁਝ ਗਿਆਨ ਨਹੀਂ  
ਸੀ। ਉਹ ਖੁਦ ਹੈਰਾਨ ਸੀ। ਲੋਕ ਆਖਦੇ ਨੇ ਡਾਕੂਆਂ ਕਤਲਾਂ ਦੇ ਦਿਲ  
ਪੱਥਰ ਹੋ ਜਾਂਦੇ ਹਨ, ਏਹ ਰਲਤ ਹੈ। ਦਿਲ ਨਹੀਂ ਪਥਰਾਉਂਦੇ,  
ਵਾਤਾਵਰਣ ਦਾ ਅਸਰ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਕਦੀ ਕਦੀ ਮਾੜੇ ਵਾਤਾਵਰਣ ਦਾ  
ਚਨੌਰਾ ਦਿਲ ਤੋਂ ਦੁਰ ਹੋਏ ਤਾਂ ਪਿਆਰ, ਰਏਗਾ ਤੇ ਨੇਕੀ ਉਸੇ ਦਿਲ  
ਵਿਚੋਂ ਡਲੁਕਾਂ ਮਾਰਨ ਲਗ ਪੱਦੀ ਹੈ।

ਬਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਦੀ ਸੰਗਤ, ਉਸ ਦੇ ਉਪਦੇਸ਼, ਉਸ ਦੀ ਦੁਰਬਾਨੀ  
ਤੇ ਲਗਨ ਨੇ ਵਹਿਆਮ ਸਿੰਘ ਦੇ ਦਿਲ ਦਿਮਾਗ ਦੀ ਬਿਰਤੀ ਨੂੰ ਬਦਲ  
ਦਿਤਾ ਸੀ। ਉਸੇ ਤੱਤ੍ਵ ਜਿਵੇਂ ਬੋਧੀ ਭਿਖਸ਼ੂ ਨੇ ਮਹਾਰਾਜਾ ਅਸ਼ੋਕ ਦੇ  
ਖੁਨੀ ਦਿਲ ਦਿਮਾਗ ਵਿਚ ਉਪਰੋਸ਼ ਨਾਲ ਮਹਾਨ ਪਰੀਵਰਤਨ ਲੈ  
ਅਂਦਾ ਸੀ।

ਪਛਲੇ ਦਿਨੀਂ ਉਹ ਬੰਤਾ ਸਿੰਘ ਦ ਨਾਲ ਬੁਟੇ ਨੰਬਰਦਾਰ ਨੂੰ  
ਸੋਧ ਕੇ ਆਇਆ ਸੀ। ਬੁਟਾ ਨੰਬਰਦਾਰ ਅਕਾਲੀਆਂ ਦਾ ਦੁਸ਼ਮਨ ਸੀ  
ਤੇ ਬਹੁਤ ਹੀ ਚੁਗਲੀਆਂ ਕਰਦਾ ਤੇ ਅਕਾਲੀ ਆਗੂਆਂ ਨੂੰ ਗ੍ਰਿਫਤਾਰ  
ਕਰਾ ਕੇ ਇਨਾਮ ਤੇ ਵਿੱਠੀਆਂ ਲੈਂਦਾ ਸੀ, ਇਸ ਖਿਆਲ ਨਾਲ ਕਿ  
ਜ਼ਰੂਰ ਉਸ ਨੂੰ ਮੁਰੱਬੇ ਮਿਲਣਗੇ ਤੇ ਉਹ ਅਮੀਰ ਆਦਮੀ ਬਣ  
ਜਾਏਗਾ। ਬੰਤਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਸਿਟਫ ਪਰਲੋਕ ਦੇ ਦੋ ਮੁਰੱਬੇ ਦੋ  
ਗੋਲੀਆਂ ਦਿਤੀਆਂ ਪਸਤੇਲ ਦੀਆਂ। ਉਸ ਦੀ ਇਕੱਠੀ ਕੀਤੀ ਮਾਇਆ  
ਨੂੰ ਵੀ ਚੁਕ ਲਿਆਂਦਾ ਸੀ, ਤਾਂ ਕਿ ਲੋਕਾਂ ਤੇ ਦੇਸ਼ ਦੇ ਦੁਸ਼ਮਣ ਸੋਧਣ  
ਵਾਸਤੇ ਹਥਿਆਰ ਪ੍ਰਾਪਤ ਕੀਤੇ ਜਾਣ। ਇਕ ਖੂਹ ਉਤੇ ਬੈਠਿਆਂ

ਹੋਇਆਂ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਨਿਹਾਲੋ ਤੇ ਮੰਗੇ ਦਾ ਖਿਆਲ ਆ ਗਿਆ।

‘ਨਿਹਾਲੋ ਤਾਂ ਘਰ ਚਲੀ ਗਈ, ਪਰ ਵਿਚਾਰੀ ਮੰਗੋ !’ ਉਹ ਮਨ ਵਿਚ ਸੋਚਣ ਲਗਾ, ‘ਚੰਦਰੇ ਸ਼ਾਮੇ ਅਮਲੀ ਨੇ ਮੈਥੋਂ ਕਿੰਨਾ ਅਨਰਥ ਕਰਾਇਆ। ਇਕ ਦੇਸ਼ ਭਗਤ ਸ਼ਹੀਦ ਦੀ ਪਤਨੀ, ਇਕ ਦੇਸ਼ ਭਗਤ ਦੀ ਮਾਤਾ-ਅਧਿਖਤ ਉਮਰ-ਮੈਂ ਕੀ ਹੱਦੇਰ ਮਾਤਿਆ—ਉਹ ਹੁਣ ਆਖਦੇ ਨੇ ਪੁਲਸ ਦੇ ਹੱਥ ਆ ਗਈ ਹੈ। ਸ਼ਾਮਾ ਜਾਉਂਦਾ ਫਿਰਦਾ ਹੈ।’

ਇਉਂ ਰੋਚਦਿਆਂ ਸੋਚਦਿਆਂ ਉਸ ਦੇ ਖੂਨ ਵਿਚ ਇਕ ਉਬਾਲ ਉਠਿਆ। ਮਨ ਦੀ ਸੋਚ ਸ਼ਬਦ ਟੁਪ ਧਾਰਨ ਕਟਕੇ ਪ੍ਰਗਟ ਹੋ ਗਈ।

‘ਬੰਤਾ ਸਿੰਹਾਂ ! ਆਦਮ ਪੁਰ ਚਲੀਏ !’ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਨੇ ਬੰਤਾ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਆਖਿਆ।

‘ਕਿਉਂ ?’

ਉਸ ਬਈਮਾਨ ਸ਼ਾਮੇ ਅਮਲੀ ਦਾ ਪਤਾ ਕੀਤਾ ਜਾਏ, ਜਿਸ ਨੇ ਵਿਚਾਰੀ ਮੰਗੇ ਨਾਲ ਧੋਖਾ ਕੀਤਾ ਐ।

‘ਮੈਂ ਨਹੋਂ ਸਨਚਿਆ।’

‘ਆਦਮ ਪੁਰ ਵਾਲਾ ਸ਼ਾਮਾ ਅਮਲੀ ਹੈ ਨਾ ?’

‘ਆਹੋ !’

‘ਉਸ ਨੇ ਅਸਾਂ ਨੂੰ ਕਦੀ ਆਖਿਆ ਸ ਕਿ ਉਹ ਮੰਗੇ ਨਾਂ ਦੀ ਤੀਵੀਂ ਤੇ ਮਰਦਾ ਐ। ਰਾਤ ਦਿਨ ਉਹ ਯਾਦ ਆਉਂਦਾ ਐ, ਪਰ ਉਹ, ਉਸ ਦੇ ਕੌਲ ਨਹੋਂ ਸੀ ਬੈਠਦੀ ਤੋਂ ਅਸਾਂ ਉਸ ਦਾ ਤਰਲਾ ਸੁਣ ਕੇ, ਕੁਝ ਲਾਲਚ ਵਿਚ ਆ ਕੇ ਆਦਮ ਪੁਰ ਡਾਕਾ ਮਾਰਿਆ ਤੇ ਮੰਗੇ ਚੁਕ ਕੇ ਸ਼ਾਮੇ ਅਮਲੀ ਦੇ ਹਵਾਲੇ ਕਰ ਦਿਤੀ। ਅਸਾਂ ਨੂੰ ਢੁੱਕਾ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਿ ਮੰਗੇ

ਕੈਣ ਐ ?'

‘ਫਿਰ ?’

‘ਮੰਗੋ ਤੇ ਸ਼ਾਮਾਂ ਅਮਲੀ ਦੋਵੇਂ ਪੁਲਸ ਦੇ ਟੱਬ ਆ ਗਏ। ਸੁਣਿਆਂ ਏ ਅਮਲੀ ਨੇ ਉਸ ਨਾਲ ਧੋਖਾ ਕੀਤਾ ਹੈ, ਆਪਣੀ ਜਾਨ ਬਚਾਉਣ ਲਈ ਤੇ ਡੁਕੇ ਦੇ ਭਾਰ ਤੋਂ ਬਚਣ ਵਾਸਤੇ ਝੂਠੀ ਹੀ ਵਿਉਂਤ ਸੋਚ ਲਈ ।’

‘ਕਿਹੜੀ ਵਿਉਂਤ ?’

‘ਪੁਲਸ ਨੇ ਜਦੋਂ ਬਿਆਨ ਲਿਆ ਤਾਂ ਉਸ ਨੇ ਕਿਹਾ ਕਿ ਉਹ ਤਾਂ ਮੰਗੇ ਨੂੰ ਆਪ ਹੀ ‘ਘੇਰ ਕੇ ਲਿਆਇਆ ਹੈ ਤਾਂ ਕਿ ਪੁਲਸ ਕਪਤਾਨ ਦੇ ਪੋਸ਼ ਕਰੇ। ਮੰਗੋ ਦਾ ਸਥਾਨ ਬਬਠਾਂ ਨਾਲ ਹੈ। ਉਹ ਤਾਂ ਇਨਾਮ ਹਾਸਲ ਕਰਨਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਹੈ।’ ਦੁਣ ਮੰਗੋ ਪੁਲਸ ਦੇ ਕਬਜ਼ੇ ਵਿਚ ਐ। ਉਸ ਕੋਲੋਂ ਪੁਛ ਪੜਤਾਲ ਕੀਤੀ ਜਾ ਰਹੀ ਆ, ਹੋ ਸਕਦੀ ਹੈ, ਤੰਗ ਵੀ ਕੀਤਾ ਜਾਏ ਤੇ ਅਮਲੀ ਬਾਹਰ ਫਿਰਦਾ ਐ! ਪਤਾ ਕਰਨਾ ਹੈ ਉਸ ਦਾ, ਤੇ ਸੌਧਣਾ ਐ। ਉਹ ਬੰਦੀਮਾਨ ਐ !’

‘ਇਹ ਮੰਗੇ ਦੋਣ ਆ ?’

‘ਧਰਮ ਸਿੰਘ ਦੀ ਮਾਤਾ। ਜਿਹੜਾ ਰਾਮ ਸਿੰਘ, ਸ਼ਾਮ ਸਿੰਘ ਆਦਿਕ ਦੇ ਜਥੇ ਨਾਲ ਐ। ਉਹ ਭੇਸ ਬਦਲ ਨੇ ਸਰਕਾਰ ਦੇ ਦਫਤਰਾਂ ਤੋਂ ਵੀ ਖਬਰਾਂ ਲਿਆਉਂਦਾ ਐ।’

‘ਦਲੋ ਅਜ ਰਾਤ ਨੂੰ ਆਦਮ ਪੁਰ ਚਲੇ ਚਲਾਂਗੇ। ਚਲਣਾ ਈ ਐ, ਈਧਰ ਨਾ ਰਾਏ ਤਾਂ ਉਧਰ ਸਹੀ। ਉਹ ! ਉਹ ਨਿਹਾਲੋ ਵੀ ਸ਼ਾਇਦ ਉਛਾਂ ਦੀ ਸੀ ?

‘ਆਹੋ !

‘ਕਿਨੀ ਲੋਹੜੇ ਦੀ ਈਂਦਰ ਸੀ ਉਹ, ਮੈਂ ਤਾਂ ਵੰਖ ਕੇ ਈਂਗ ਰਹਿ ਗਿਆ। ਖੈਰ ਤੁਸਾਂ ਬੜਾ ਮਰਦਉ ਪੁਣਾ ਕੀਤਾ, ਜਿਹੜਾ

ਉਸ ਦਾ ਜੀਵਨ ਨਸ਼ਟ ਨਾ ਕੀਤਾ; ਨਹੀਂ ਤੇ ਕਲੀ ਭੁਮਲਾ  
ਜਾਣੀ ਸੀ।

‘ਵਾਹਿਗੁਰੂ ਨੇ ਹੀ ਫੇਈ ਮਿਹਰ ਕੀਤੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਵੀ  
ਦੇਖਣਾ ਆ ਇਕ ਵਾਰ। ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਉਹ ਆਦਮ ਪੁਰਹੋਰੀ ਜਾਂ  
ਰਾਣੀ ਪਰ।’

ਉਹ ਇਉਂ ਗੱਲਾਂ ਕਰ ਗੀ ਰਹੇ ਸਨ ਕਿ ਇਕ ਸੱਠ ਕੁ  
ਸਾਲ ਦੀ ਤੀਵੀ-ਈਗੀ ਅਤੇ ਗੁ ਉਹ ਲੰਮੀ ਗੜਵਾ ਲਸੀ ਦਾ ਤੇ  
ਟੋਟੀਆਂ ਲੈ ਕੇ ਆਈ। ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਜਿਵੇਂ ਇਕ ਕਿਸਾਨ-ਮਾ, ਆਪ  
ਹਲ-ਵਾਹੁੰਦੇ ਬਚਿਆਂ ਵਾਸਤੇ ਛਾਹ-ਵੇਲਾ ਲਿਆਉਂਦੀ ਹੈ।

ਉਹ ਲਾਗ ਆ ਗਈ। ਉਸ ਨੇ ਸਿਰੋਂ ਗੜਵਾ ਲਾਹ ਕੇ  
ਖੁਰਲੀ ਵਿਚ ਰਖ ਦਿਤਾ ਤੇ ਆਵਾਜ਼ ਦਿਤੇ-ਪੁਤ ਈਤਿਆ! ਲੈ ਰੋਟੀ  
ਖਾ ਲਓ।’

ਉਸ ਨੇ ਬੰਤਾ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਸੰਬੋਧਨ ਕੀਤਾ ਸੀ। ਬੰਤਾ ਸਿੰਘ  
ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ, ਤੇ ਦੋ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਸਾਬੀ-ਚਾਰ ਬੰਦੇ ਸਨ।  
ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਘੋੜੀਆਂ ਉਹਲੇ ਬੰਨ੍ਹੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ। ਉਹਨਾਂ ਨੇ  
ਹੀ ਪਿੰਡ ਟੋਟੀ ਵਾਸਤੇ ਸੁਨੇਹਾ ਭੇਜਿਆ ਸੀ। ਉਹ ਲਸੀ ਦਾ  
ਗੜਵਾ, ਪਰੋਥੇ ਤੇ ਉਪਰ ਅੰਬ ਦਾ ਅਚਾਰ ਤੇ ਗੰਢੇ ਲੈ ਕੇ  
ਆਈ ਸੀ।

‘ਸੁਣਾ ਚਾਚ ! ਫੇਈ ਕੁਤਾ ਬਿਲਾ (ਸਰਕਾਰੀ ਬੰਦਾ) ਤਾਂ ਪਿੰਡ  
ਨਹੀਂ ਅਇਆ ?’

ਬੰਤਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਮਈ ਨੂੰ ਪੁਛਾ।

‘ਅਠ ਦਸ ਦਿਨ ਤੇ ਤਾਂ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਆਇਆ। ਅਗੇ  
ਦੋ ਦਿਨ ਆਉਂਦੇ ਰਹੇ ਸੀ ਤੇ ਕਰਤਾਹੇ ਨੂੰ ਪੁਛਦੇ ਸੀ। ਮੈਂ ਕਿਹਾ,  
‘ਮੈਨੂੰ ਕੀ ਤਾ ?’

‘ਲੰਬਤਦਾਰ ਦਾ ਕੀ ਹਾਲ ਐ ?’

ਉਹ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਕੁਸਕਦਾ ਹੁਣ, ਪਹਿਲਾਂ ਐਥੇਂ ਅਥੇ-

ਤਦੇ ਬੋਲਦਾ ਗਰੰਦਾ ਸੀ । ਤੂ ਆਪਣੀ ਦਸ ਸੁਖੀ ਸਾਂਦੀ ਤਾਂ  
ਆਂ ?'

‘ਬਧੀ ਨੂੰ ਕੋਈ ਰਾਮ ਨਹੀਂ ਚਾਚੀ ! ਵਾਹਿਗੁਰੂ ਜਿਵੇਂ  
ਵਰਤਾਏਂਗਾ ਤਿਵੇਂ ਵਰਤ ਜਾਣਾ ਅੈ !’

ਰੋਟੀ ਖਾਧੀ, ਲਸੀ ਪੀਤੀ ਤੇ ਬੁਢੀ ਨੂੰ ਘਰ ਨੂੰ ਤੇਰ ਦਿਤਾ ।  
ਆਪ ਘੋੜਿਆਂ ਤੇ ਸਵਾਰ ਹੋ ਕੇ ਆਦਮਪ੍ਰਤੀ ਨੂੰ ਤੁਰ ਪਈ ।



## ੨੨.

‘ਮੈਂ ਆਖਦਾ ਹਾਂ, ਸਰਦਾਰ ਜੀ ! ਆਮਰ ਜੀ ਸਰਕਾਰ, ਉਸ ਦੇ ਪਿਠੁ, ਰਾਜੇ ਮਹਾਰਾਜੇ, ਸਭ ਮਾਰ ਦੇਣੇ ਚਾਹੀਦੇ ਹਨ । ਇਹਨਾਂ ਨਾਂ ਨਿਸ਼ਾਨ ਜਗਤ ਤੇ ਨਹੀਂ ਰਹਿਣਾ ਚਾਹੀਦਾ, ਤਾਂ ਹੀ ਰੁਲਾਭੀ ਦਾ ਯਗ ਖਤਮ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ । ਇਹਨਾਂ ਦਾ ਬੰਦਾ ਗਰਕ ਹੋਏ...ਜਦੋਂ ਜ਼ੁਲਮ ਕਰਦੇ ਹਨ, ਤਾਂ ਬਹੁਤ ਨਿਰਦਈ ਬਣ ਜਾਂਦੇ ਹਨ । ਤਾਂ ਤਰਸ ਨਹੀਂ ਕਰਦੇ । ਉਛਾਲ ! ਮੁਠੀ ਭਰ ਗੋਰੇ, ਸਮੁੰਦਰ ਤੋਂ ਪਾਰੋਂ ਆ ਕੇ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀਆਂ ਤੇ ਅਤਿਆਚਾਰ ਕਰਨ... !’

ਨਰਿੰਦਰ ਸਿੰਘ ਨੇ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਆਖਿਆ ।

ਨਰਿੰਦਰ ਸਿੰਘ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਦਾ ਸਾਬਦੀ ਸੀ । ਉਸ ਦੀ ਪਾਰਟੀ ਨਾਲ ਸ਼ੁਰੂ ਤੋਂ ਸ਼ਾਮਲ ਸੀ । ਉਸ ਨੂੰ ਕਪੂਰਥਲੇ ਭੇਜਿਆ ਗਿਆ ਸੀ ਕਿ ਮੰਗੇ ਦੀ ਸੂਹ ਕਢੇ ਕਿ ਉਸ ਨੂੰ ਪੁਲਸ ਨੂੰ ਕਿਥੇ ਤੇ ਕਿਵੇਂ ਰੱਖਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ ? ਆਦਮਪੁਰ ਦੇ ਕੋਲ ਦੋਵੇਂ ਮਿਲ ਪਈ, ਜਦੋਂ ਕਿ

ਸੀ। ਨਿਹਾਲੇ ਹੁਣ ਤਕੜੀ ਮੀ, ਉਸ ਦਾ ਡਰ ਲੱਖ ਗਿਆ ਸੀ ਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਸਾਰਾ ਗਿਆਨ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ ਕਿ ਰਾਮ ਸਿੰਘ, ਧਰਮ ਸਿੰਘ ਜਾਂ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਕਿਉਂ ਰਾਤ ਦੇ ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ ਪੈਰਾਂ ਨਾਲ ਧਰਤੀ ਕਛਦੇ ਫਿਰਦੇ ਸਨ। ਉਸ ਨੂੰ ਇਹ ਵੀ ਪਤਾ ਲਗ ਗਿਆ ਸੀ ਕਿ ਉਸ ਵੇਂ ਪਿੰਡ ਦਾ ਜੋਲਦਾਰ ਕਿਉਂ ਮਾਰਿਆ ਗਿਆ ਸੀ। ਵਰਿਆਮ ਦੀ ਮਿਲ ਕੇ ਆਦਮਪੁਰ ਆ ਗਿਆ ਸੀ, ਪੂਰੀ ਪਾਂਥਟੀ ਸਮੇਤ। ਉਹ ਲਭਦਾ ਫਿਦਾ ਸੀ ਸ਼ਾਮੇ ਅਮਲੀ ਨੂੰ, ਜਿਸ ਵੇਂ ਉਸ ਨੂੰ ਵੀ ਧਖਾ ਦਿਤਾ ਤੇ ਨਾਲ ਹੀ ਮੰਗੇ ਨਾਲ ਧੋਖਾ ਕਰਕੇ ਉਸ ਨੂੰ ਪੁਲਸ ਦੇ ਹਵਾਲਾਂ ਕਰ ਦਿਤ ਸੀ। ਪਹਿਲਾਂ ਤਾਂ ਉਹ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਆਖਦਾ ਰਿਹਾ—‘ਵਰਿਆਮ ਕਿਹਾਂ, ਕੀ ਦਜਾਂ, ਮੈਂ ਤਾਂ ਮੰਗੇ ਬਿਨਾਂ ਰਹਿ ਰਹਾਂ ਸਕਦਾ। ਉਹ ਮੇਰੇ ਮਨ ਵਸੀ ਐ, ਆਸ਼ਕ ਆਂ, ਪੂਰਾ ਆਸ਼ਕ ਉਸ ਦਾ... ਮੈਨੂੰ ਇਕ ਵਾਰ..! ਮੰਗੇ ਉਸ ਨੂੰ ਮਿਲੀ, ਪਰ ਜਦੋਂ ਪੁਲਸ ਮਥੇ ਲੱਗੀ ਤਾਂ ਝੂਠਾ ਪਿਆਰ ਕਾਢੂਰ ਹੋ ਗਿਆ। ਬੋਈਮਾਨ ਨੇ ਉਲਟਾ ਹੀ ਵਿਆਨ ਦੇ ਦਿਤਾ।

‘ਮੰਗੇ ਬਾਣੇ ਵਿਚ ਨਹੀਂ, ਉਸ ਨੂੰ ਤਾਂ ਲਾਹੌਰ ਭੇਜ ਦਿਤਾ ਗਿਆ ਹੈ, ਉਹ ਕਿਲੇ ਵਿਚ ਡੜ ਦਿੱਤੀ ਗਈ ਅੇ। ਨਰਿੰਦਰ ਸਿੰਘ ਨੇ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਰਾਲ ਦਸਿਆ।

‘ਪਰ... ਵਾਹ ! ਮੈਂ ਆਖਦਾ ਆਂ, ਮੰਗੇ ਵਰਗੀ ਤੀਵੀਂ ਘਟ ਹੀ ਹੋਰ ਹੋਵੇਗਾ। ਬੜੀ ਦਲੇਰ ਨਿਕਲੀ। ਆਸਾ ਸਿਹੋਂ ਸਿਪਾਹੀ ਨੇ ਮੈਨੂੰ ਦਸਿਆ। ਉਸ ਨੂੰ ਪੁਲਸ ਨੇ ਏਹੁਤ ਤੰਗ ਕੀਤਾ ਨੰਗਿਆ ਕਰਕੇ ਧੁਪ ਤਿਠਾਇਆ, ਭੁਖਿਆਂ ਰਖਿਆ, ਮਾਰਿਆ ਕੁਟਿਆ, ਪਰ ਉਹ ਦੋ ਗੱਲਾਂ ਨਾ ਮੰਨੀ।’

‘ਕਿਹੜੀਆਂ ਦੇ ਗੱਲਾਂ ?’ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਪੁਛੇ ਬਿਟਾਂ ਨਾਂ ਰਹਿ ਸਕਿਆ।

ਇਕ ਤਾਂ ਇਹ ਕਿ ਉਹ ਮੁਖਬਰ ਬਣ ਕੇ—ਪੁਲਸ ਦੇ ਨਾਲ ਹੋ ਕੇ ਬੱਬਰਾਂ ਨੂੰ ਫੜਾਏ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਵੇਂ ਪਤੇ ਟਿਕਾਣੇ ਦਸੇ। ਦੂਸਰਾ ਕੁਝ

ਬੰਦਿਆਂ ਤੇ ਗਵਾਹੀ ਦੇਵੇ। ਜਿਉਂ ਜਿਉਂ ਪਲਸ ਸਖਤੀ ਕਰਦੀ ਰਹੀ, ਤਿਉਂ ਤਿਉਂ ਉਹ ਉਚੀ ਕੂੰਕ ਕੇ ਆਖਦੀ ਰਹੀ, 'ਚੰਦਰਿਓ ! ਦੇਸ਼ ਦੇ ਗਦਾਰੋ ! ਭ ਵੱਖੋ ਮਰੋ ਸਰੀਰ ਦੀ ਬੋਟੀ ਬਣੀ ਕਰ ਦਿਓ, ਮੈਂ ਫਿਰ ਵੀ ਤੁਸਾਂ ਦੀਆਂ ਗਲਾਂ ਨਹੀਂ' ਮੰਨਣੀਆਂ ਤੁਸਾਂ ਦਾ ਬੇੜਾ ਗਰਕ ਜ਼ਰੂਰ ਹੋਵੇਗਾ...' ਅਤਿਆਚਾਰਾਂ ਦੇ ਕਾਰਨ ਉਹ ਦੋ ਚਾਰ ਵਾਰ ਬੇਹੋਸ਼ ਵੀ ਹੋ ਗਈ।'

‘ਹੁਣ ਲਾਹੌਰ ਹੈ ?’

‘ਆਂ ! ਲਾਹੌਰ ਕਿਲੇ ਵਿਚ ।’

‘ਨਰਿਦਰ ਸਿੰਹਾਂ ! ਮੈਨੂੰ ਬਹੁਤ ਅਫਸੋਸ ਹੈ। ਮੇਰੇ ਕਰਕੇ ਹੀ ਉਸ ਮਾਤਾ ਨੂੰ ਦੁਖ ਉਠਾਣਾ ਪਿਆ।... ਵਹਿਗੁਰੂ ਮੇਰੀ ਭੁਲ ਬਖਸ਼ੇ। ਮੈਂ ਉਹਨਾਂ ਦੀਆਂ ਹੱਡੀਆਂ ਤੋੜ ਸੁਟਾਂਗਾ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਰਾਜ ਪਲਟ ਦਿਆਂਗਾ, ਜਿਹੜੇ ਮਾਤਾ ਮੰਗੇ ਦੀ ਨਰਾਦਰੀ ਕਰ ਰਹੇ ਨੇ ਉਹ ਭਾਰਤ ਮਾਤਾ ਦੀ ਨੇੜ ਤੇ ਦਲੇਰ ਧੀ ਹੈ।’

ਉਹ ਗੱਲਾਂ ਕਰ ਹੀ ਰਹੇ ਸਨ ਕਿ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਸਾਬੀ ਆਇਆ।

ਉਸ ਨੇ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਦੇ ਕੰਨ ਵੇਲ ਮੂੰਹ ਲਿਜਾ ਕੇ ਕਿਹਾ—‘ਸ਼ਾਮਾਂ ਅਮਲੀ ਪਿੰਡੇਂ ਨਿਕਲ ਕੇ ਏਸੇ ਖੁਹ ਨੂੰ ਆ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਮੈਂ ਮਿਲ ਕੇ ਆਇਆ ਆਂ। ਮੈਂ ਅਖਿਆ ਸੀ, ਮੈਂ ਬਾਣੂ ਤੋਂ ਆਇਆਂ ਆਂ ਧਰਮੇ ਦਾ ਪਤਾ ਕਰਨ।’

‘ਕਿਤੇ ਧੋਖਾ ਨਾ ਦੇਵੇ ?’ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਨੇ ਆਖਿਆ।

‘ਨਹੀਂ ! ਉਹ ਧੋਖਾ ਨਹੀਂ ਦੇਵੇਗਾ, ਉਸ ਨੂੰ ਕੋਈ ਸੱਕ ਨਹੀਂ।

‘ਚਲੋ, ਅਜ ਇਸੇ ਨਾਲ ਨਜ਼ਠੀਏ। ਕੌਝੂ ਦਾ ਕੀੜਾ ਖਤਮ ਕਰੀਏ।

ਸਾਰੇ ਉਠ ਬੈਠੇ। ਹਥਿਆਰ ਸੰਤਾਲੇ ਤੇ ਪਿੰਡੇਂ ਆ ਰਹੇ ਰਸਤੇ ਦੇ ਵੋਹੀਂ ਪਾਸੀਂ ਲੁਕ ਕੇ ਬੈਠ ਗਏ।

ਹੁਦਰਤ ਦਾ ਅਟੱਲ ਅਸੂਲ ਹੈ ਕਿ ਮਾੜੇ ਬੰਦਿਆਂ ਦਾ ਸੁਧਾਰ

ਕੁਦਰਤ ਆਪ ਹੀ ਕਰਦੀ ਹੈ। ਇਹ ਨਾ ਹੋਏ ਤਾਂ ਸੰਸਾਰ ਘੋਰ ਦੁਖਾਂ  
ਦਾ ਘਰ ਬਣ ਜਾਏ। 'ਪਾਪੀ ਕੇ ਮਾਰਨੇ ਕੇ ਪਾਪ ਮਹਾਂ ਬਲੀ ਹੈ।'  
ਚੰਦਰੇ, ਭੈੜੇ ਮਨੁਖ ਦਾ ਕੁਕਰਮ ਹੀ ਉਸ ਦਾ ਕਾਲ ਬਣ ਜਾਂਦਾ ਹੈ।  
ਸ਼ਾਮਾਂ ਅਮਲੀ ਵਿਸ਼ਾਈ ਸੀ ਪਿੰਡ ਦੇ ਲੋਕ ਉਸ ਨੂੰ ਬੁਰਾ ਸਮਝਦੇ  
ਸਨ। ਪਿੰਡ ਤਾਕਾ ਮਰਵਾਇਆ। ਇਸ ਬਦਲੇ ਉਸ ਨੂੰ ਮਾਰ ਦੇਣਾ  
ਚਾਹੁੰਦੇ ਸਨ, ਪਰ ਉਹ ਡਰਦੇ ਸਨ, ਰਾਜ ਦੀ ਪੁਲਸ ਕੋਲੋਂ ਜਿਸ ਨੇ  
ਇਨਸਾਫ਼ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਰਨਾ। ਜਿਸ ਨੇ ਇਕ ਅਮਲੀ ਬਦਲੇ ਸਾਰੇ ਪਿੰਡ  
ਨੂੰ ਛੁਕ ਦੇਣਾ ਸੀ।

ਸ਼ਾਮੇ ਦੀ ਮੌਤ ਉਸ ਨੂੰ ਘੋਰ ਕੇ ਖੂਹ ਵਲ ਲੈ ਆਈ। ਉਸ ਦੇ  
ਮੰਦੇ ਕਰਮਾਂ ਦਾ ਫਲ ਉਸ ਨੂੰ ਕੁਦਰਤ ਦੇਣ ਲਗੀ ਸੀ। ਉਹ ਅਫੀਮ  
ਦਾ ਗੋਲਾ ਛਕ ਕੇ, ਚਾਹ ਪੀ ਕੇ ਆਪ ਮੂਹਾਰਾ, ਬਿਨਾਂ ਕਿਸੇ ਸ਼ਕ ਦੇ,  
ਖੂਹ ਵਲ ਤੁਰ ਪਿਆ। ਇਹ ਕੋਈ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਕਿਉਂ ਖੂਹ  
ਵਲ ਆਇਆ ਸੀ।

ਜਿਸ ਵੇਲੇ, ਉਸ ਥਾਂ ਪੁਜਾ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਸਾਬੀ  
ਬੈਠੇ ਸਨ, ਤਾਂ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਬੇਰੀ ਦੇ ਮੁਢ ਲਾਗਉਂ ਉਠ, ਕਿ ਉਸ ਦੇ  
ਅਗੇ ਹੋ ਖਲੋਤਾ।

ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਦੇਖ ਕੇ ਉਸ ਦੇ ਪੈਰਾਂ ਹੇਠੋਂ ਮਿੱਟੀ ਨਿਕਲ  
ਗਈ। ਇਕ ਦਮ ਲੱਤਾਂ ਕੰਬਣ ਲਗ ਪਈਆਂ ਤੇ ਅੜੱਮਕ ਅੱਖਾਂ  
ਨਾਲ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਵਲ ਦੇਖੀ ਜਾਣ ਲੱਗਾ। ਅਫੀਮ ਦਾ ਨਸ਼ਾ  
ਉਡ ਗਿਆ।

'ਅਮਲੀਆ ! ਕਿਥੇ ਚਲਿਆ ਏਂ ?'

'ਬ... ਬਹਾਗੁਨ੍ਹ ਕੀ ਫਤਹ ਬਰਿਆਮ ਸਿੰਹਾਂ !' ਸ਼ਾਮਾਂ ਅਮਲੀ  
ਬੋਲਿਆ।

'ਤੂੰ ਤਾਂ ਮੇਰਾ ਬੇਲੀ ਏਂ, ਘਬਰਾ ਕਿਉਂ ਗਿਆ ?'

'ਘਬਰਾ... ਨਹੀਂ ਘਬਰਾਉਨਾ ਕਿਉਂ ? ਤੂੰ ਤਾਂ ਮੇਰਾ  
ਮਿੱਤਰ ਐ !'

‘ਸੁਣਾ ਫਿਰ ਮੰਗੋ ਕਿਥੇ ਏਹੀ ?’ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਨੇ ਆਪਣਾ  
ਮਜ਼ਬੂਤ ਤੇ ਭਾਰੀ ਖਬਾਹ ਹਥ ਉਸ ਦੇ ਸੱਜੇ ਮੌਛੇ ਤੇ ਰਖਿਆ ਤੇ  
ਉਸ ਦੀਆਂ ਨਿਕੀਆਂ ਤੇ ਅਫੀਮ ਖਾਧੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਲ ਰੇਖ ਕੇ  
ਪੁਛਿਆ ।

‘ਮੰਗੋ ?’

‘ਅਂ ਮੰਗੋ ! ਬਸਦੀ ਆ ਤੇਰੇ ਘਰ ?’

‘ਨਹੀਂ ! ਉਸ ਨੂੰ ਤਾਂ ਪੁਲਸ ਫੜ ਕੇ ਲੈ ਗਈ ।’

‘ਕਿਉਂ ?

ਉਹ ਏ ਨਾ ਅਸਾਡੇ ਪਿੰਡ ਦੇ ਧਰਮੇ ਦੀ ਮਾਂ । ਧਰਮਾ ਅਜ-  
ਕਲ ਆਖਦੇ ਨੇ ਬਬਰਾਂ ਦੇ ਜਥੇ ਵਿਚ ਜਾ ਭਰਤੀ ਹੋਇਆ ਅੇ ।

‘ਪੁਲਸ ਨੇ ਤੇਰੇ ਨਾਲ ਯਾਰੀ ਨਾ ਪਾਲੀ ?’

‘ਪੁਲਸ ! ਕੀ ਦਸਾਂ... ਚੰਦਰਾਂ ਜਿਹਾ ਤੇਲੀ ਥਾਣੇਦਾਰ ਨਾ  
ਨਿਆ ।’

‘ਉਹ ਹੈ ਕਿਥੇ ? ਹੁਣ ਚੁਕ ਕੇ ਲਿਆ ਦਈਏ ?’

ਰਏ ਨੇ, ਸਾਰੋਂ ਮੈਨੂੰ ਵੀ ਪੁਲਸ ਨੇ ਜੁਤੀਆਂ ਮਾਰੀਆਂ। ਸੁਣਾਉ ਕੋਈ  
ਚਾਹ-ਪਾਣੀ ਦੀ

‘ਚਾਹ-ਪਾਣੀ ਤਾਂ ਪੀਣਾ ਅੈ, ਰੋਟੀ ਖਾਣੀ ਆ—ਸਬੱਬ ਨਾਲ ਤੂੰ  
ਮਿਲ ਪਿਆ ।’

‘ਮੈਨੂੰ ਥਾਣੇ ਸਦਿਆਂ ਗਿਆ ਏ, ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕੀ ਗੱਲ-ਹੁਣੇ  
ਹੁਣੇ ਬੰਦਾ ਗਿਆ ਸੀ ।’

‘ਕੋਈ ਮਾਲ ਵਾਲਾ ਘਰ ਅੈ ?’

‘ਘਰ ਬੜੇ ! ਪਰ ਚਲੋ ਖੂਹ ਨੂੰ ਚਲੀਏ—ਕੋਈ ਦੇਖ ਨਾ ਲਏ,  
ਸਮੇਂ ਜੂ ਭੈੜੇ ਹੋਏ ।’ ਹੋਣੀ, ਸ਼ਾਮੇਂ ਅਮਲੀ ਦੀ ਜ਼ਬਾਨ ਤੇ ਚੜ੍ਹ ਕੇ ਏਲੀ ।  
ਉਸ ਨੇ ਆਪਹੀ ਰਾਹੋਂ ਪਾਸੇ ਹੋਣ ਲਈ ਆਖ ਦਿਤਾ ।

‘ਚਲ !

ਆਖਣ ਦੇ ਨਾਲ ਹੀ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਨੇ ਮੂੰਹ ਨਾਲ ਸੀਟੀ  
ਵਜਾਈ। ਉਸੇ ਵੇਲੇ ਆਸੇ ਪਾਸਿਓਂ ਛੇ ਸਤ ਬੰਦੇ ਹਥਿਆਰਾਂ ਸ਼ੇਤ  
ਉਸ ਦੇ ਕੋਲ ਆ ਗਏ। ਅਮਲੀ ਸ਼ਾਮਾਂ ਵਿਚ ਆ ਗਿਆ। ਉਸ ਨੇ  
ਸਾਰਿਆਂ ਵਲ ਰੰਖਿਆ। ਉਸ ਦਾ ਦਿਲ ਰੁਝ ਘਬਰਾਇਆ। ਪਰ ਇਹ  
ਸ਼ੱਕ ਨਾ ਪਿਆ ਕਿ ਉਸ ਦੇ ਸਿਰ ਤੇ ਕਾਲ ਕੂਕਦਾ ਸੀ।

ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਤੇ ਸ਼ਾਮਾ ਅਗੇ ਅਗੇ, ਬਰੋਬਰ 2 ਤੁਰ ਪਏ  
ਤੇ ਪਿਛੇ ਪਿਛੇ ਬਾਕੀ ਦੇ ਬੰਦੇ।

‘ਅਮਲੀਆ ! ਫੁਣਿਆ ਏ, ਸਰਕਾਰ ਵਲੋਂ ਤੈਨੂ ਇਨਾਮਾਂ  
ਮਿਲਿਆ ਏ !’

‘ਤ੍ਰਿਸ ਗਲ ਦਾ ?’

‘ਇਹ ਤਾਂ ਤੈਨੂ ਪਤਾ ਹੋਏਂਗਾ। ਉਹ ਇਕਲਾ ਹੀ ਖਾ  
ਗਿਓ;’

‘ਇਨਾਮ-ਨੂਮ ਤਾਂ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਮਿਲਿਆ, ਐਵੇਂ ਤੁਹਾਡੇ ਕੋਲ  
ਕਿਸੇ ਮੂੰਹ ਮਾਰਿਆ। ਥਣਦਾਰ ਅਮੰਰ ਅਲੀ ਆਖਦਾ ਏ ਡਾਕ  
ਵੜਾ, ਬੱਬਰਾਂ ਦੀ ਦਸ ਪਾ, ਤਾਂ ਤੈਨੂ ਮਹਾਰਾਜੇ ਕੋਲੋਂ ਮੁਰਬਾ ਲੈ  
ਦਿਆਂਗੇ—ਬੈਠਾ ਮੌਜਾਂ ਕਰੀ।’

‘ਫਿਰ ਤੂੰ ਕੀ ਕਿਹਾ ?

‘ਮੈਂ ਕੀ ਆਖਣਾ ਸੀ, ਉਥੇ ਤਾਂ ਹਾਂ ਕਰ ਆਇਆ ਜੁਤੀਆਂ  
ਤੋਂ ਡਰਦਾ, ਪਰ ਡਾਕੂਆਂ ਨੂੰ ਫੜਾ ਕਿਵੇਂ ਸਕਦਾ ਆਂ ?

‘ਅੱਛਾ, ਉਹ ਤਾਂ ਭਲਾ ਤੂੰ ਆਪਣਾ ਭਲਾ ਬੁਰਾ ਸੋਚਣਾ ਐ,  
ਪਰ ਇਹ ਦੱਸ, ਤੇਰੇ ਕੋਲ ਰੁਪਈਏ ਕਿੰਨੇ ਹਨ ?’

‘ਕਿਉਂ ?’

‘ਲੋੜ ਹੈ।’

‘ਤੁਹਾਨੂੰ ਰੁਪਈਆਂ ਦੀ ਕੀ ਲੋੜ ? ਜੇ ਲੋੜ ਐ ਤਾਂ ਦਾਦਨ ਖਾਂ  
ਦੀ ਪੰਡੇਰੀ, ਨਿਹਾਲੇ ਕਰਾੜ ਦੇ ਘਰ ਜਾ ਪਉ। ਸਹੁਰੇ ਨੇ ਚਾਟੀਆਂ  
ਭਰ ਭਰ ਨੱਪੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਹਨ !’

ਇਉਂ ਏਧਰ ਓਪਰ ਦੀਆਂ ਗਲਾਂ ਕਰਦਿਆਂ ਹੋਇਆਂ ਖੁਹ  
ਅਗਿਆ। ਖੁਹ ਪਿੰਡੇ ਬਾਹਰ ਕੋਈ ਮੀਲ ਕੁਦੀ ਵਾਟ ਤੇ ਸੀ।  
ਦੂਰ ਤਕ ਖੇਤ ਸਨ। ਖੁਹ ਉਤ ਕੋਈ ਅਦਮੀ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਖੁਹ ਵਰਿਆ  
ਕਰਦਾ ਸੀ। ਲਕੜ ਦਾ ਢੋਲ, ਬੁਵਰਲੀ, ਬੈੜ, ਤਕਲਾ ਤੇ ਲੱਠ ਵੀ  
ਲਕੜ ਦੀ ਤੇ ਉਪਰ ਸੀ ਭਾਰੀ ਕਾਂਝਣ ਪਾਈ ਹੋਈ। ਮਿਟੀ ਦੀਆਂ  
ਟਿੰਡਾਂ ਦੀ ਮਾਹਲ ਸੀ। ਉਸ ਦੀ ਗਾਹੜੀ ਤੇ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਬੈਠ  
ਗਿਆ। ਸ਼ਾਮਾ ਉਸ ਵੇਂ ਕੋਲ ਖਲੋ ਗਿਆ।

‘ਭ ਉ ਬੰਤਾ ਮਿੰਹਾ, ਅਮਲੀ ਦੀ ਕੋਈ ਸੇਵਾ ਕਰੋ।’ ਵਰਿਆਮ  
ਸਿੰਘ ਨੇ ਆਪਣੇ ਸਾਬੀ ਬੰਤਾ ਸਿੰਘ ਧਾਮੰਅਂ ਨੂੰ ਅਖਿਆ।

ਦੇਵਾ ਤਾਂ ਸਰੋਂ ਮੈਂ ਤੁਹਾਡੀ ਕਟਨੀ ਆਂ। ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਜਾਂਦਾ ਆਂ,  
ਲਸੀ-ਪਾਣੀ ਲਿਆ ਉਥੁੰਦਾ ਆਂ। ਚਾਹ ਤਾਂ ਤੁਸੀਂ ਪੀਂਦੇ ਨਹੀਂ...।’

ਅਮਲੀ ਨੇ ਲ ਪੂਰੀ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕੀਤੀ ਕਿ ਬੰਤਾ ਸਿੰਘ  
ਨੇ ਸ਼ਾਮੇ ਦੀ ਪੱਗ ਲਾਹ ਲਈ। ਸ਼ਾਮਾ ਕੁਝ ਹੈਰਾਨ ਹੋਇਆ। ਉਸ ਨੇ  
ਸਾਰਿਆਂ ਵਲ ਦੇਖਿਆ। ਸਾਰੇ ਮੁਸਕਰਾ ਰਹੇ ਸਨ। ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ  
ਹੱਸਣ ਲਗ ਪਿਆ—

‘ਇਹ.. ਇਹ ਕੇਹੀ ਸੇਵਾ ਹੋਣ ਲੱਗੀ ਆ?, ਸ਼ਾਮੇ ਨੇ ਪੁਛਿਆ।

‘ਦੇਖੀ ਜਾਹ।’

ਸ਼ਾਮੇ ਦੇ ਦੇਖਦਿਆਂ ਉਸ ਦੀ ਪੱਗ ਕਾਂਵ ਦੇ ਉਤੋਂ ਦੀ ਏਟੀ  
ਗਈ। ਉਸ ਦੀਆਂ ਵੇਵੇਂ ਕੰਨੀਆਂ ਮੇਲ ਕੇ ਲੜ ਇਕੋ ਜਹੇ ਕਰ ਲਏ  
ਗਏ ਤੇ ਦੋਹ ਬੰਦਿਆਂ ਨੇ ਅਮਲੀ ਨੂੰ ਬਾਹੀਂ ਤੋਂ ਫੜ ਲਿਆ।

‘ਇਹ ਕੀ? ਬਰਿਆਮ ਸਿੰਹਾਂ ਇਹ ਕੀ? ਕੀ ਮੈਨੂੰ ਫਾਹੇ  
ਲਾਉਣ ਲਗੇ ਜੋ?

ਸ਼ਾਮਾ ਅਮਲੀ ਘਬਰਾ ਕੇ ਬੋਲਿਆ। ਉਸ ਨੇ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ  
ਵਲ ਦੇਖਿਆ ਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਸੰਬੋਧਨ ਕਰਕੇ ਪੁਛਿਆ। ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ  
ਦਾ ਹਾਸਾ ਕ੍ਰੋਧ ਵਿੱਚ ਪਲਟ ਚੁਕਾ ਸੀ। ਉਸ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ। ਲਾਲ ਹੋ  
ਗਈਆਂ ਸਨ। ਉਸ ਨੇ ਕਿਹਾ, ‘ਹਾਂ ਤੇਨੂੰ ਫਾਹੇ ਲਾ ਕੇ ਮਾਰਨ ਲਗੇ

ਹਾਂ, ਚੰਡਾਲਾ ! ਝੂਠਿਆ, ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਦੁਸ਼ਮਨਾ ! ਤੈਨੂੰ ਉਸ ਮੌਤੇ ਮਾਰਨ  
ਲਗੇ ਹਾਂ, ਜਿਸ ਮੌਤੇ ਕਦੀ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਮਰਿਆ। ਤੂੰ ਆਖਦਾ ਸੀ,  
ਮੰਗੋ ਬਦਲੇ ਮਰਦਾ ਹੈ, ਪਰ ਪੁਲਸ ਨੂੰ ਆਖਿਆ ਇਹ ਧਰਮੇ ਬਬਰ  
ਸੀ ਮਾਂ ਹੈ। ਇਸ ਕੋਲ ਬਬਰ ਆਉਂਦੇ ਹਨ—ਇਨਾਮ ਲਿਆ।  
ਕੁਤਿਆ ! ਆਪਣਿਆਂ ਨੂੰ ਵੱਡਣ ਲਗੇ। ਤੈਨੂੰ ਮਰਿਆ ਜਾਏਗਾ।  
ਲਮਕਾਉ ਪੁਠਾ।

ਸ਼ਾਮੇ ਅਮਲੀ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਅਗੇ ਮੌਤ ਦਾ ਭਿਆਨਕ ਦ੍ਰਿਸ਼  
ਆ ਗਿਆ। ਉਸ ਦਾ ਲਹੂ ਜੰਮ ਗਿਆ। ਅੱਖਾਂ ਪਥਰਾ ਗਈਆਂ।  
ਬੋਲਣ ਦੀ ਸ਼ਕਤੀ ਜਾਂਦੀ ਰਹੀ। ਉਹ ਗੁਗਿਆਂ ਵਾਂਗ ਢਾਡਾਂ ਮਾਰਨ  
ਲਗਾ ਪਰ ਉਸਦੀ ਡਾਡ ਨੂੰ ਜ਼ੋਰ ਦੀ ਮਾਰੀ ਚੱਪੜ ਨੇ ਰੋਕ ਦਿਤਾ।

‘ਕੁਤਿਆ ਚੁਪ ਕਰਕੇ ਮਰ ! ਹੁਣ ਕਿਹੜੇ ਪਿਉ ਨੂੰ ਸੋਦਦਾ  
ਐ ? ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਆਏਗਾ।’

ਉਸ ਨੂੰ ਪੁਠਾ ਕਰਦੇ ਉਸਦੇ ਵੱਡੇ ਪੈਰ, ਉਸਦੀ ਪਗ ਦੇ  
ਦੋਹਾਂ ਪਲਿਆਂ ਨਾਲ ਬੰਨ੍ਹ ਕੇ, ਟਕਾ ਰਿਤਾ ਗਿਆ।

ਉਚਾ ਲਟਕਾਇਆ ਜਿਥੋਂ ਉਸ ਦੇ ਹਥ ਭੋਂ ਨਾਲ ਨਾ  
ਲਗਣ। ਫਿਰ ਉਸ ਦੇ ਗਲ ਦਾ ਝੱਗਾ ਲਾਹ ਸੁਟਿਆ। ਨੰਗੇ ਪਿੰਡੇ  
ਵਿਚ ਹਲਕੀਆਂ ਹਲਕੀਆਂ ਬਰਛੀਆਂ ਮਾਰ ਕੇ ਲਹੂ ਕਢਿਆ-ਪੱਛ  
ਲਾਏ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਪੱਛਾਂ ਦੀ ਪੰਜ ਨਾਲ ਉਹ ਵਿਅਕਲ ਹੋ ਕੇ ਤੜਪਨ  
ਲੱਗਾ।

‘ਤੂੰ ਸ਼ਾਮਾ ਅਮਲੀ ਏਂ ਨਾ, ਜਿਸ ਨੇ ਅਸਾਂ ਨੂੰ ਕਿਹਾ ਸੀ ਪਿੰਡ  
ਲੁਟੈ। ਮੰਗੇ ਤੇਰੀ ਕੀ ਲਗਦੀ ਸੀ ?’

‘ਮੇਰੀ ਮਾਤਾ ! ਮੈਨੂੰ ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਤੰਗ ਕਰਕੇ ਨਾ ਮਾਰੋ। ਤਰਸ  
ਕਰੋ, ਮੈਂ ਅਗੇ ਨੂੰ ਕਦੀ ਕਿਸੀ ਦੀ ਨੂੰ ਹਧੀ ਵਲ ਨਹੀਂ ਤੱਕਦਾ। ਖਿਮਾਂ  
ਕਰੋ, ਬਖਸ਼ੇ ਰਬ ਦੇ ਵਾਸਤੇ, ਅਮਲੀ ਨੂੰ ਬਖਸ਼ੇ।’

‘ਪੱਛ ਲਾਏ ਨੇ ਤੇਰਾ ਰੰਦਾ ਲਹੂ ਨਿਕਲ ਜਾਏ। ਤੈਨੂੰ ਜਾਨੋਂ  
ਨਹੀਂ ਮਾਰਦੇ। ਜੇ ਪੁਲਸ ਅਗੇ ਫਰਿਆਦੀ ਹੋਏਂਗਾ ਤਾਂ ਫਿਰ ਜਾਨੋਂ

ਮਾਰਂਗੇ। ਇਥੇ ਲਟਕਿਆ ਰਹੋ। ਆਪਣੇ ਕੀਤੇ ਕੁਕਰਮਾਂ ਨੂੰ ਜਾਦ  
ਕਰ ਕਰ ਕੇ ਰੋਂਦਾ ਰਹੋ।'

ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਦਾ ਪਹਿਲਾ ਫੈਸਲਾ ਤਾਂ ਸੀ ਸ਼ਾਮੇ ਨੂੰ ਜਾਨੋ  
ਮਾਰਨ ਦਾ, ਫਿਰ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿਉਂ ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਫੈਸਲੇ ਨੂੰ ਬਦਲ  
ਦਿਤਾ, ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਸਾਬੀਆਂ ਨੂੰ ਕਿਹਾ, 'ਚਲੋ ਚਲੀਏ। ਲਟ-  
ਕਿਆ ਰਹਿਣ ਦਿਓ ਸੁ, ਤਾਕਿ ਪਿੰਡ ਵਾਲੇ ਦੇਖ ਕੇ ਇਸ ਕੋਲੋਂ ਇਸ  
ਦੇ ਕੁਕਰਮ ਦੀ ਕਹਾਣੀ ਸੁਣਣ।'

ਸ਼ਾਮਾ ਲਟਕਿਆ ਰਿਹਾ।

ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਦੀ ਪਾਰਟੀ ਅਗੀ ਚਲ ਪਈ।

ਸ਼ਾਮੇ ਦੇ ਪਿੰਡੇ ਵਿਚੋਂ ਲਹੂ ਵਗਦਾ ਦੇਖ ਕੇ ਖਾਂ ਖੂਹ ਦੀ ਕਾਵਣ  
ਉਤੇ ਆ ਬੈਠੇ।



੨੩.

ਮੈਂ ਆਖਦਾ ਆਂ, ਸਾਰਾ ਜੱਥਾ ਮੁੰਡੇਰ ਚਲੇ ਉਥੇ ਆਪਣਾ ਘਰ ਐ, ਕਿਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ ਕੋਈ ਖਤਰਾ ਨਹੀਂ ' ਜਗਤ ਸਿੰਘ ਨੇ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਸਾਬੀ ਬੰਤ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਆਖਿਆ ।

ਟਾਹਲੀਆਂ-ਫਿਕਠਾਂ ਦੀ ਟੱਥ ਵਿਚ ਖਲੋਤੇ ਟੇਏ ਸਾਰੇ ਵਿਚਾਰ ਕਰਦੇ ਸਨ ਕਿ ਕਿਧਰ ਜਾਣ । ਇਕ ਦੇ ਬੰਦੇ ਸੋਧਣੇ ਸਨ ਪਿੰਡਾਂ, ਜੂਹਾਂ ਤੇ ਖੇਤਾਂ ਵਿਚ ਖਤਰਾ ਸੀ ਸਾਰੇ ਦੁਆਬੇ ਵਿਚ ਭੁਚਾਲ ਆਇਆ ਹੋਇਆ ਸੀ । ਪੁਲਸ ਤਾਂ ਹਰ ਬੰਦੇ ਨੂੰ ਬੱਬੜ ਸਮਝਦੀ ਸੀ । ਇਸਤ੍ਰੀਆਂ ਕੋਲੋਂ ਵਾਂ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਭੈ ਆਉਣ ਲਗ ਪਿਆ ਸੀ । ਝੇਲੀਦਕ ਦਾ ਜ਼ੋਰ ਸੀ । ਸਾਮਰਾਜੀ ਸਰਕਾਰਾਂ-ਗਰੀਬ ਕੌਮਾਂ ਨੂੰ ਸੋਨੇ ਚਾਂਦੀ ਨਾਲ ਖਰੀਦਦੀਆਂ ਹਨ । ਦੁਆਬੇ ਵਿਚ ਕੌਣ ਖਰੀਦਿਆ ਗਿਆ ਹੈ, ਕੌਣ ਦੇਸ਼ ਭਰਾਤ ਹੈ, ਕੌਣ ਸਰਕਾਰੀ ਹੈ, ਸਮਝਣਾ ਅੰਖਾਂ ਸੀ ।

ਜਗਤ ਸਿੰਘ ਛਾਮਚੁਰਾਸੀ ਦਾ ਸੀ । ਇਕ ਵਾਰ ਉਸ ਨੂੰ ਪੁਲਸ ਨੇ ਫੜਿਆ ਤਾਂ ਪੂਰਾ ਮਹੀਨਾ ਬਾਨੇ ਰੱਖਿਆ । ਫਿਰ ਛੱਡ ਦਿਤਾ । ਬਾਣੇ ਵਿਚੋਂ ਵੱਡੇ ਪਸ ਆ ਕੇ ਉਹ ਸਗੋਂ ਬਹੁਤਾ ਕੰਮ ਕਰਨ ਲੱਗਾ ।

ਅਕਾਲੀਆਂ, ਕਾਂਗਰਸੀਆਂ ਦੇ ਅਗੇ ਪਿਛੇ ਫਿਰਨ ਲਗਾ। ਉਸ ਨੇ ਪੱਗ ਨੀਲੀ ਬੰਨ੍ਹ ਲਈ। ਸਿਰ ਤੋਂ ਪੈਰਾਂ ਤਕ ਮੇਟਾ ਖੱਦਰ ਪਾ ਲਿਆ। ਰੋਰੇ ਵੀ ਗੋਰੇ ਦੇ ਪਿੱਠੁਆਂ ਨੂੰ ਗਾਲ੍ਹਾਂ ਟੱਢਣ ਲੱਗਾ। ਪੁਲਸ ਵਾਲਿਆਂ ਦੀ ਬੁਰਿਆਈ ਕਗਦਿਆਂ ਉਸ ਦੀ ਜ਼ਬਾਨ ਨਾ ਬਰਦੀ ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ ਜਾਂ ਵੀ ਸ਼ਟੇਮਣੀ ਕਮੰਟੀ ਦੇ ਮੌਬਰਾਂ ਨੂੰ ਵੀ ਮਿਲ ਆਇਆ। ਸਭ ਨੇ ਸਮਝਿਆ, ਜਗਤ ਸਿੰਘ ਬਹੁਤ ਹੀ ਦੇਸ਼ ਭੁਗਤ, ਤਿਆਰੀ, ਭਾਰਤ ਮਾ...। ਨੂੰ ਹੁੰਡਿਤਰ ਕਰਉਣ ਵਾਲੀ ਸੈਨਾ ਦਾ ਸਿਰਲੱਥ ਸਨਿਕ ਹੈ। ਉਹ ਆਖਣ ਲੱਗ ਪਿਆ ਸੀ, 'ਤਨ, ਮਨ ਤੇ ਧਨ ਸਭ ਕੁਝ ਕੌਮ ਦਾ ਹੈ, ਮੈਂ ਤਾਂ ਲੋਚਦਾ ਆਂ, ਮੈਨੂੰ ਫਾਂਸੀ ਦੀ ਸਜਾ ਹੋਏ। ਮੈਂ ਐਸ਼, ਕੌਮ ਤੇ ਧਰਮ ਦੀ ਸੁਤੰਤਰਤਾ ਬਦਲੇ ਸ਼ਹੀਦ ਹੋਵਾਂ।'

ਜ਼ਬਾਨ ਰਸੀਲੀ ਸੀ। 'ਸੌ ਗੁਰੂ ਦੀ ਸੱਚ ਆਖਦਾ ਆਂ, ਧਰਮ ਨਾਲ ਕਦੀ ਝੂਠ ਨਹੋਂ' ਬੋਲਿਆ! ਉਹ ਗੱਲ ਗੱਲ ਨਾਲ ਆਖਣ ਲੱਗ ਪਿਆ ਸੀ।

ਬਬਰ ਲੀਡਰ ਪ੍ਰਾਂ ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ 'ਗੜਗਜ਼' ਪਾਸੋਂ ਵੀ ਉਸ ਨੇ ਮਾਣ ਪ੍ਰਾਪਤ ਕਰ ਲਿਆ। ਬਬਰ ਉਸ ਤੇ ਭਰੋਸਾ ਕਰਨ ਲਗ ਪਈ। ਉਹ ਜੋ ਕੁਝ ਕਹਿੰਦਾ, ਸੋ ਸੱਚ ਮੰਨਿਆ ਜਾਂਦਾ। ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਸ਼ੱਕ ਨਾ ਪੈਂਦਾ।

ਪਰ ਉਹ ਅੰਦਰੋਂ ਪੁਲਸ ਨਾਲ ਮਿਲਿਆ ਰੋਇਆ ਸੀ। 'ਲਬ ਲਾਹਨਤ ਤੇ ਤਮਾ ਖਰਾਬ' ਦਾ ਰੋਗ ਲੱਗ ਗਿਆ ਸੀ, ਉਹ ਸੁਫ਼ਨੇ ਲੈਂਦਾ ਸੀ ਕਿ ਜਿਸ ਦਿਨ ਵੇਂ ਬਬਰ ਫੜਾ ਦਿਤੇ, ਉਸ ਦਿਨ ਅਮੀਰ ਹੋ ਜਾਵਾਂਗਾ। 'ਦਸ ਹਜ਼ਾਰ' ਟੁਪਿਆ ਕੋਈ ਮਾਮੂਲੀ ਗੱਲ ਨਹੀਂ ਸੀ ਉਸ ਵੇਲੇ, ਜਦ ਸਭ ਚੀਜ਼ਾਂ ਦੇ ਭਾਹ ਸਸਤੇ ਸਨ, ਟੁਪਿਆ ਬੰਦਾ ਮਾਰਿਆਂ ਨਹੀਂ ਸੀ ਮਿਲਦਾ, ਉਸ ਨੂੰ ਸਿਲਦਾ ਸੀ ਦਸ ਹਜ਼ਾਰ, ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਗੜਗਜ਼ ਨੂੰ ਫੜਾਉਣ ਬਦਲੇ। ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਤੇ ਬੰਤਾ ਸਿੰਘ ਧਾਮੀਆਂ ਦਾ ਵੀ ਭਾਰੀ ਇਨਾਮ ਸੀ। ਜਗਤ ਸਿੰਘ ਕਦੀ ਕਦੀ ਖਿਆਲ ਕਰਦਾ—ਇਨਾਮ ਮਿਲੇਗਾ...ਜੱਟਾਂ ਦੀਆਂ ਬੁੱਤੀਆਂ ਕਰਨ

ਤੋਂ ਛੁਟਕਾਰਾ ਹੋ ਜਾਏਗਾ। ਹਲਾਂ ਦੇ ਫਾਲੇ ਠੋਕਦਿਆਂ-ਉਮਰ ਬੀਤ  
ਜਾਣੀ-ਕਮੀਂ ਅਖਵਾਉਣਾ-ਇਹ ਭਲਾ ਕੋਈ ਜ਼ਿੰਦਗੀ ਹੈ?  
ਸਾਰੇ ਹੀ ਕਰਦੇ ਨ-ਮਾਇਆ ਮਿਲਦੀ ਨੂੰ ਕੈਣ ਰੋਕਦਾ, ਗੋਰਿਆਂ  
ਨੇ ਤਾਂ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨ ਵਿਚੋਂ ਜਾਣਾ ਹੀ ਨਹੀਂ। ਜੇ ਜਾਣਗੇ ਤਾਂ ਫਿਰ  
ਦੇਖੀ ਜਾਏਗੀ-ਪਰ ਇਕ ਵਾਰ ਤਾਂ ..ਜੇ ਚਾਠ ਮੁਰਬੇ ਵੀ ਲਾਇਲਪੁਰ  
ਮਿਲ ਗਏ ਤਾਂ ਵੀ..।

ਉਹ ਵਿਕ ਗਿਆ ਸੀ। ਉਸ ਵੇਲੇ ਉਹ 'ਕੋਖ' ਧਾਰੀ ਟੱਗਾ  
ਸੀ, ਬਾਹਰੋਂ ਹੋਰ ਤੇ ਅੰਦਰੋਂ ਹੋਰ। ਉਸ ਨੂੰ ਜੱਬਾ ਮਿਲ ਗਿਆ। ਉਸ  
ਨੇ ਸੋਚਿਆ, 'ਮੁੰਡੇਰ' ਪਿੰਡ ਸਾਰੇ ਪੁਜ ਜਾਣ ਤੇ ਉਥੇ ਜਾ ਕੇ ਰਹਿਣ  
ਉਸ ਦੇ ਰਿਸ਼ਤੇਦਾਰ ਦੇ ਘਰ। ਫਿਰ ਉਹ ਜਲੰਦਰ ਖਬਰਾਂ ਪਹੁੰਚਾ  
ਦੇਵੇ। ਪੁਲਸ ਆਏ-ਬਬਰ ਫੜੇ ਜਾਣ ਤੇ ਉਸੇ ਵੇਲੇ ਉਸ ਨੂੰ ਡਿਪਟਾਂ  
ਕਮਿਸ਼ਨਰ ਚਾਂਦੀ ਦੇ ਰੂਪਿਆਂ ਦੀ ਥੈਲੀ ਦੇ ਕੇ ਆਖੇ, 'ਵੈਲ ਜਗਤ ਸਿੰਘ,  
ਤੁਮ ਨੇ ਅਛਾ ਕੀਆ—ਹਮ ਟੁਮਾਰੀ ਸਫ਼ਾਰਸ਼ ਲਾਹੌਰ ਲਾਟ ਪਾਸ  
ਕਰੇਗਾ.. ਟੁਮ ਕੋ ਰੁਬੰਬੇ ਮਿਲੇਗੇ। ਟੁਮ ਵਫ਼ਾਦਾਰ ਅਛਾ ਬੰਦਾ।'

ਅੰਗਲ ਵਿਚ ਖਲੋਤਾ ਹੋਇਆ ਹੀ ਜਗਤ ਸਿੰਘ ਕਲਪਣਾ  
ਸ਼ਕਤੀ ਰਾਹੋਂ ਗੇਰੇ ਡਿਪਟੀ ਕਮਿਸ਼ਨਰ ਪਾਂਝੇ ਇਨਾਮ ਤੇ 'ਸ਼ਾਬਾਸ'  
ਪ੍ਰਾਪਤ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ।

'ਮੁੰਡੇਰ ਕੋਈ ਚੰਗਾ ਪਿੰਡ ਨਹੀਂ... ਖਤਰਾ ਹੋ ਸਕਤਾ ਹੈ। ਉਥੋਂ  
ਦਾ ਲੰਬਰਦਾਰ ਭੈੜਾ ਏ, ਚੇਤੂ।' ਬੰਦਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਉਤਰ ਦਿਤਾ।

'ਕਿਸੇ ਦੀ ਮਾਂ ਦਾ ਨੀ ਯੌਸਾ ਜਾਇਆ, ਕੋਈ ਤੁਸਾਂ ਵਲ ਅੱਖ  
ਪੁਟ ਕੇ ਵੀ ਝਾਕੇ। ਲੰਬਰਦਾਰਾਂ ਦਾ ਤਾਂ ਸੁਣ ਕ ਲਹੂ ਸੁਕ ਜਾਂਦਾ ਹੈ...  
ਚਲੋ ਤੁਸੀਂ ਦੋ ਦਿਨ ਆਰਾਮ ਕਰੋ, ਦੇਖੋ ਲੀਕੇ ਚਿਕੜੇ ਹੋਏ ਨੇ, ਧੋ  
ਲੈਣੇ। ਉਹ ਆਪਣਾ ਘਰ ਹੈ।' ਜਗਤ ਸਿੰਘ ਨ ਜ਼ੋਰ ਦਿਤਾ।

ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਹੁਰਾਂ ਨੂੰ ਤਾਂ ਆਪਣੇ ਹਬਿਆਰਾਂ ਤੇ ਮਾਣ  
ਸੀ। ਉਹ ਤਾਂ ਵਾਹਿਗੁਰੂ ਤੋਂ ਬਿਨਾ ਕਿਸੇ ਕੋਲੋਂ ਡਰੋਂ ਨਹੀਂ ਸਨ।  
ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਤਾਂ ਚਿਤ ਸੀ, ਸ਼ਹੀਦ ਹੋਣਾ ਹੈ। ਕੀ ਪਤਾ ਕਦੋਂ? ਲੰਮੇ

ਜੀਵਨ ਦੀ ਆਸ ਕੋਈ ਨਹੀਂ। ਜਦੋਂ ਨਿਹਾਲੇ ਨੂੰ ਮਿਲਣ ਰਏ ਸਨ, ਨਿਹਾਲੇ ਉਸ ਦੇ ਚੰਗੇ ਟੁਭਾ, ਸ੍ਰੀਦਰ ਸਰੀਰ, ਬਹਾਦਰੀ, ਰੇਸ਼ ਭਗਤੀ ਆਦਿਕ ਗੁਣਾਂ ਕਰਕੇ ਉਸ ਵਲ ਖਿਚੀ ਗਈ। ਪਰ ਉਹ ਹੈਰਾਨ ਹੋਈ ਸੀ, ਸਿਰ ਤੋਂ ਪੈਰਾਂ ਤਕ ਕੰਬ ਗਈ, ਜਦੋਂ ਅਨੋਖੇ ਹੀ ਲਹਿਜੇ ਵਿਚ ਉਸ ਨੂੰ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਨੇ ਆਖਿਆ ਸੀ—‘ਮੇਟੀ ਨਿਕੀ ਭੈਣ ਨਿਹਾਲੇ! ਇਹ ਲੈ ਦੋ ਮੈਂ ਰੁਪਿਆ—ਦੇ ਸੋਨੇ ਦੀਆਂ ਟੂਮਾਂ ਮੇਰੇ ਜੀਵਨ ਦਾ ਕੋਈ ਭਰੋਸਾ ਨਹੀਂ, ਤੇਰੇ ਵਿਆਹ ਤਕ ਕੀ ਪਤਾ ਮੈਂ ਜੀਉਂਦਾ ਰਹਾਂ ਕਿ ਨਾ ਮੇਰੇ ਵਲੋਂ।’

ਭੇਲੀ ਨਿਹਾਲੇ ਉਸ ਦੀ ਗੋਦ ਵਿਚ ਭਿਗ ਕੇ ਅੱਥਰੂ ਕੇਰਨ ਲਗ ਪਈ ਸੀ। ਉਸ ਦੀ ਨਿਰਛਲ ਆਤਮਾ ਨੇ ਕਿਹਾ ਸੀ—‘ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਸੋ ਸਾਲ ਜੀਵੇ! ’ ਪਰ ਮਰਨ ਜੀਵਨ ਦਾ ਪਤਾ ਹੋਣੀ ਨੂੰ।

‘ਚਲ ਬੰਤਾ ਸਿੰਹਾਂ! ਅੱਜ ਰਾਤ ਮੁੰਡੇਰ ਹੀ ਚਲੇ ਚਲਦੇ ਹਾਂ।’  
ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਰੇ ਆਖਿਆ।

ਸਲਾਹ ਪੱਕੀ ਹੋ ਗਈ। ਜਵਾਲਾ ਸਿੰਘ, ਨਥਾ ਸਿੰਘ, ਬੰਤਾ ਸਿੰਘ ਧਾਮੀਆਂ ਤੇ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਤਾਂ ਜਗਤ ਸਿੰਘ ਦੇ ਨਾਲ ਪੁੰਡੇਰ ਨੂੰ ਤੁਰ ਪਏ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਸਾਬੀ ਚਾਰ ਬੰਦੇ ਦੂਸਰੇ ਕਿਸੇ ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਚਲੇ ਗਏ। ਜਿਵੇਂ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਪਾਰਗਰਾਮ ਸੀ।

ਸਿਆਲ ਦੇ ਦਿਨ ਸਨ। ਕੁਕੜ ਉਡਾਰੀ ਦਿਨ ਝੱਟ ਮੁਕ ਜਾਂਦੇ ਤੇ ਹਨੇਰੀ ਰਾਤ ਕਾਲੀ ਚਾਦਰ ਵਾਂਗ ਸਾਰੇ ਤਾਣੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। ਸੂਰਜ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਜੂਹ ਵਿਚ ਹੀ ਡੁਬ ਗਿਆ। ਤੁੰਘੀਆਂ ਤਰਕਾਲਾਂ ਸਮੇਂ ਉਹ ਇਕ ਕਾਰੀਗਰ ਦੇ ਘਰ ਪੁੱਜੇ। ਖੁਲ੍ਹਾ ਘਰ ਸੀ ਇਕਾਹਰੇ ਕੇਠਿਆਂ ਵਾਲਾ। ਨਾਲ ਦੇ ਘਰ ਦਾ ਪੱਕਾ ਚੁਬਾਗਾ ਸੀ। ਉਸ ਘਰ ਦੀ ਛੱਤੇਵਾਲੀ ਇਕ ਸੁਫਾ ਤੇ ਪਿਛੇ ਦੇ ਕੋਠੜੀਆਂ ਸਨ। ਸੁਫੇ ਵਿਚ ਢੇਰੇ ਲਾ ਦਿਤੇ। ਘਰ ਦਾ ਟੱਬਰ ਕੋਈ ਵੱਡਾ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਇਕ ਤੀਵੀ ਦੇ ਬੱਚੇ ਤੇ ਇਕ ਮਰਦ। ਮਰਦ ਦਾ ਵਡਾ ਮੁੰਡਾ ਬਾਹਰ ਹਵੇਲੀ ਵਿਚ ਆਪਣੇ ਟੱਬਰ ਸਮੇਤ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ, ਜਿਥੇ ਕਾਰਖਾਨਾ ਸੀ ਲਕੜੀ ਦੇ ਕੰਮ ਕਰਨ ਦਾ।

ਸਾਤਿਆਂ ਰੋਟੀ ਖਾਣੀ ਸੀ। ਰੋਟੀ ਤਿਆਰ ਹੋਣ ਲਗੀ। ਜਗਤ ਸਿੰਘ ਜੁਲਾਹਿਆਂ ਦੀ ਨਾਲ ਵਾਂਗ ਕਦੀ ਅੰਦਰ ਤੇ ਕਦੀ ਬਾਹਰ ਫਿਰਨ ਲਗਾ ਸੀ। ਉਹ ਬਾਹਰਲੀ ਹਵੇਲੀ ਵਿਚ ਗਿਆ। ਉਸ ਨੂੰ ਅਧੇ ਕੁ ਘੰਟੇ ਦਾ ਸਮਾਂ ਲਗਾ। ਅਉਦਾ ਹੋਗਿਆ ਸ਼ਕਰ ਪਿਉ ਫੜੀ ਆਇਆ। ਟੋਟੀ ਖਾਧੀ। ਸੁਫੇ ਵਿਚ ਹੀ ਮੰਜੇ ਡਾਏ ਗਏ। ਘਰ ਤੀਵੀਂ ਬੱਚੇ ਸੁਫੇ ਵਿਚ ਨਾ ਸੁਤੇ। ਉਹ ਡਿਊੜੀ ਵਿਚ ਚਲੇ ਗਏ। ਜਗਤ ਸਿੰਘ ਵੀ ਸੁਫੇ ਵਿਚ ਸੁਤਾ।

ਬਾਹੋਂ ਜਵਾਨਾਂ ਨੂੰ ਬੇ-ਫਿਕਰੀ ਨਾਲ ਨੀਂਦ ਆ ਗਈ।

ਜਗਤ ਸਿੰਘ ਜਾਗਦਾ ਰਿਹਾ। ਉਹ ਤਾਂ ਹੁਨਹਿਰੀ ਭਵਿਖਤ ਦੇ ਵਿਸ਼ ਦੇਖਦਾ ਰਿਹਾ। ਉਸ ਸੁਨਹਿਰੀ ਭਵਿਖਤ ਦੇ ਵਿਸ਼ ਵਿਚ ਉਸ ਨੂੰ ਲਹੂ ਦੀ ਲਾਲ ਧਰਾ ਵਗਦੀ ਦਿਖਾਈ ਨਾ ਦਿਤੇ। ਦਿਨ ਦੇ ਚੜ੍ਹਾਨਾਲ ਮਲਕੜੇ ਜਹੇ, ਦਬੇ ਪੇਰ ਉਹ ਸੁਫੇ ਦਾ ਬੂਹਾ ਖੋਲੂ ਕੇ ਬਾਹਰ ਹੋਇਆ। ਬੂਹਾ ਢੋ ਦਿਤਾ। ਵਿਹੜੇ ਵਿਚ ਖਲੋਤਾ ਸੋਚਦਾ ਰਿਹਾ—‘ਹਥਿਆਰ ਚੁਕ ਲਵਾਂ’ ਪਰ ਹਥਿਆਰ ਸੁਕਣੇ ਸੋਖੇ ਨਹੀਂ ਸਨ, ਮਨ ਦਾ ਡਰ ਸੀ। ਉਹ ਡਿਊੜੀ ਵਿਚ ਪੁਜਾ। ਮਿੰਟਾਂ ਵਿਚ ਘਰ ਦੇ ਸਾਰੇ ਜੀਂ ਬਾਹਰ ਕਢ ਦਿਤੇ।

ਉਹ ਵੀ ਬਾਹਰ ਹੋ ਗਿਆ।

ਸਿਆਲ ਦਾ ਸੂਰਜ ਨਹੀਂ ਸੀ ਚੜ੍ਹਿਆ। ਅਜੇ ਘਸਮੁਸਾ ਸੀ। ਲੋਕ ਸੁਤੇ ਰੋਏ ਸਨ। ਸੀਤ ਦੰਗੀ ਪੈਂਦੀ ਸੀ। ਪਸੂ ਅੰਦਰੀਂ ਬੱਧੇ ਸਨ। ਗੁਰਦੁਆਰੇ ਵਿਚ ਰਹਿੰਦਾ ਸਾਧ ਜ਼ਰੂਰ ਉਚੀ ਬਾਣੀ ਦਾ ਪਾਠ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ।

\* \* \* \* \*

ਪੁਲਸ ਨੇ ਮੁੰਡੇਰ ਨੂੰ ਘੇਰਾ ਪਾ ਲਿਆ। ਪੁਲਸ ਦੇ ਨਾਂ, ਖਾਂ ਬਹਾਦਰ ਅਬਦੁਲ ਅਜੀਜ਼ ਸੀ। ਸਾਰੇ ਰਾਹ ਰੋਕੇ ਗਏ। ਪੁਲਸ ਕੋਲ

ੱਕੀਆਂ ਰਫਲਾਂ ਸਨ। ਹੁਕਮ ਕਰੜਾ ਸੀ। ਸੁਣਜ ਚੜ੍ਹਨ ਤੋਂ ਪਹਿਲ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਡਿਪਟੀ ਕਮਿਸ਼ਨਰ, ਜਨਰਲ ਫਿਟਸ ਦੀ ਕਮਾਂਡ ਹੇਠ ਜਲੰਧਰ ਛਾਉਣੀ ਤੋਂ ਇਕ ਫੌਜੀ ਦਸਤਾ ਲੈ ਕੇ ਮੁਡੇਰ ਪੁੰਚ ਗਿਆ।

ਜਗਤ ਸਿੰਘ ਦੇ ਹਮਾਇਤੀ ਰਿਏਟੇਦਾਰਾਂ ਨੇ ਵੀ ਇਨਾਮ ਲੈਣ ਤੇ ਦਿਵਾਉਣ ਬਦਲੇ ਸੇਹਣਾ ਕੰਮ ਕੀਤਾ। ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਮੁੰਡਾ ਹੀ ਜਲੰਧਰ ਗਿਆ ਸੀ, ਰਾਤੇ ਰਾਤ। ਘਰ ਦੇ ਮਾਲਕ ਨੇ ਡਿਪਟੀ ਕਮਿਸ਼ਨਰ ਨੂੰ ਜਾ ਕਿਹਾ - 'ਸਰਕਾਰ ! ਬੱਬਰ ਮੇਰੇ ਘਰ ਹਨ। ਫੜਾਉਣ ਵਾਸਤੇ ਹੀ ਜਗਤ ਸਿੰਘ ਮੇਰੇ ਘਰ ਲਿਆਇਆ। ਅਸੀਂ ਬਬਰਾਂ ਦੇ ਹਮਾਇਤੀ ਨਹੀਂ। ਮੇਰਾ ਵੱਡਾ ਪੁਤਰ ਹੀ ਤੁਸਾਂ ਕੋਲ ਅਪਤਿਆ ਸੀ।

'ਅਛਾ ਟੁਮਨੇ ਬਹੁਤ ਅੱਛਾ ਕੀਆ ! ਬੱਬਰ ਲੋਕ ਖੂਨੀ ਹੈ:- ਗਾਕੁ ਹੈ। ਲੋਗੋਂ ਕੋ ਲੁਟਤੇ ਹੈ। ਇਨ ਕੇ ਪਕੜਨਾ ਮਾਰਨਾ ਹੀ ਹਛਾ ਐ।' ਡਿਪਟੀ ਕਮਿਸ਼ਨਰ ਨੇ ਅਗੋਂ ਉਤਰ ਦਿਤਾ।

'ਪੁਲਸ ਆ ਗਈ ! ਪੁਲਸ ਆ ਗਈ !'

ਇਕ ਛੋਟੇ ਜਹੇ ਬੱਚਨੇ ਜਾ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਹੁਰਾਂ ਨੂੰ ਖਬਰ ਦਿਤੀ, ਜਿਵੇਂ ਜਗਤ ਸਿੰਘ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਸਮਝਾਇਆ ਸੀ। ਖਬਰ ਵੀ ਉਸ ਵੇਲੇ ਦਿਤੀ ਸੀ ਜਦੋਂ ਸਰੇ ਰਾਹ ਰੁਕ ਗਏ ਸਨ। ਲੜਨ ਮਰਨ ਤੋਂ ਬਿਨਾ ਹੋਰ ਕੋਈ ਚਾਰਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਰਿਹਾ।

ਸਾਰੇ ਜਾਗੀਂ ਤੇ ਸਵਾਧਾਨ ਹੋਏ। ਉਹਨਾਂ ਹਥਿਆ ਜਗਤ ਸਿੰਘ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਕੋਲ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਸ਼ਕ ਪੈ ਗਿਆ ਕਿ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨਾਲ ਜਗਤ ਸਿੰਘ ਨੇ ਧੋਖਾ ਕੀਤਾ ਸੀ। ਬੱਚਾ ਜਿਵੇਂ ਆਇਆ ਸੀ ਤਿਵੇਂ ਨਸ ਗਿਆ ਉਸੇ ਵੇਲੇ ਬਾਹਰੋਂ ਗੋਲੀ ਚਲੀ। ਹਵਾ ਵਿਚ ਗੋਲੀ ਤੇ ਨਾਲ ਹਾ ਉਚੀ ਆਵਾਜ਼ ਆਈ-

'ਹਥਿਆਰ ਸੁਟ ਕੇ ਪੁਲਸ ਦੇ ਪੇਸ਼ ਹੋ ਜਾਓ।'

ਹਥਿਆਰ ਸੂਰਮੇ ਨਹੀਂ ਸੁਟਿਆ ਕਰਦੇ। ਡਰਾਕਲ ਤੇ

ਕਮਜ਼ੋਰ ਹੀ ਵੈਰੀ ਅਗੇ ਹਥਿਆਰ ਸੁਟਦੇ ਹਨ। ਸੇ ਅਗੋਂ ਬੰਤਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਵੀ ਗੋਲੀ ਚਲਾ ਦਿਤੀ। ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਕੇ ਉਹਨਾਂ ਦੇਖਿਆ ਕਿ ਘਰ ਦੇ ਵਿਹੜੇ ਵਿਚ ਰਿਹਾਂ ਬਚਾਅ ਨਹੀਂ ਹੈ ਸਕਦਾ। ਉਹ ਕਾਹਲੀ ਨਾਲ ਕੋਠੇ ਤੇ ਚੜ੍ਹ ਗਏ। ਚੁਬਾਰੇ ਦਾ ਬੂਹਾ ਖੁਲ੍ਹਾ ਸੀ, ਉਸ ਵਿਚ ਮੌਰਚਾ ਲਾ ਕੇ ਬੈਠ ਗਏ। ਉਸ ਚੁਬਾਰੇ ਦੇ ਵੋਹੀਂ ਪਾਸੀਂ ਬਾਰੀਆਂ ਸਨ, ਇਕ ਪਾਸੇ ਦਟਵਾਜ਼ਾ ਤੇ ਇਕ ਪਾਸੇ ਕੰਧ ਸੀ। ਪੁਲਸ ਗੋਲੀ ਚਲਾਉਣ ਲਗੀ। ਅਗੋਂ ਬਬਰ ਵੀ ਵਾਰੀ ਨਾਲ ਗੋਲੀ ਚਲਾਉਣ ਲਗੇ ਤੇ ਨਾਲੋਂ ਵਿਚਾਰ ਕਰਦੇ ਰਹੇ—

‘ਜਗਤ ਸਿੰਘ ਦੇਸ਼-ਯੋਹੀ ਤੇ ਅਕ੍ਰਿਤਘਣ ਨਿਕਲਿਆ। ਬਈ-ਮਾਨ ਨੇ ਯੋਖਾ ਕੀਤਾ।’

‘ਅਛਾ ! ਇਧਰ ਨਜ਼ਿਠ ਕੇ ਫਿਰ ਉਸ ਦੀ ਵੀ ਬਬਰ ਲਵਾਂਗੇ, ਜੇ ਜੀਉਂਦੇ ਰਹੇ ਤਾਂ।’

ਗੋਲੀ ਚਲਦੀ ਗਈ। ਗੋਲੀ ਚਲਦੀ ਗਈ। ਦੇਹਾਂ ਪਾਸਿਆਂ ਤੋਂ ਫੈਸਲਾ ਕੋਈ ਨਾ ਹੋਇਆ। ਦਨ ਚੜ੍ਹ ਗਿਆ। ਸੂਰਜ ਕੇਠਿਆਂ ਤੇ ਟੁਖਾਂ ਤੋਂ ਉਚਾ ਹੋ ਗਿਆ।

‘ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਬਬਰਾਂ ਕੋਲ ਅਸਲਾ ਕਿੰਨਾ ਕੁ ਹੈ, ਇਸ ਤਰ੍ਹਾਂ ਇਹ ਕਾਬੂ ਨਹੀਂ ਆਉਣ ਲਗੇ।’ ਅਬਦੁਲ ਅਜੰਜ਼ ਨੇ ਡਿਪਟੀ ਕਮਿਸ਼ਨਰ ਨੂੰ ਆਖਿਆ।

‘ਫਿਰ ਕੀ ਕੀਤਾ ਜਾਏ ? ਡਿਪਟੀ ਕਮਿਸ਼ਨਰ ਨੇ ਪੁਛਿਆ।

‘ਪਿੰਡ ਖਾਲੀ ਕਰਾਇਆ ਜਾਏ। ਸਾਰੇ ਬੰਦੇ ਤੇ ਬਚੇ ਬਾਹਰ ਕਢ ਦਿਤੇ ਜਾਣ।

‘ਐਸਾ ਹੀ ਕਰੋ।

ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਸਾਮਰਾਜ ਦਾ ਸੂਰਜ ਸਿਖਰ ਤੇ ਸੀ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਕੋਈ ਪੁਛਣ ਵਾਲਾ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਉਹ ਜਿਵੇਂ ਚਾਹੁੰਦੇ ਸਨ, ਤਿਵੇਂ ਕਰਦੇ ਸਨ। ਉਸ ਵੇਲੇ ਹੁਕਮ ਦਿਤਾ ਗਿਆ—‘ਸਭ ਬਾਹਰ ਆ ਜਾਓ, ਬਾਹਰ ਤਾਂ ਲੋਕ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਹੋ ਗਏ ਸਨ। ਕਿਉਂਕਿ ਗੋਲੀਆਂ

ਦਾ ਮੀਂਹ ਵਰ੍ਹਦਾ ਸੀ । ਜਾਨ ਦਾ ਖਤਰਾ ਸੀ । ਪਲਾਂ ਵਿਚ  
ਪਿੰਡ ਖਾਲੀ ਹੋ ਗਿਆ ।

ਪੁਲਸ ਤੇ ਫੈਜ ਅਗੇ ਵਧੇ । ਮਸ਼ੀਨ ਗੰਨ ਬੰਝ ਕੇ ਗੋਲੀਆਂ  
ਚਲਾਈਆਂ । ਅਗੋਂ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਤੇ ਬੰਤਾ ਸਿੰਘ ਵੀ ਮੌਕਾ ਤਾੜ  
ਕੇ ਨਿਸ਼ਾਨੇ ਮਾਰਦੇ ਰਹੇ । ਮੇਰਚਾ ਕਰੜਾ ਹੋ ਗਿਆ । ਇਕ ਪੰਟਾ  
ਗੋਲੀ ਚਲਦੀ ਰਹੀ ।

‘ਚੁਬਾਰੇ ਕੋ ਆਗ ਲਗਾ ਦਉ । ਸਾਰਾ ਘਰ ਛੁਕ ਵੱਡਾ । ਹਮ  
ਹਰਜਾਨਾ ਦੇਗਾ । ਡਿਪਟੀ ਕਮਿਸ਼ਨਰ ਨੇ ਟੁਕਮ ਦੇ ਦਿਤਾ ।

ਮਿਟੀ ਦੇ ਤੇਲ ਦੇ ਪੀਪੇ ਪ੍ਰਾਪਤ ਕੀਤੇ ਗਏ । ਜਿਸ ਘਰ ਦੇ  
ਕੌਠੇ ਤੇ ਚੁਬਾਰਾ ਸੀ, ਉਸ ਨੂੰ ਤਲ ਸੁਟ ਕ ਅੱਗ ਲਾ ਦਿਤੀ ਗਈ ।

ਅੱਗ ਕਿਸੇ ਦਾ ਬੁਰਾ ਭਲਾ ਨਹੀਂ ਵਿਚਾਰਦੀ । ਉਹ ਆਪਣਾ  
ਕੰਮ ਕਰੀ ਜਾਂਦੀ ਹੈ । ਅੱਗ ਦੇ ਅਲੰਬੇ ਉਠੇ । ਇਉਂ ਪ੍ਰਤੀਤ ਹੁੰਦਾ ਸੀ  
ਜਿਵੇਂ ਸਾਰਾ ਪਿੰਡ ਹੀ ਸੜ ਕੇ ਸਵਾਹ ਹੋ ਜਾਣਾ ਹੈ ।

ਧੂਮਾਂ ਤੇ ਸੋਕ ਉਪਰ ਉਠਿਆ । ਪਿੰਡ ਦ ਲੋਕ ਦੂਰ ਖਲੋਤੇ  
ਦੇਖਦੇ ਸਨ । ਉਹ ਭੈ-ਭੀਤ ਸਨ । ਸਾਰੇ ਆਖਦੇ ਸਨ ‘ਪੁਲਸ ਨੂੰ  
ਦਸਣ ਵਾਲੇ ਦਾ ਬੰਝਾ ਗਰਕ ਹੋਵੇ ! ਜਵਾਨ ਮਰਾਵਉਣ ਲਗਾ ਤੇ  
ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਭਾਜੜ ਪਾਈ-ਕੀ ਪਤਾ ਕੀ ਹੋਏਗਾ !’ ਵਹੁਤੇ ਤਾਂ ਨਾਲ  
ਦੇ ਪਿੰਡਾਂ ਨੂੰ ਨਿਕਲ ਗਏ ਸਨ । ਪਿੰਡ ਦੇ ਖੇਤਾਂ ਤਕ ਭੈ ਛਾ  
ਗਿਆ ਸੀ !

ਪਰ ਬਬਰਾਂ ਨੇ ਦਿਲ ਨਾ ਛੱਡਿਆ । ਉਹ ਵੇਸ਼ ਦੀ ਆਜ਼ਾਦੀ,  
ਅਣਖ ਤੇ ਸਤਿਕਾਰ ਬਦਲੇ ਲੜਦੇ ਰਹੇ । ‘ਮਰਨਾ ! ਇਕ ਦਿਨ ਜ਼ਰੂਰ  
ਮਰਨਾ, ਫਿਰ ਡਰਨਾ ਕਿਉਂ ?’ ਸਾਰਿਆਂ ਦੇ ਮਨੀਂ ਸੀ ।

‘ਵੀਰ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ! ਚੁਬਾਰਾ ਤਾਂ ਡਿਗ ਪਏਗਾ !’ ਬੰਤਾ  
ਸਿੰਘ ਨੇ ਆਖਿਆ ।

‘ਈਸ ਨੂੰ ਛੱਡਣਾ ਹੀ ਹੋਵੇਗਾ ਹੈ । ਪਰੇ ਖਿਸਕੀਏ ਤੇ ਵੈਰੀ ਨੂੰ  
ਮਾਰੀਏ !’ ਜਵਾਲਾ ਸਿੰਘ ਬੋਲਿਆ ।

‘ਵੈਰੀ ਨੇੜੇ ਘੋੜਾ ਪਾਈ ਬੈਠੇ ਹਨ ।

ਫਿਰ ਕੀ ?’

ਅਗਲੇ ਪਾਸੇ ਇਕ ਕੋਠਾ ਨੀਵਾਂ ਸੀ ਤੇ ਦੁਸਰਾ ਉਚਾ, ਉਸ ਦੀ ਆੜ ਲੈ ਕੇ ਲੜਾਈ ਹੋ ਸਕਦੀ ਸੀ। ਪਲ ਉਥੋਂ ਤਕ ਜਾਣਾ ਅੱਖਾ ਸੀ। ਗੋਰਾ ਛੌਜ ਦੇ ਸਿਪਾਹੀ ਐਵੇਂ ਗੋਲੀਆਂ ਦਾ ਮੀਂਹ ਵਰ੍ਹਾ ਰਹੇ ਸਨ। ਚਾਰ ਜਵਾਨਾਂ ਦਾ ਮੁਕਾਬਲਾ ਸੌ ਤੋਂ ਉਪਰ ਪੁਲਸ ਤੇ ਛੌਜ ਦੇ ਜਵਾਨ ਕਰਦੇ ਸਨ।

ਚੁਬਾਰੇ ਦੀ ਹੇਠਲੀ ਛਤ ਕੜਕ ਪਈ, ਤੇੜਾਂ ਪੈ ਗਈਆਂ। ਧੂਆਂ ਛੱਡ ਪਾੜ ਕੇ ਉਪਰ ਆ ਗਿਆ।

‘ਚਲੋ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲੋ, ਜੋ ਹੋਏ ਸੋ ਹੋਏ।

ਅਗੇ ਜਵਾਲਾ ਸਿੰਘ ਲਗਾ, ਉਸ ਦੇ ਪਿਛੇ ਨਥਾ ਸਿੰਘ ਫਿਰ ਬੰਤਾ ਸਿੰਘ-ਨੀਵੇਂ ਹੋ ਕੇ-ਝਕ ਕੇ ਨੱਸ ਕੇ ਲੰਟ ਕੇ, ਕਈਆਂ ਢੰਗਾਂ ਨਾਲ ਅਗੇ ਹੋਏ ਤਾਂ ਵੈਰੀਆਂ ਵਲੋਂ ਕਾੜ ਕਾੜ ਗੋਲੀਆਂ ਦਾ ਮੀਂਹ ਵਰ੍ਹਾ ਪਿਆ। ਨਥਾ ਸਿੰਘ ਤੇ ਜਵਾਲਾ ਸਿੰਘ ਡਿਗ ਪਏ। ਉਹ ਉਠਣ ਜ਼ੋਗੇ ਨਾ ਰਹੇ। ਇਤਾ ਸਿੰਘ ਜ਼ਖਮੀ ਹੋ ਗਿਆ-ਪਰ ਉਹ ਧਰਤੀ ਤੇ ਲੰਟ ਕੇ, ਰਿੜ੍ਹ ਕੇ ਨੀਵੇਂ ਕੇਠੇ ਤੇ ਜਾ ਡਿਗ। ਉਸ ਦੀ ਲੱਤ ਨਿਕਾਰੀ ਹੋ ਗਈ। ਬਾਂਹ ਦੇ ਡੈਲੇ ਤੇ ਵੀ ਇਕ ਗੋਲੀ ਲਗੀ। ਚਲਣਾ ਅੱਖਾ ਹੋ ਗਿਆ। ਉਠ ਕੇ ਬੈਠਣ ਦੀ ਵੀ ਸਮਰਥਾ ਨਹੀਂ ਸੀ।

ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਬਚ ਗਿਆ। ਉਹ ਛੌਜੀ ਸੀ, ਅੰਸੇ ਢੰਗ ਨਾਲ ਅਗੇ ਹੋਇਆ ਕਿ ਉਸ ਨੂੰ ਕੋਈ ਗੋਲੀ ਨਾ ਲੱਗੀ।

‘ਵੈਰ ! ਮੈਨੂੰ ਗੋਲੀ ਮਾਰ ਮੈਂ ਮਰ ਜਾਵਾਂ, ਜੀਉਂਦਾ ਵੈਰੀ ਦੇ ਹੱਥ ਨਾ ਆਵਾਂ। ਮੁਰਦਾ ਖਰਾਬ ਕਰਣਗੇ। ਬੜੇ ਡਾਢੇ ਹਨ, ਕੀ ਪਤਾ ਧਰਮ ਤੋਂ ਹੀ ਡੇਗ—ਕੁਝ ਭੇਤ ਹੀ ਪੁਛ ਲੈਣ-ਮੈਨੂੰ ਮਾਰ ਦੇ।

ਬੰਤਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਕਿਹਾ।

‘ਇਹ ਕਿਵੇਂ ਹੋ ਸਕਦਾ ਹੈ, ਮੈਂ ਵਰ ਨੂੰ ਗੋਲੀ ਮਾਰਾਂ ? ਇਹ ਮੈਂ ਨਹੀਂ ਕਰ ਸਕਹਾ। ਤਕੜਾ ਹੈ, ਅੰਤਮ ਦਮਤਕ ਲੜੀਏ। ਹਥਿ-

ਅਾਰ ਨਾ ਸੁਟੀਏ ।' ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਨੇ ਉਤਰ ਦਿਤਾ ।

ਗੋਲੀ ਚਲਦੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ ।

'ਫਿਰ ਇਹ ਕਰ ਨੱਠ ਜਾਹ ! ਨਿਕਲ ਜਾਹ ! ਜੇ ਰਾਹ ਲਭਦਾ ਈ ਤਾਂ ।

ਪਰ ਤੇਰਾ ਕੀ ਬਣੇਗਾ ?'

'ਸ਼ਹੀਦੀ ! ਮੌਤ ! ਅਗਲੇ ਜਹਾਨ ਵਿਚ ਮਿਲਾਂਗੇ । ਫਿਰ ਜਾਮਾਂ ਐਲੈ ਕੇ ਇਸ ਗੋਰਾ ਸ਼ਾਹੀ ਨਾਲ ਲੜਾਂਗੇ । ਕੋਈ ਫਿਕਰ ਨਹੀਂ—ਦੇਸ਼ ਜਾਗ ਪਿਆ ਹੈ—ਇਹ ਗੋਰਾ ਸ਼ਾਹੀ ਦੀ ਗੋਲੀ ਇਕ ਦਿਨ ਠੰਢੀ ਹੋ ਜਾਏਗੀ ।

ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਨੇ ਬੰਤਾ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਗੋਲੀ ਨਾ ਮਾਰੀ, ਉਸ ਨੂੰ ਬੰਦੂਕ ਦੇ ਦਿਤੀ ਕਿ ਉਹ ਗੋਲੀ ਚਲਦੀ ਜਾਏ, ਵੈਰੀ ਨੂੰ ਮਾਰੇ ।

ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਨੇ ਦੇਖਿਆ । ਉਹ ਕੋਠਿਓਂ ਕੋਠੀ ਚਲਦੀ ਗੋਲੀ ਵਿਚੋਂ ਦੀ ਲੰਘ ਜਾਏ । ਸਾਬਿ ਤਾਂ ਸ਼ਹੀਦ ਹੋ ਗਏ ।

ਬੰਤਾ ਸਿੰਘ ਫੰਮਾ ਪਿਆ ਗੋਲੀ ਚਲਾਉਂਦਾ ਰਿਹਾ ।

ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਸਰਕਿਆ । ਛੋਜੀਆਂ ਦੇਖਿਆ । ਉਹ ਚਲਦੀ ਗੋਲੀ ਵਿਚ ਅਗੇ ਅਗੇ ਹੋਈ ਗਿਆ ਤੇ ਅਖੀਰ ਜਵਾਨ ਨੇ ਕੋਠੇ ਤੋਂ ਡਾਲ ਮਰ ਦਿਤੀ । ਪੱਕੀ ਬੰਦੂਕ ਵਿਚ ਪੂਰਾ ਮੈਗਜ਼ੀਨ ਭਰਿਆ ਸੀ । ਪਿੰਡ ਦੀ ਬਾਹਰਲੀ ਗਲੀ ਸੀ । ਗੋਲੀ ਚਲਾਉਂਦਾ ਹੋਇਆ—ਨੱਠਾ ਗਿਆ । ਅਗੇ ਸਿਪਾਹੀ ਸਨ । ਉਨ੍ਹਾਂ ਤੇ ਗੋਲੀ ਚਲਾਈ । ਇਕ ਬੰਬ ਸ਼ੁਟਿਆ । ਤੇ ਜਿਸ ਪਿਆਹੀਆਂ ਨੂੰ ਉਲਟਾ ਕੇ ਅਗੇ ਨਿਕਲ ਗਿਆ । ਉਸ ਪਾਸੇ ਦੇ ਰਾਖੇ ਉਸ ਦਾ ਪਿਛਾ ਨਾ ਕਰ ਸਕੇ । ਗਲਾ ਚਲਾਉਂਦੇ ਰਹੇ ।

ਪਿੰਡ ਤੇ ਗੋਲੀ ਚਲਦੀ ਗਈ ।

ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਪਿੰਡੋਂ ਦੂਰ ਨਿਕਲ ਗਿਆ ।

## ੨੪.

ਸੁਤੰਤਰਾ ਵਾਸਤੇ ਘੋਲ-ਘੁਲਣ ਵਾਲਿਆਂ ਬੱਬਰਾਂ ਵਿਚ ਇਕ ਸਿਰਲੱਖ ਸ਼ਹੀਦ ਸਰਦਾਰ ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਬੈਬਲ ਪੁਰੀ ਸੀ। ਹੋਰ ਸਾਬਿਆਂ ਵਾਂਗ ਉਸ ਧੰਨ ਵੀ ਘਰ-ਘਟ ਤਿਆਗ ਕੇ ਸਿਰ ਤੇ ਸ਼ਹੀਦੀ ਦੁਮਾਲਾ ਬੰਟ੍ਹ ਲਿਆ ਸੀ ਤੇ ਪ੍ਰਤੱਗਿਆ ਕੀਤੀ ਸੀ—‘ਜੀਉਂਦੇ ਜੀ ਵੈਰੀ ਦੇ ਹੱਥ ਨਹੀਂ ਆਉਣਾ ਅਤੇ ਸ਼ਹੀਦੀ ਪ੍ਰਾਪਤ ਕਰਨੀ ਹੈ ਤਾਕਿ ਜੇ ਭਾਰਤ ਸੁਤੰਤਰ ਨਾ ਹੋਇਆ ਤਾਂ ਦੂਸਰਾ ਜਨਮ ਧਾਰਨ ਕਰ ਕੇ ਫਿਰ ਸੁਤੰਤਰਾ ਦੇ ਘੋਲ ਵਿਚ ਸ਼ਾਮਲ ਹੋਵਾਗਾਂ।’

ਸਃ ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਅਜਾਦੀ ਦੀ ਲਗਨ ਗੁਰੂ ਕੇ ਬਾਗ ਵਿਚ ਕੀਤੇ ਨੌਕਰਸ਼ਾਹੀ ਦੇ ਜੁਲਮਾਂ ਨੂੰ ਤੱਕ ਕੇ ਲਗੀ ਸੀ। ਜਦੋਂ ਬੀ. ਟੀ. ਡਾਗਾਂ ਦਾ ਮੀਂਹ ਵਰਸਾਉਂਦਾ ਸੀ, ਅਕਾਲੀ ਸਿੰਘ ‘ਸਤਿਨਾਮ-ਵਾਹਿ-ਗੁਰੂ’ ਦਾ ਜਾਪ ਕਰਦੇ ਹੋਏ ਧਰਤੀ ਵਾਂਗ ਸ਼ਾਂਤ, ਗੰਭੀਰ ਤੇ ਚੁਪਚਾਪ ਆਪਣੇ ਸਰੀਰਾਂ ਉਤੇ ਡਾਂਗਾਂ ਨੂੰ ਝੱਲਦੇ ਸਨ। ਤਦੋਂ ਸਰਦਾਰ ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਇਕ ਪਾਸੇ ਖਲੋਤਾ ਵੇਖਦਾ ਸੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਗੁਸਾ ਆਇਆ, ਜੋਸ਼ ਆਇਆ, ਉਸ ਦੀ ਆਤਮਾ ਵਿਚ ਸਿਖੀ ਦੀ ਰੂਹ ਜਾਰੀ, ਧਰਮ

ਦਾ ਪਰਕਾਸ਼ ਹੋਇਆ ਆਪੇ ਦਾ ਗਿਆਨ ਹੋਇਆ-ਮਨ ਤੂੰ  
ਜੋਤਿ ਸਟੂਪ ਹੈ ਆਪਣਾ ਮੂਲ ਪਛਾਣ ਉਸ ਨੇ ਜੀਵਣ ਦੇ ਮੂਲ ਨੂੰ  
ਸਮਝਿਆ, ਸਤਿਗੁਰੂ ਗੋਬਿੰਦ ਸਿੰਘ ਜੀ ਮਹਾਰਾਜਾ ਦੇ ਬਾਜ਼ ਨੂੰ ਤੱਕਿਆ  
ਸਾਹਿਬਜ਼ਾਦਿਆਂ ਦੀਆਂ ਸ਼ਹੀਦੀਆਂ ਨੂੰ ਚੇਤੇ ਕੇਤਾ, ਤਾਂ ਕੁਦ ਪਿਆ  
ਸੁਤੰਤ੍ਰਤਾ ਦੇ ਘੋਲ ਵਿਚ। ਇਕ ਵਾਰ ਦੋ ਵਾਰ ਮਾਰ ਖਾ ਕੇ ਆ ਗਿਆ  
ਦੁਆਬੇ ਵਿਚ, ਤੇ ਰਲ ਗਿਆ ਬਬਗਾਂ ਦੇ ਜਥੇ ਵਿਚ। ਸ਼ਾਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ  
‘ਗੜਗੱਜ, ਅਗੇ ਇਕ ਤਰਲੇ, ਇਕ ਵਿਲਕਣਾ ਵਿਚ ਉਸ ਨੇ ਬੇਨਤੀ  
ਕੀਤੀ—‘ਜਥੇਦਾਰ ਜੀ, ਮੈਨੂੰ ਆਪਣੇ ਜਥੇ ਵਿਚ ਸ਼ਾਮਲ ਕਰ ਲੋ! ਗੋਰਾ-  
ਸ਼ਾਹੀ ਵੇ ਚੱਟੇ-ਵਟੇ, ਟੋਡੀ-ਜਿਹੜੇ ਭਾਰਤੀਆਂ ਨੂੰ ਫੜਾਉਂਦੇ, ਫਾਹੇ  
ਲਵਾਉਂਦੇ, ਦੈਸ਼—ਪਰੋਹੀ ਬਣ ਰਹੇ ਨੇ—ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਸੋਧਾਂ! ਅਸ਼ੀਰਵਾਦ  
ਦਿਓ—ਧਰਮ ਯੁਧ ਕਰਨ ਦਾ ਹਿੰਮਤ ਅਏ, ਗੋਰਾਸ਼ਾਹੀ ਖਤਮ ਹੋਏ,  
ਮੇਰਾ ਵਤਨ ਸੁੰਤ੍ਰ ਹੋਏ; ਮੈਂ ਵਾਹਿਗੁਰੂ ਨੂੰ ਹਾਜ਼ਰ ਨਾਜ਼ਰ ਜਾਣ ਕੇ  
ਪ੍ਰਤੱਗਿਆ ਕਰਦਾ ਹਾਂ ਕਿ ਮੈਂ ਟੋਡੀਆਂ, ਗਦਾਰਾਂ ਤੇ ਗੋਰਿਆਂ ਨੂੰ  
ਸੋਧਾਂਗਾ, ਜਥੇ ਨਾਲ ਦੁ-ਵਫ਼ਾਈ ਨਹੀਂ ਕਰਾਗਾ। ਜੀਉਂਦਾ ਦੁਸ਼ਮਣ  
ਦੇ ਹੱਥ ਨਹੀਂ ਆਵਾਂਗਾ।

ਸਰਦਾਰ ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਦੀ ਬੇਨਤੀ ਸੁਣ ਕੇ ਸਰਦਾਰ ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ  
ਨੂੰ ਭਰੋਸਾ ਹੋ ਗਿਆ। ਉਹ ਪ੍ਰਸ਼ੰਸਨ ਹੋਇਆ ਕਿ ਉਸ ਨੂੰ ਇਕ ਚੰਗਾ  
ਭਰੋਸੇ ਵਾਲਾ ਸਿਪਾਹੀ ਮਿਲ ਗਿਆ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਖੁਸ਼ੀ ਨਾਲ ਢਿੱਲੇ  
ਦਿਲ ਤੇ ਫੁੰਘੇ ਬੋਲ ਵਿਚ ਕਿਹਾ, ‘ਜੀਤੇ ਆਇਆਂ ਨੂੰ! ਕਲਗੀਧਰ  
ਪਿਤਾ ਤੁੰਨੇ ਸਿਰ ਉਤੇ ਆਪਣਾ ਹੱਥ ਰਖਣ! ਭਾਰਤ ਮਾਤਾ ਦੇ  
ਗੁਲਾਮੀ ਦੇ ਸੰਗਲਾਂ ਨੂੰ ਤੋੜਨ ਵਾਸਤੇ ਤੂੰ ਵੀ ਹੋਰ ਸਾਥੀਆਂ ਵਾਂਗ ਇਕ  
ਕਰੜੀ ਸੱਟ ਮਾਰ ਸਕੋ।

ਸਤਿਗੁਰਾਂ ਦਾ ਸਿੰਘ ਜਥੇ ਵਿਚ ਸ਼ਾਮਲ ਕਰ ਲਿਆ ਗਿਆ।  
ਉਸ ਨੇ ਖੁਸ਼ੀ ਮਨਾਈ। ਪਸਤੈਲ ਲਿਆ—ਉਸ ਨੂੰ ਚੁੰਮ ਕੇ ਹਿੱਕ ਨਾਲ  
ਲਾਇਆ। ਬੰਬ ਫੜੇ ਉਹ ਸਾਂਭ ਕੇ ਰਖੇ। ਮੈਦਾਨ ਵਿਚ ਨਿਕਲ  
ਪਿਆ। ‘ਪਹਿਲਾਂ ਮਰਨ ਕਬੂਲ ਕਰ ਜੀਵਣ ਦੀ ਛੱਡ ਆਸ। ਦਾ’

ਸਬਕ ਪੜ੍ਹ ਕੇ ਸ ਥੀਆਂ ਨਾਲ ਤੁਰ ਪਿਆ ।

ਸ: ਧੰਨਾ ਨੇ ਥੋੜੇ ਸਮੇਂ ਵਿਚ ਹੀ ਐਸੇ ਕ ਰਨ ਨੇ ਕੀਤੇ ਕਿ ਕਪੂਰਚਲਾ ਤੇ ਹੁਸ਼ਿਆਰਪੁਰ ਦੀ ਪੁਲਸ ਕੰਬ ਉਠੀ ॥ ਪੁਲਸ ਕਪਤਾਨ ਘਬਰਾ ਗਏ । ਕਿਸ਼ਨ ਜ਼ੈਲਦਾਰ, ਸੂਟਾ ਨੰਦਤਦਾਰ, ਲਭ ਸਿੱਧ ਮਿਸਤ੍ਰੀ ਆਦਿਕ ਵਡੇ ਟੋਡੀ ਸੋਧੇ ਗਏ । ਸਭ ਨੇ ਕਿਹਾ— ‘ਧੰਨਾ ਸਿੱਧ ਬੈਬਲ ਪੁਰੀ ਸਾ ।’

ਧੰਨਾ ਸਿੱਧ ਦੇ ਆਪਣੇ ਨਗਰ ਦਾ ਵਸਨੀਕ ਹਜ਼ਾਰਾ ਸਿੱਧ ਮੁਨਸ਼ੀ ਸੀ । ਉਹ ਸਰਕਾਰੀ ਰਪਟੀਆ ਬਣ ਗਿਆ । ਉਹ ਰੀਪੋਰਟਾਂ ਭੇਜਣ ਲੱਗਾ । ਉਸ ਨੂੰ ਬਨੇਦਾਰ, ਜ਼ੈਲਦਾਰ ਤੇ ਚੌਕੀਦਾਰ ॥ ਨੇ ਕਿਹਾ— ‘ਇਨਾਮ ਮਿਲੇਗਾ—ਮੁਰਬੇ ਮਿਲਣਗੇ । ਤਕੜਾ ਹੋ ਡੈਨੀ ਲਿਖਿਆ ਕਰ ।’ ਉਹ ਲਿਖਦਾ ਰਿਹਾ । ਰੋਰਾਸ਼ਾਹੀ ਸਰਕਾਰ ਵਿਚ ਉਸਦਾ ਨਾਮ ਹੋ ਗਿਆ । ਇਕ ਦਿਨ ਡਿਪਟੀ ਕਮਿਸ਼ਨਰ ਨੇ ਅਖਿਆ—‘ਹਜ਼ਾਰਾ ਸਿੱਧ ਤੁਮ ਅਛੇ ਆਦਮੀ ਹੋ ! ਜੇਕਰ ਧੰਨਾ ਸਿੱਧ ਕੋ ਪਕੜਾਓ ਤੇ ਤੁਮ ਕੋ ਤਾਨ ਮੁਟੱਬਾ ਜ਼ਮੀਨ ਇਨਾਮ ਦੀਆ ਜਾਣਗਾ, ਬਾਰ ਮੌਂ ।’

ਹਜ਼ਾਰਾ ਸਿੱਧ ਮੰਨ ਗਿਆ । ਉਸ ਨੇ ਧੰਨਾ ਸਿੱਧ ਨੂੰ ਫੜਾਉਣ ਵਾਸਤੇ ਕਦਮ ਚੁਕ ਲਿਆ । ਉਧਰ ਸਹ ਧੰਨਾ ਸਿੱਧ ਨੂੰ ਵੀ ਸੂਹ ਲੱਗ ਗਈ । ਉਸ ਨੇ ਵੀ ਬਚਨ ਕਰ ਦਿਤਾ, ‘ਮੁਨਸ਼ੀ ਨੂੰ ਮੈਂ ਹੀ ਤਿੰਨ ਮੁਰੱਬੇ ਦੇ ਦਿਆਂਗਾ । ਨਰਾਂ ਵਿਚ ਬੈਠਾ ਰਾਜ ਕਰੇਗਾ । ਭਾਰਤ ਦਾ ਪਵਿੱਤ੍ਰ ਭੂਮੀ ਉਤੇ ਐਸੇ ਪਾਪੀ ਪੁਰਸ਼ਾਂ ਨੂੰ ਮੁਰੱਬੇ ਨਹੀਂ ਮਿਕ ਸਕਦੇ ।’

ਰਾਤ ਹਨੰਗੀ ਸੀ ਤੇ ਮਾਰਚ ਮਹੀਨੇ ਦਾ ਅੰਤਲਾ ਹਫ਼ਤਾ ਚੜਿਆ ਸੀ । ਹਾੜੀ ਦੀਆਂ ਡਸਲੀ ਪੱਕ ਰਹੀਆਂ ਸਨ । ਛੇਲ੍ਹ ਪੱਕੇ ਹੋਏ ਸੀ । ਹੋਲਾਂ ਭੁਜ ਰਹੀਆਂ ਸਨ, ਸਹ ਧੰਨਾ ਸਿੱਧ ਆਪਣੇ ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਗਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ ਸਾਂ ਪਿੰਡੋਂ ਬਾਹਰ ਨਿਕਲ ਕੇ ਕਣਕ ਦੇ ਖੇਤ ਵਿਚ ਬੈਠ ਗਿਆ । ਉਸ ਖੇਤ ਦੀ ਪਰੰਡੀ ਉਤੇਂ ਦੀ ਮੁਨਸ਼ੀ ਹਜ਼ਾਰਾ ਸਿੰਗ ਨੇ ਲੰਘਣਾ ਸੀ, ਥਾਣੇ ਦਸਣ ਜਾਣ ਨੂੰ ਕਿ ਧੰਨਾ ਸਿੱਧ ਪਿੰਡ ਹੈ, ਪੁਲਸ ਫੜ ਲਵੇ, ਕਿਉਂਕਿ ਧੰਨਾ ਸਿੱਧ ਨੇ ਕਿਸੇ ਰਾਹੀਂ ਅਖਵਾ ਦਿਤਾ ਸੀ ਕਿ

ਉਹ ਦਿੰਨ ਚਾਰ ਦਿਨ ਪਿੰਡ ਦੇ ਲਾਗੇ-ਚਾਗੇ ਰਹੇਗਾ। ਮੁਨਸ਼ੀ ਇਹ ਸੁਣ ਕੇ ਖੁਸ਼ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਉਸ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਨੱਚਣ ਲਗੀਆਂ ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਅਗੇ ਘੁੰਮੇ ਚਾਂਦੀ ਦੇ ਰੁਪਏ, ਲਾਇਲਪੁਰ ਦੀ ਨਹਿਰੀ ਜ਼ਮੀਨ ਜਿਸ ਵਿਚ ਨਰਮਾ ਅਤੇ ਕਣਕ ਲੋਹੜ ਦੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ।

ਮੈਂ ਹੁਣੇ ਥਾਣੇ ਜਾਂਦਾ ਆਂ। ਰਪੋਟ ਕਰਕੇ ਆਉਂਦਾ ਆ-ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਫੜਿਆ ਜਾਏ—ਮੰਨੀ ਕਿਸਮਤ ਦਾ ਸਤਾਰਾ ਚਮਕ ਪਈਗਾ। ਮੁਨਸ਼ੀ ਹਜ਼ਾਰਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਉਛਲ ਕੇ ਕਿਹਾ ਸੀ।

ਲਾਲਚੀ ਪੁਰਸ਼ ਲਾਲਚ ਨਾਲ ਹੀ ਮਰਦਾ ਹੈ। ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਗਿਆਨ ਸੀ, ਉਸ ਨੇ ਜਾਨ ਬੁਝ ਕੇ ਸੁਨੇਹਾ ਭੇਜਿਆ ਸੀ।

ਅਜੇ ਮੰਹ ਹੋਰਾ ਸੀ, ਹੱਥ ਪਸਾਰਿਆਂ ਨਜ਼ਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਉਂਦਾ। ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਦਸੇ ਪੁਛ ਬਿਨਾਂ ਹਜ਼ਾਰਾ ਸਿੰਘ ਘੋੜੀ ਤੇ ਸਵਾਰ ਹੋ ਕੇ ਤੁਰ ਪਿਆ। ਭਾਵੇਂ ਧਰਤੀ ਵੱਚੀ ਸੀ, ਪਗਡੰਡੀ ਦਾ ਰਾਹ ਸੀ, ਫਿਰ ਵੀ ਘੋੜੀ ਦੇ ਸੁੰਬਾਂ ਦੀ ਟਿੱਪ ਟਿੱਪ ਕੁਝ ਵਾਟ ਤਕ ਸੁਣਾਈ ਦਿੰਦੀ ਸੀ।

ਟਿੱਪ-ਟਿੱਪ ਸੁਣਾਈ ਦਿਤੀ। ਉਸ ਦੇ ਸਾਥੀ ਜਾਸੂਸ ਨੇ ਵੀ ਆ ਦਸਿਆ ‘ਹਜ਼ਾਰਾ ਸਿੰਘ ਆ ਰਿਹਾ ਹੈ। ਉਹ ਘੋੜੀ ਤੇ ਚੜ੍ਹ ਕੇ ਸਵਾਰ ਹੋ ਪਿਆ ਹੈ।’ ਧਨਾ ਸਿੰਘ ਦੀ ਘੋੜੀ ਮਿਰਜ਼ੇ ਦੀ ‘ਬੱਕੀ’ ਦੀ ਭੈਣ ਸੀ ਜਿਹੜੀ ਭੱਜਿਆਂ ਨੂੰ ਭੱਜਣ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦਿੰਦੀ ਤੇ ਆਪ ਭੱਜੀ ਹੋਈ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਡਾਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦਿੰਦੀ।

‘ਡੇ’ ਬਾਹਰ, ਕੋਈ ਅੱਠ ਦਸ ਪੈਲੀਆਂ ਤੇ, ਮੁਨਸ਼ੀ ਹਜ਼ਾਰਾ ਦਿੰਘ ਕਣਕ ਦੇ ਖੇਤਾਂ ਵਿਚੋਂ ਦੀ ਜਾਂਦੀ ਪਗਡੰਡੀ ਤੇ ਪੁਜਾ ਤਾਂ ਕਣਕ ਦੇ ਖੇਤ ਦੇ ਹਿਲਣ ਦੀ ਉਸ ਨੂੰ ਅੜ ਆਈ। ਉਸ ਦੇ ਪਤਲੇ ਕੰਨਾਂ ਨੇ ਹੌਲਾ ਖੜਕਾ ਵੀ ਸੁਣ ਲਿਆ। ਪਰ ਉਸ ਨੂੰ ਦਸਿਆ ਕੁਝ ਨਾ, ਤਾਰਿਆਂ ਦੀ ਲੋਅ ਮਧਮ ਸੀ। ਕੁਝ ਖੁਸ਼ੀ ਨਾਲ ਉਸ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵੇਖਦੀਆਂ ਹੀ ਘਟ ਸਨ।

‘ਕੌਣ, ਮੁਨਸ਼ੀ ਹਜ਼ਾਰਾ ਸਿੰਘ ਵੇ ? ਮੁਨਸ਼ੀ ਨੂੰ ਅਗੋਂ ਅਵਾਜ਼

ਆਈ ।

ਵਾਜ ਸੁਣ ਕੇ ਉਸ ਦਾ ਕਲੋਜਾ ਕੰਬਿਆ—ਮੱਥਾ ਠਣਕਿਆ ।  
‘ਆਂ, ਮੈਂ ਹਜ਼ਾਰਾ ਸਿੰਘ ਈ ਆਂ-ਪਰ ਤੂੰ ਕੈਣ ਏਂ ?’ ਉਸ ਨੇ  
ਪੁਛਿਆ ।

‘ਮੈਂ ਪ੍ਰਤਾਪ ਸਿੰਹੇ ਖੇਤ ਵਲ ਆਇਆ ਸਾਂ-ਲੋਕ ਤੜਕੇ  
ਬੁਟੇ ਪੁਟ ਖੜਦੇ ਹਨ, ਕਿਥੇ ਚਲਿਆ ਏਂ ?

‘ਰਤਾ ਕੰਮ ਹੀ ਚਲਿਆ ਆਂ । ਕਿਸੇ ਰਿਸ਼ਤੇਦਾਰ ਦਿਓ, ਹੁਣੈ  
ਹੁਣੈ ਸੁਨੇਹਾ ਆਇਆ ਵੇਂ ਚੰਦਰਾ ਜਿਹਾ ।

ਮੁਨਸ਼ੀ ਨੂੰ ਕੁਝ ਹੋਂਸਲਾ ਹੋਇਆ । ਪਰਤਾਪ ਸਿੰਘ ਉਸ ਦਾ  
ਜਾਣੂ ਸੀ, ਕੋਈ ਖਤਰੇ ਵਾਲੇ ਗੱਲ ਨਹੀਂ ਸੀ ।

‘ਘੋੜੀ ਰੋਕ ਲੈ ।’ ਫਿਰ ਅਵਾਜ਼ ਆਈ ।

‘ਕਿਉਂ ?’

‘ਅਗੇ ਬੱਬਰ ਬੈਠੇ ਨੇ ?’

‘ਕਿਥੇ ਬੈਠੇ ਨੇ ?’

‘ਜੈਮਲ ਦੇ ਖੂਹ ਉਤੇ !’

‘ਹਲਾ ?’

ਪਰਤਾਪ ਸਿੰਘ ਦੂਟੇ ਅਵਾਜ਼ਾਂ ਦੇਣ ਵਾਲਾ ਨੇੜੇ ਪੁਜ ਗਿਆ,  
ਉਸ ਦਾ ਕਾਲਾ ਬੁਤ ਤਾਰਿਆਂ ਦੀ ਲੋ ਵਿਚ ਸਾਕਾਰ ਹੋ ਗਿਆ । ਉਹ  
ਪਰਤਾਪ ਸਿੰਘ ਹੀ ਸੀ, ਜਿਸ ਤੇ ਹਜ਼ਾਰਾ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਕੋਈ ਸ਼ੱਕ ਨਹੀਂ  
ਸੀ । ਉਸ ਦੇ ਹੱਥ ਵਿਚ ਡਾਂਗ ਸੀ ਤੇ ਟੂੰਡੇ ਪਰਨਾ ਬੰਨ੍ਹਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ ।  
ਹੋ ਸਕਦਾ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਠੀਕ ਹੀ ਖੇਤਾਂ ਵਲ ਫੇਰਾ ਮਾਰਨ ਆਇਆ  
ਹੋਏ ।

‘ਮੈਂ ਤਾਂ ਜ਼ਟੂਰ ਜਾਣਾ ਸੀ ।’

ਮੁਨਸ਼ੀ ਹਜ਼ਾਰਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਘੋੜੀ ਦੀਆਂ ਵਾਗਾਂ ਖਿਚ ਕੇ  
ਆਖਿਆ ।

‘ਪਿੰਡੇ ਜੁਸਰੇ ਰਸਤੇ ਚਲੋ ਜਾਓ । ਉਹ ਤਾਂ ਖੂਹ ਤੇ ਬੇਠੇ ਹਨ -

ਕੀ ਪਤਾ ਤੁਸਾਂ ਦਾ ਹੀ ਰਾਹ ਰੋਕ ਕੇ ਫੈਠੇ ਹੋਣ ।

‘ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਕਿਬੇਂ ਪਤਾ, ਮੈਂ ਸ਼ਹਿਰ ਜਾਣਾ ਅੈ ?’

‘ਟੋਜ਼ ਜਾਂਦੇ ਜੂ ਹੋਈ-ਜਾਂ ਕਿਸੇ ਦਸਦਿਤਾ ਹੋਏਗਾ। ਮੈਂ ਤਾਂ ਮੁਨਸ਼ੀ ਜੀ, ਤੁਸਾਂ ਦਾ ਭਲਾ ਚਾਹੁੰਨਾ ਅੈ। ਤੁਸੀਂ ਆਪਣੇ ਮਿਤਰ ਜੂ ਹੋਏ ।’

ਮੁਨਸ਼ੀ ਤੇ ਪ੍ਰਤਾਪ ਸਿੰਘ ਨ ਵੇਖਿਆ ਤੇ ਝੁਣਿਆ-ਦੇ ਘੋੜ ਸਵਾਰ-ਇਕ ਅਗੋਂ ਤੇ ਇਕ ਪਿਛੋਂ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਕੋਲ ਆ ਗਏ। ਪਰਤਾਪ ਸਿੰਘ ਤੇ ਨਾ ਸਹਿਮਿਆ, ਪਰ ਹਜ਼ਾਰਾ ਸਿੰਘ ਦਾ ਲਹੂ ਜੰਮ ਗਿਆ। ਉਸ ਦੀ ਜ਼ਬਾਨ ਕਿਵੇਂ ਟੁਕ ਗਈ। ਡਾਡ ਵੀ ਨਾ ਨਿਕਲ ਸਕੀ। ਉਸ ਦੇ ਵਿਲ ਨੇ ਅਵਾਜ਼ ਦਿਤੀ ‘ਬਬਰ !’ ਉਸ ਦਾ ਸਾਹ ਸੁਕ ਗਿਆ, ਜ਼ਬਾਨ ਤਾਲੂ ਨਾਲ ਜੁੜਨ ਲਗੀ—ਉਹ ਕੰਬਣ ਲਗਾ। ਮੁਰੱਬੇ ਤਾਂ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਦੇ ਮਿਲਣੇ ਸਨ, ਪਰ ਮੌਤ ਨੇੜੇ ਦਿਸਣ ਲਗ ਗਈ। ਉਸ ਨੇ ਬੋਲ ਪਛਾਣ ਲਿਆ, ਉਹ ਬੋਲ ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਦਾ ਸੀ, ਉਸੇ ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਦਾ ਜਿਸ ਨੂੰ ਫੜਾ ਕੇ ਉਸ ਨੇ ਤਿੰਨ ਮੁਰੱਬੇ ਜ਼ਿਮੀਂ ਪ੍ਰਾਪਤ ਕਰਨੀ ਸੀ, ਅਮੀਰ ਬਣ ਜਾਣਾ ਸੀ। ਅਮੀਰ ਬਣ ਕੇ ਵਿਆਹ ਵੀ ਨਵਾਂ ਕਰਾ ਲੇਣਾ ਸੀ, ਕਿਉਂਕਿ ਪਹਿਲੀ ਜ਼ਨਾਨੀ ਨਾਲ ਕੁਝ ਨਾਗਾਜ਼ਗੀ ਰਹਿੰਦੀ ਸੀ।

ਆ...ਆ ਧੰਨਾ ਸਿੰਹਾਂ-ਤੂ ਕਿਧਰੋਂ ?’ ਮੁਨਸ਼ੀ ਹਜ਼ਾਰਾ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਬੋਲਣਾ ਹੀ ਪਿਆ, ਅੱਖਾਂ ਨਾਲ ਦੇਖਣਾ ਹੀ ਪਿਆ, ਉਸ ਦੇ ਮੌਢੇ ਉੱਤੇ ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਦਾ ਖੱਬਾ ਹਥ ਸੀ।

‘ਮੁਨਸ਼ੀ ਜੀ ਤੁਸਾਂ ਨੂੰ ਪਤਾ ਏਂਦੇ ਹੋ। ਅਸੀਂ ਤਾਂ ਫਿਰਦੇ ਤੁਰਦੇ ਰਹਿੰਦੇ ਅਂ। ਹਨੇਰੇ ਫੌਲੇ ਅਸਾਂ ਨੂੰ ਭਰ ਨਹੀਂ ਲਗਦਾ, ਪਰ ਤੁਸੀਂ ?’

ਮੈਂ ਥਾਣੇ ਤਕ ਚਲਿਆਂ ! ਰਾਤੀਂ ਥਾਣੇਦਾਰ ਦਾ ਬੰਦਾ ਆਇਆ ਸੀ।

ਇਹ ਆਖਣ ਕਿ ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਤੇਰੇ ਪਿੰਡ ਆਉਂਦਾ ਜਾਂਦਾ ਏ ?’

‘ਇਹ ਕਿਵੇਂ ਹੋ ਸਕਦਾ ਅੈ ?’

‘ਫਿਰ ਵੀ...’

‘ਪਰ ਤੁਸੀਂ ਮੇਰੇ ਪਿੰਡ ਦੇ ਭਰਾ ਭਾਈ। ਤੁਸਾਂ ਨਾਲ ਮੇਰਾ ਰੋਜ਼ਦਾ ਬਹਿਣ ਖਲੋਣ, ਕੁਣ ਸਹਿਣ।’

‘ਕਿਉਂ ਮੁਰੱਬੇ ਨਹੀਂ ਲੈਣੇ ?’

‘ਜੇ ਮੁਰੱਬੇ ਲੈਣੇ ਨੇ ਤਾਂ ਹੋਰ ਫੜਾਉਣ ਨੂੰ ਬੜ੍ਹੇ ਹਨ, ਛਾਈ ਘਰ ਤਾਂ ਡੈਣ ਵੀ ਛੱਡ ਲੈਂਦੀ ਅੈ।’

‘ਬਾਹ ਮੁਨਸ਼ੀ ਜੀ ! ਤੁਸੀਂ ਠਹਿਰੇ ਭਲਾ ਮਾਣਸ। ਪਰ ਝੂਠ ਜ਼ਟੂਰ ਬੋਲਦੇ ਓ !’

‘ਝੂਠ ! ਮੈਂ ਝੂਠ !! ਉਹ ਵੀ ਤੁਸਾਂ ਮੋਹਰੇ ?’

ਮੁਨਸ਼ੀ ਕੁਝ ਘਬਰਾ ਗਿਆ, ਉਸ ਦਾ ਅੰਦਰਲਾ ਖਾਨਾ ਕੰਬ ਉਠਿਆ। ਉਸ ਦੀ ਅਕਲ ਜਵਾਬ ਦੇ ਗਈ, ਹੋਖੀਆਂ ਖਤਮ ਹੋ ਗਈਆਂ ਇਉਂ ਪਰਤੀਤ ਹੋਇਆ ਕਿ ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਨਹੀਂ, ਸਗੋਂ ਧਰਮ ਰਾਜ ਦੇ ਜੰਮ ਉਸ ਨੂੰ ਘੇਰ ਖਲੋਤੇ ਹਨ। ਪਰਤਾਪ ਸਿੰਘ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਪਿਛੇ ਹਟ ਗਿਆ। ਅਕਾਸ਼ ਤੇ ਤਾਰੇ ਡਲੂਕ ਰਹੇ ਸਨ। ਸਵੇਰ ਦੀ ਠੰਢੀ ਪਰ ਮਿਠੀ ਹਵਾ ਵਗ ਰਹੀ ਸੀ, ਚੇਤਰ ਦੀ ਠੰਢਾ ਹਵਾ—ਫਿਰ ਵੀ ਮੁਨਸ਼ੀ ਨੂੰ ਮੁੜਕਾ ਆ ਗਿਆ।

‘ਕਿਸੇ ਨੇ ਝੂਠ ਕਿਹਾ, ਜਾਂ ਤੁਸਾਂ ਨੂੰ ਐਥੇਂ ਸ਼ੱਕ ਐ, ਮੈਂ ਤੁਸਾਂ ਨੂੰ ਫੜਾਉਣ ਲਈ ਨਹੀਂ ਜਾ ਰਿਹਾ।’

‘ਇਹ ਨਹੀਂ ਗੱਲ ! ਬੇਸ਼ਕ ਫੜਾ—ਮੁਰੱਬੇ ਇਨਾਮ ਲੈ—ਤਿੰਨ ਮੁਰੱਬੇ।

‘ਸਰਦਾਰ ਜੀ ! ਤੁਸੀਂ ਹੀ ਤਿੰਨ ਮੁਰੱਬੇ ਇਨਾਮ ਦੇ ਦਿਓ।’  
ਸ. ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਦੇ ਨਾਲਦੇ ਨੇ ਆਖਿਆ।

ਮੁਨਸ਼ੀ ਇਸ ਮੁਹਾਵਰੇ ਨੂੰ ਜਾਣਦਾ ਸੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ ਬੱਬਰ ਕਿਵੇਂ ਮੁਰੱਬੇ ਬਖਸ਼ਦੇ ਸਨ।

‘ਸਰਦਾਰ ਜੀ ਮੇਰੀ ਜਾਨ ਬਖਸ਼ੀ ਕਰੋ। ਮੈਂ ਮੂੰਹ ਕਾਲਾ ਕਰ

ਕੇ ਪਿੰਡੋਂ ਨਿਕਲ ਜਾਂਦਾ ਆਂ-ਅਗੇ ਨੂੰ ਰਪੈਟਾਂ ਨਹੀਂ ਦਿਆਂਗਾ !  
ਤੁਸੀਂ ਮਾਫ਼ ਕਰੋ ।'

‘ਅਸੀ.. ਅਸੀਂ ਤੈਨੂੰ ਇਨਾਮ ਵੇਣਾ ਏ, ਚਲ ਅਗੇ ।’ ਧੰਨਾ  
ਸਿੰਘ ਨੇ ਕਿਹਾ ।

‘ਦੂਰ ਕੀ ਲੇਣ ਜਾਣਾ ਏ ! ਏਥੇ ਹੀ ਠੀਕ ਐ ।’ ਨਾਲਦੇ ਨੇ  
ਸੁਝਾਇਆ ।

‘ਤਿੰਨ ਮੁਰੱਬੇ, ਆਹਾ ! ਤਿੰਤ੍ਰ ਮੁਰੱਬੇ ਇਨਾਮ ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਨੂੰ  
ਫੜਾਉਣ ਦੇ ਤਿੰਨ ਮੁਰੱਬਾ...’

ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਹੱਸ ਪਿਆ । ਉਸ ਦੇ ਹਾਸੇ, ਉਸ ਦੇ ਬੋਲ ਨੇ ਸਾਰਾ  
ਸ਼ਾਂਤ ਵਾਤਾਵਰਨ ਗੁੰਜਾ ਦਿਤਾ । ਉਸ ਦਾ ਹਾਸਾ ਮੁਨਸ਼ੀ ਵਾਸਤੇ  
ਭਿਆਨਕ ਸੇ । ਅਗੇ ਤੇ ਬਰੋਬਰ ਤ ਪਸਤੌਲ ਸਨ । ਉਸ ਦੀ ਵੇਲ  
ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਸੀ । ਉਹ ਖਾਲੀ ਹੱਥ ਸੀ ਗੋਹਾਬ ਹੀ ਸਰਕਾਰ ਨੇ ਉਸਨੂੰ  
ਪਸਤੌਲ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦਿਤਾ ਕਿ ਉਹ ਆਪਣੀ ਜਾਨ ਦੀ ਆਪ  
ਰਖਿਆ ਹੀ ਕਰ ਸਕਦਾ ।

‘ਮੁਨਸ਼ੀ ਹਜ਼ਾਰਾ ਸਿੰਘ ! ਲੈ ਇਕ ਮੁਰੱਬਾ !’

ਇਹ ਆਖ ਕੇ ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਪਸਤੌਲ ਦਾ ਘੋੜਾ ਰੱਪ ਦਿਤਾ ।  
ਗੋਲੀ ਹਜ਼ਾਰ ਸਿੰਘ ਦੀ ਵੱਖੀ ਵਿਚ ਵਜੀ ‘ਠਾਹ’ ਦਾ ਖੜਾਕ  
ਹੋਇਆ । ਸਾਰਾ ਪੁਲਾੜ ਰੂੰਜ ਪਿਆ । ਘੜੀਆਂ ਤਰਬੂਕੀਆਂ ।  
ਹਜ਼ਾਰਾ ਸਿੰਘ ਉਲਟ ਪਿਆ । ‘ਠਾਹ-ਠਾਹ !,

ਦੋ ਗੋਲੀਆਂ ਦੋਰ ਚਲੀਆਂ ਤੇ ਅਸਮਾਨ ਗੁੰਜਿਆ । ਦੋਜੂ  
ਚਿਰ ਗੁੰਜ ਕੇ ਸ਼ਾਂਤ ਹੋ ਗਿਆ । ਪਿੰਡ ਵਲੋਂ ਕੁਤਿਆਂ ਦੇ ਭੋਕਣ ਤੇ  
ਰੋਣ ਦੀ ਅਵਾਜ਼ ਆਈ ।

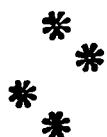
ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਤੇ ਉਸ ਦਾ ਸਾਬੀ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਘੜੀਆਂ ਨੂੰ ਤੇਰਦੇ  
ਹੋਏ ਦੂਰ ਚਲੇ ਗਏ । ਪ੍ਰਤਾਪ ਸਿੰਘ ਭੜ੍ਹ ਕੇ ਪਿੰਡ ਜਾ ਵੜਿਆ ਤੇ  
ਹਜ਼ਾਰਾ ਸਿੰਘ ਦੀ ਲੋਬ ਪਗ-ਡੰਡੀ ਤੇ ਪਈ ਰਹੀ ।

ਬੰਬਰ ਅਖਬਾਰ ਵਿਚ ਛਪੀਆਂ -

-ਇਨਾਮ-

“ਮੁਨਸ਼ੀ ਹਜ਼ਾਰਾ ਸਿੰਘ ਬੈਬਲ ਪੁਰ ਨੂੰ ਅਜ ੨੭ ਮਾਰਚ  
੧੯੨੩ ਨੂੰ ਤਿੰਨ ਮੁਰੱਬੇ ਇਨਾਮ ਦਿਤਾ ਗਿਆ ।”

ਹਜ਼ਾਰਾ ਸਿੰਘ ਦੀ ਲੋਥ ਅਗਲੇ ਦਿਨ ਜ਼ਿਲੇ ਦੇ ਡਿਪਟੀ  
ਕਮਿਸ਼ਨਰ ਦੀ ਕੋਠੀ ਪੁਜ ਗਈ ।



## ੨੫.

ਜਿਵੇਂ ਕਣਕ ਖੇਤ ਵਿਚ ਕੰਗਿਆਰੀ ਜਾਂ ਗੰਢੀਲ ਵੀ ਪੈਦਾ ਹੋ ਜਾਂਦੀ ਹੈ—ਤਿਵੰ ਚੰਗੀਆਂ, ਮਜ਼ਬੁਤ ਤੇ ਮਰ-ਮਿਟਣ ਵਾਲੀਆਂ ਕੌਮਾਂ ਵਿਚ ਟਾਵੇਂ ਟਾਵੇਂ ਗਦਾਰ ਤੇ ਵਤਨ ਦੇ ਵੈਰੀ ਵੀ ਜੰਮ ਪੈਂਦੇ ਹਨ। ਉਹ ਸਵਾਰਬੀ ਹੁੰਦੇ ਨੇ। ਆਪਣੇ ਸਵਾਰਬ ਬਦਲ ਦੇਸ਼ ਭਗਤਾਂ ਨਾਲ ਗਦਾਰੀ ਕਰ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਐਸੇ ਮਾੜੇ ਬੰਦਿਆਂ ਵਰਗਾ ਇਕ ਜਵਾਲਾ ਸਿੰਘ ਸੀ। ਉਹ ਮੀਸਣਾ ਦਿਲੋਂ ਹੋਰ ਤੇ ਜ਼ਬਾਨੋਂ ਹੋਰ ਸੀ। ਹੁਸ਼ਾਅਰ-ਪੁਰ ਦੇ ਗੋਰੇ ਸੁਪ੍ਰਟੈਂਡੈਂਟ ਮਿਸਟਰ ਹਾਰਟਨ ਨੇ ਜਵਾਲਾ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਖਰੀਦ ਲਿਆ ਸੀ।

‘ਜਵਾਲਾ’ ਸਿੰਘ ! ਡੇਖੋ, ਧੰਨਾ ਮਿੰਘ ਟੁਮਾਰਾ ਡੋਸਤ ਥਾ। ਟੁਮ ਅਗਰ ਹਮ ਕੋ ਧੰਨਾ ਮਿੰਘ ਪਕੜਾ ਦੇ ਤੇ ਹਮ ਟੁਮ ਕੋ ਇਨਾਮ ਦੇਗਾ। ਜੋ ਇਨਾਮ ਮਾਂਗੇਗੇ। ਟੁਮ ਕੋ ਚਿਠੀ ਮਿਲੇਗਾ। ਟਮਾਰਾ ਖਾਨਦਾਨ ਵਫ਼ਾਦਾਰ ਮਾਨਾ ਜਾਏਗਾ। ਟੁਮਾਰੇ ਪੁਤਰਾਂ ਕੋ ਨੌਕਰੀ ਮਿਲੇਗੀ। ਨਹੀਂ ਤੇ ਟੁਮ ਕੋ ਤਕਲੀਫ਼ ਹੋਗਾ। ਬੋਲੋ।

‘ਅਛਾ ਸਾਹਿਬ ਬਹਾਦਰ ਮੈਂ ਜਤਨ ਕਰਦਾ ਹਾ।’

ਕਾਇਰ ਜਵਾਲਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਮਿਸਟਰ ਹਾਰਟਨ ਨੂੰ ਆਖ ਦਿਤਾ ਸੀ। ਉਸ ਦੀ ਲਾਲਚ ਦੀ ਟੱਗ ਜਗਤ ਉਠੀ। ਘਰ ਆ ਚੁਪ ਕਰਕੇ ਨਾ ਬੈਠਾ। ਉਸ ਨੇ ਦਲੀਪ ਸਿੰਘ ਬਬਰ ਨੂੰ ਫੜਾ ਦਿਤਾ। ਦਲੀਪ ਸਿੰਘ ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਦਾ ਸੇਵਕ ਸੀ। ਫੜਾ ਸੰਦਰ ਜਵਾਨ ਤੇ ਹੁਸ਼ਿਆਰ ਗਭੂਤ ਸੀ।

ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਜਿਉ ਹੀ ਪਤਾ ਲਗਾ ਕਿ ਦਲੀਪ ਸਿੰਘ ਫੜਿਆ ਗਿਆ ਤਾਂ ਫੜਨ ਵਾਲੇ ਦਾ ਪਤਾ ਕਰਨ ਲਈ ਜਵਾਲਾ ਸਿੰਘ ਦੇ ਕੋਲ ਪੁਜਾ। ਜਵਾਲਾ ਸਿੰਘ ਦੇ ਕਾਲੇ ਦਿਲ ਦਾ ਉਸ ਨੂੰ ਗਿਆਨ ਨਹੀਂ ਸੀ।

ਜਵਾਲਾ ਸਿੰਘ ਦੀ ਹਵੇਲੀ ਪਿੰਡੇ ਬਹਰ ਸੀ। ਉਸ ਦੇ ਇਕ ਪਾਸੇ ਬੇਤ ਸਨ ਤੇ ਇਕ ਪਾਸੇ ਰੌੜ। ਸਿਰਫ ਵੇਂ ਪਾਸੇ ਨਾਲ ਦੀਆਂ ਹਵੇਲੀਆਂ ਨਾਲ ਲਗਦੇ ਸਨ। ਹਵੇਲੀ ਵਿਰ ਮਾਲ-ਫੰਗਰ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ ਤੇ ਤਿੰਨ ਕੁ ਬੰਦੇ ਵੀ।

ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਰਾਤ ਦੇ ਸਮੇਂ ਹਵੇਲੀ ਪੁਜਾ। ਸਾਰੇ ਪਾਸੇ ਢੁਪ ਚਾਂ ਸੀ। ਪਹਿਲੀ ਰਾਤ ਹੋਣ ਕਰ ਕੇ ਟੁਤੇ ਭੈਂਕਦੇ ਸਨ। ਅਕਾਸ਼ ਤੇ ਜਿਵੇਂ ਤਾਰੇ ਟਿਮਟਿਮਾਂਦੇ ਸੀ, ਜਿਵੇਂ ਕਿਸੇ ਨਾ ਕਿਸੇ ਘਰ ਕਿਤੇ ਕਿਤੇ ਦੀਵੇਂ ਟਿਮਟਿਮਾਂਦੇ ਹੋਏ ਨਜ਼ਰ ਪੈਂਦੇ ਸਨ। ਹਵੇਲੀ ਦਾ ਬੂਹਾ ਬੰਦ ਸੀ। ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਆਵਾਜ਼ ਦਿਤੀ—

‘ਭਾਈ ਜਵਾਲਾ ਸਿੰਘ।

ਸਬੱਬ ਨਾਲ ਉਹ ਜਾਰ ਦਾ ਸੀ! ਉਠਿਆ ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਬੂਹਾ ਖੋਲ੍ਹ ਦਿਤਾ। ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਵੇਖ ਕੇ ਉਹ ਦਿਲੋਂ ਤਾਂ ਖੁਲ ਹਇਆ, ਪਰ ਉਪਰੋਂ ਕੁਝ ਹੈਰਾਨ।

‘ਤੁਸੀਂ, ਤੁਸੀਂ ਆ ਪੜ੍ਹੋ।’

‘ਕਿਉਂ?’ ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਪੁਛਿਆ।

‘ਜੈਮਲ ਚੌਕੀਦਾਰ ਆਖ ਗਿਆ ਸੀ ਕਿ ਪੁੜਸ ਦੇ ਆਉਣ ਦਾ ਸ਼ਕ ਹੈ। ਕਿਤੇ ਛਾਪਾ ਨਾ ਮਾਰੋ; ਖੈਰ-ਦਸੋ ਕੋਈ ਜਲ ਪਾਣੀ?’

‘ਜਲ ਪਾਣੀ ਦੀ ਤਾਂ ਕੋਈ ਲੋੜ ਨਹੀਂ, ਤੁਸਾਂ ਨਾਲ ਗਲ ਕਰਨ ਆਇਆ ਅਂ-ਰਤਾ ਬਾਹਰ ਚਲੀਏ।’

ਬਾਹਰ ਦਾ ਨਾਂ ਸੁਣ ਕੇ ਜਵਾਲਾ ਸਿੰਘ ਢਰ ਗਿਆ। ਉਸ ਦੀ ਪਾਪੀ ਆਤਮਾ ਡਹਿਲ ਗਈ ਕਿ ਸ਼ਾਇਦ ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਪਤਾ ਲਗ ਗਿਆ ਹੋਵੇ ਕਿ ਦਲੀਪ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਗ੍ਰੂਫਤਾਰ ਕਰਾਉਣ ਵਾਲਾ ਜਵਾਲਾ ਸਿੰਘ ਹੀ ਹੈ।

‘ਸੱਪ ਦੇ ਮੂੰਹ ਕੋਹੜ ਕਿਰਲੀ- ਛਡੇ ਤਾਂ ਅੰਨ੍ਹਾਂ, ਖਾਏ ਤਾਂ ਕੋਹੜੀ’ ਵਾਲੀ ਗਲ ਸੀ। ਨਾ ਉਹ ਨਾਲ ਜਾਣੋਂ ਨਾਂਹ ਕਰ ਸਕਦਾ ਸੀ ਤੇ ਨਾਲ ਤੁਰਦਾ ਵੀ ਬਿਜਕਦਾ ਸੀ।

‘ਕੋਈ ਕੰਮ ਹੈ ?’ ਜਵਾਲਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਪੁਛਿਆ।

‘ਕੋਈ ਕੰਮ ਨਹੀਂ, ਸਿਰਫ਼ ਗਲ ਕਰਨੀ ਹੈ। ਹਵੇਲੀ ਵਿਚ ਬੈਠਣਾ ਠੀਕ ਨਹੀਂ।’ ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਉਤਰ ਦਿਤਾ।

ਦੋਵੇਂ ਬਾਹਰ ਖੇਤਾਂ ਵਲ ਤੁਰ ਪਏ। ਹਵੇਲੀ ਤੋਂ ਰਤਾ ਦੁਰ ਹੋ ਕੇ ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਪੁਛਿਆ ਦਲੀਪ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਕਿਸ ਚੰਡਾਲ ਨੇ ਫੜਾਇਆ ਹੈ ? ਜੇ ਕੋਈ ਪਤਾ ਹੋਏ ਤਾਂ ਉਸ ਨੂੰ ਸੋਧਿਆ ਜਾਏ।

ਕੁਝ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਲਗਾ ਭਾਉਂ। ਜੇ ਪਤਾ ਲਗ ਜਾਂਦਾ ਤਾਂ ਮੈਂ ਹੀ ਸੋਧ ਦਿੰਦਾ। ਬੇਈਮਾਨ ਦਾ ਨਰਕ ਵਿਚ ਵਾਸਾ ਹੋਏ ਚੰਡਾਲ ਨੇ ਜਵਾਨ ਨੂੰ ਫੜਾ ਦਿਤਾ।

‘ਹਾਂ ਮਰਦਾਂ ਦਾ ਇਹੋ ਧਰਮ ਹੈ।’

ਦੋਵੇਂ ਗਲਾਂ ਕਰਦੇ ਕਰਦੇ ਜਵਾਲਾ ਸਿੰਘ ਦੇ ਖੂਹ ਉਪਰ ਪੁਜ ਗਏ। ਪਿੰਡ ਦਾ ਕਾਲਾ ਪ੍ਰਛਾਵਾਂ ਵੀ ਦਿਸਣੋਂ ਹਟ ਗਿਆ। ਇਕਾਂਤ ਤੇ ਇਕੱਲ । ਸੀ। ਪੰਛੀ ਵੀ ਚੁਪ ਸੁਤੇ ਪਏ ਸਨ। ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਕਈ ਸ਼ਵਾਲ ਕੀਤੇ। ਸੂਹ ਕਢਣ ਦਾ ਜਤਨ ਕੀਤਾ, ਪਠ ਉਸ ਦੇ ਕੁਝ ਪੱਲੇ ਨਾ ਪਿਆ। ਜਾਵਲਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਕੋਈ ਐਸੀ ਗਲ ਜਬਾਨੋਂ ਨਾ ਕੱਢਾ ਜਿਸ ਤੋਂ ਉਸ ਦੇ ਵੇਸ਼ੀ ਹੋਣ ਦਾ ਸ਼ੱਕ ਪਵੇ। ਉਸ ਨੇ ਪੈਰਾਂ ਉੱਤੇ ਪਾਣੀ ਨਾ ਪੈਣ ਦਿਤਾ।

‘ਕਲ ਚਲਾਂਗੇ। ਸੂਹ ਮਿਲਦੀ ਹੈ ਕਿ ਮਨਣ-ਹਾਣਾ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਨਿਹਾਲ ਸਿੰਘ ਦਸ਼ਦਾ ਹੈ ਉਸ ਨੂੰ ਪਤਾ ਹੈ ਉਸ ਆਦਮੀ ਦਾ, ਜਿਸ ਨੇ ਦਲੀਪ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਫੜਾਇਆ ਏ।’ ਜਵਾਲਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਨਵਾਂ ਜਾਲ ਤਾਣਿਆ।

ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਜਵਾਲਾ ਸਿੰਘ ਤੇ ਸ਼ਕ ਨਾ ਪਿਆ ਕਿ ਉਸ ਦੇ ਹਿਰਦੇ ਵਿਚ ਮੇਲ ਹੈ ਜਵਾਲਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਕਿਹਾ—‘ਤੁਸੀਂ ਰਾਤ ਕਮਾਦ ਵਿਚ ਕਟੋ। ਸਵੇਰੇ ਚਲਾਂਗੇ।’

‘ਚੰਗਾ।’

‘ਮੈਂ ਹਵੇਲੀ ਜਾਂਦਾ ਹਾਂ।’

‘ਜਾਓ।’

ਇਉਂ ਫੈਸਲਾ ਹੋ ਗਿਆ। ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਖੁਹ ਤੇ ਰਹਿ ਪਿਆ ਤੇ ਜਵਾਲਾ ਸਿੰਘ ਫਿੱਡ ਨੂੰ ਮੁੜ ਗਿਆ। ਖੁਹ ਤੋਂ ਤੁਰ ਕੇ ਹਵੇਲੀ ਤਕ ਅਪੜਦਿਆਂ 2 ਕਦੀ ਭਰਿਆ ਤੇ ਕਦੀ ਦਲੇਰ ਹੋਇਆ। ਉਸ ਦੀ ਆਤਮਾ ਨੇ ਅਵਾਜ਼ ਦਿਤੀ—

‘ਜਵਾਲਾ ਸਿੰਘ ! ਨਾ ਫੜਾ ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਨੂੰ, ਬੱਬਰ ਤੇਰਾ ਘਾਣ-ਛੱਚਾ ਪੀੜ ਦੇਣਗੇ—ਉਟ੍ਰਾਂ ਨੇ ਤੇਰੀ ਕੁਲ ਦਾ ਨਾਸ਼ ਕਰ ਦੇਣਾ ਏਹੀ।’

ਦੂਸਰੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੀ—‘ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਫੜਾਇਆਂ ਇਨਾਮ ਮਿਲੇਗਾ, ਮੁਰੱਬੇ ਮਿਲਣਗੇ, ਮਿਥੀ ਹਾਰਟਨ ਸਾਹਿਬ ਗੋਰਾ ਏ, ਕਾਲਾ ਨਹੀਂ, ਜੋ ਸਫ਼ਰਸ਼ ਨਾ ਕਰੇ, ਗੋਰਾ ਵੇਂ ਗੋਰਾ, ਜ਼ਬਾਨ ਦਾ ਪੱਕਾ। ਉਠ, ਨਠ, ਰਾਤ ਰਾਤ ਪਹੁੰਚ ਜਾ, ਦੂਰ...ਹੁਸ਼ਿਆਰਪੁਰ, ਸਾਹਿਬ ਦੇ ਫੇਲ !’

‘ਮਿੱਤ੍ਰ-ਮਾਰ ਕਰਨ ਵਾਸਤੇ, ਉਸ ਦੇ ਚੰਡਾਲ ਮਨ ਨੇ ਫੈਸਲਾ ਕਰ ਲਿਆ। ਸੈਤਾਨ ਜਿਤ ਗਿਆ। ਲਾਲਚੀ ਤੇ ਪਸੂ-ਬਿਰਤੀ ਪਰ-ਬਲਤਾ ਨਾਲ ਜਾਰੀ। ਸਚਾਈ ਤ ਧਰਮ ਦਬੇ ਗਏ। ਜਵਾਲਾ ਸਿੰਘ ਵਿਸ਼ਵਾਸ ਘਾਤ ਕਰਨ ਤੇ ਤੁਲ ਪਿਆ। ਗੋਰਾਸ਼ਾਹੀ ਦਾ ਜਾਦੂ ਉਸ ਤੇ ਚਲ ਗਿਆ।

ਉਸ ਨੇ ਘੋੜੀ ਉਤੇ ਕਾਠੀ ਪਾਈ। ਘੋੜੀ ਨੂੰ ਬਾਹਰ ਕਢ ਕੇ

ਉਸ ਉਪਰ ਚੜ੍ਹ ਪਿਆ ਤੇ ਹਨੇਰੇ ਨੂੰ ਚੀਰਦਾ ਹੋਇਆ ਉਹ ਮਿਸਟਰ ਹਾਰਟਨ ਕੌਲ ਪੁਜ ਗਿਆ। ਉਸ ਨੂੰ ਜਾ ਆਖਿਆ, ਸਾਹਿਬ ਬਹਾਦਰ, ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਨਾਲ ਲੈ ਕੇ ਮੈਂ ਮਨਣ-ਹਾਣੇ ਆ ਰਿਹਾ ਹਾਂ। ਉਹ ਰਾਤ ਉਹ ਏਥੇ ਰਹੇਗਾ, ਫੜ ਲੈਣਾ।'

'ਵੈਲ ਜਵਾਲਾ ਸਿੰਘ! ਟੁਮ ਬਹੁਤ ਅੱਛਾ ਆਦਮੀ ਹੈ। ਹਮ ਟੁਮ ਕੇ ਉਸੀ ਵਕਤ ਇਨਾਮ ਦੇਗਾ। ਟੁਮ ਲਾਓ ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਕੇ।'

ਮਿਸਟਰ ਹਾਰਟਨ ਨੇ ਕਿਹਾ। ਉਸ ਨੂੰ ਖਿਆਲ ਸੀ—ਉਸ ਦੀ ਵਿਮਾਗੀ ਵਿਉਂਤ ਸੀ ਕਿ ਜੋ ਉਹ ਪੰਜ ਛੇ ਬਬਰਾਂ ਨੂੰ ਫੜਨ ਜਾਂ ਮਾਰਨ ਵਿਚ ਸਫਲ ਹੋ ਗਿਆ, ਤਾਂ ਜ਼ਰੂਰ ਉਸ ਨੂੰ ਪੁਲਸ ਵਿਚ ਹੋਰ ਉਚਾ ਆਹੁਦਾ ਮਿਲ ਜਾਏਗਾ। ਤਨਖਾਹ ਬਹੁਤੀ ਹੋਈ ਗੀ। ਉਹ ਖੂਬ ਖਾਏ ਪੀਏਗਾ। ਐਸ਼ ਕਰੇਗਾ ਤੇ ਦੁਰਲੋਡੀ ਵਿਆਹੇਗਾ। ਉਸ ਨੂੰ ਜਵਾਲਾ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਬਹੁਤ ਹਲਾ ਸ਼ੇਰੀ ਦਿਤੀ ਤੇ ਲਾਲਚ ਦੇ ਸਬਜ਼ ਬਾਗ ਦਿਖਾਏ।

ਦਿਨ ਚੜ੍ਹਨ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਜਵਾਲਾ ਸਿੰਘ ਹਵੇਲੀ ਵਿਚ ਪੁਜ ਗਿਆ। ਹਵੇਲੀ ਵਾਲੇ ਸੁਤੇ ਪਏ ਸਨ, ਪਿੰਡ ਸੁਤਾ ਪਿਆ ਸੀ, ਕੁਦਰਤ ਸੁਤੀ ਪਈ ਸੀ। ਭਗਤ ਜਨ ਜਾਗਦੇ ਸਨ, ਕੁਕੜ ਬਾਂਗਾਂ ਦੇ ਰਹੇ ਸਨ। ਉਹ ਆ ਕੇ ਰਤਾ ਲੇਟਿਆ। ਨੀਂਦ ਨਾ ਆਈ। ਘਰ ਗਿਆ, ਰੋਟੀਆਂ ਪਕਵਾਈਆ, ਦੁਧ ਗਰਮ ਕਰਾਇਆ ਤੇ ਖੂਹ ਤੇ ਚਲਿਆ ਗਿਆ। ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਇਸ਼ਨਾਨ ਕਰਕੇ ਜਪੁਜੀ ਸਾਹਿਬ ਦਾ ਪਾਠ ਕਰਦਾ ਪਿਆ ਸੀ। ਪਾਠ ਦਾ ਭੋਗ ਪਿਆ, ਷ਬਦ ਪੜ੍ਹੇ, ਅਰਦਾਸ ਕੀਤੀ ਗਈ, 'ਹੋ ਅਕਾਲ ਪੁਰਖ ! ਮੇਰਾ ਦੇਸ਼ ਸੁਤੰਤਰ ਹੋਏ। ਧਰਮ ਦਾ ਰਾਜ ਹੋਏ। ਬਲ ਬਖਸ਼ੇ ! ਦੇਸ਼, ਧਰਮ ਤੇ ਕੌਮ ਦੀ ਸੇਵਾ ਕਰਦੇ ਹੋਏ ਸ਼ਹੀਦ ਹੋਣੀਏ...'।

ਜਵਾਲਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਚਾਰ ਕੁ ਪ੍ਰੇਂਠੇ ਕੋਈ ਸਵਾ ਕੁ ਸੇਰ ਦੁਧ ਨਾਲ ਛਕਾਏ ਤੇ ਕਿਹਾ, 'ਚਲੋ ਚਲੀਏ।'

'ਚਲੋ !' ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਉਤਰ ਦਿਤਾ।

ਉਹ ਦਲੇਰ ਬੰਦਾ ਸੀ। ਕਿਸੇ ਕੌਲੋਂ ਡਰਦਾ ਨਹੋਂ ਸੀ।

ਕਿਉਂਕਿ ਘਰੋਂ ਹੀ ਸਿਰ ਤੇ ਖਫਨ ਬੰਨ੍ਹ ਕੇ ਮੈਦਾਨੇ ਜੰਗ ਵਿਚ ਦਾਖਲ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਉਸ ਨੂੰ ਮੌਤ ਕੋਲੋਂ ਕੀ ਡਰ ? ਮੌਤ ਤੋਂ ਡਰਦੇ ਹੋ ਤਾਂ ਲੋਕ ਲੋਕਾਂ ਕੋਲੋਂ ਡਰਦੇ ਨੇ। ਸ਼ਹੀਦਾਂ ਤੇ ਦਰਵੇਸ਼ਾਂ ਨੂੰ ਕਿਸ ਗਲ ਦਾ ਭੈ ? ਧੰਠਾ ਸਿੰਘ ਘਰ ਘਾਟ ਦਾ ਤਿਆਗ ਕਰ ਸੁਕਾ ਸੀ। ਉਹ ਬੇਖਟ ਕੇ, ਜਵਾਲਾ ਸਿੰਘ ਦੇ ਨਾਲ ਤੁਰ ਪਿਆ। ਕਰਾਹੇ ਤੇ ਖੇਤਾਂ ਜੰਗਲਾਂ ਵਿਚੋਂ ਦੀ ਚਲਦੇ ਹੋਏ ਮਨਣ-ਹਾਣੇ ਪੁਜ ਤਾਏ।

ਮਨਣ-ਹਾਣੇ ਜਵਾਲਾ ਸਿੰਘ ਦਾ ਮਿਤਰ ਕਰਮ ਸਿੰਘ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ। ਉਸ ਦੇ ਢੁਬਾਰੇ ਵਿਚ ਜਾ ਬੈਠੇ। ਕਰਮ ਸਿੰਘ ਨੇ ਬੜੇ ਉਤਸ਼ਾਹ ਨਾਲ ਸੇਵਾ ਕੀਤੀ ਤੇ ਦਸਿਆ, 'ਨਿਹਾਲ ਸਿੰਘ ਸਵੇਟ ਮਿਲੇਗਾ। ਉਹ ਬਹਿਰ ਗਿਆ ਹੋਇਆ ਏ, ਹੁਝ ਘਰ ਦੀਆਂ ਚੀਜ਼ਾਂ ਲੈਣ ਵਾਸਤੇ।'

ਕਰਮ ਸਿੰਘ ਟੂੰ ਜਵਾਲਾ ਸਿੰਘ ਦੀ ਚਾਲ ਦਾ ਕੁਝ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਨਾ ਉਸ ਨੂੰ ਇਹ ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਕੈਣ ਸੀ ਤੇ ਕੀ ਕੰਮ ਕਰਦਾ ਸੀ। ਉਹ ਭੋਲਾ ਭਾਲਾ ਪੈਂਡੂ ਸੀ। ਜਵਾਲਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਵੀ ਧੋਖ ਦਿਤਾ। ਉਸ ਨੂੰ ਵੀ ਦੋਸ਼ੀ ਬਣਾ ਦਿਤਾ। ਬੱਬਰਾਂ ਦੇ ਜੀਵਨ ਇਤਿਹਾਸ ਵਿਚ ਉਸ ਦਾ ਵੀ ਨਾਮ ਦਰਜ ਹੋਇਆ, ਪਰ ਦੰਗਾ ਨਹੀਂ। ਤਰਕਾਲਾਂ ਪਈਆਂ, ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਚੰਗੀ ਰੋਟੀ ਖਵਾ ਕੇ ਢੁਬਾਰੇ ਵਿਚ ਮੌਜੇ ਵਿਛਾ ਕੇ ਅਗੇਮ ਕਰਨ ਵਾਸਤੇ ਬੇਨਤੀ ਕੀਤੀ ਗਈ ਤੇ ਆਪ ਜੁਆਲਾ ਸਿੰਘ ਹਵੇਲੀ ਵਿਚ ਡੰਗਰਾਂ ਅਗੇ ਜਾ ਸੁਤਾ।



## ੨੯.

ਅੱਧੀ ਰਾਤ ਅਗੇ ਸੀ ਤੇ ਅੱਧੀ ਪਿਛੇ । ਹਰੇਰੀ ਰਾਤ ਵਿਚ, ਅਕਾਸ਼ ਉੱਤੇ ਡਲੂਕਦੇ ਤਾਰਿਆਂ ਦੀ ਲੋ ਵਿਚ ਮਨਣ-ਹਾਣਾ ਨਗਰ ਇਕ ਖੁਸ਼ਕ ਪਹਾੜੀ ਵਾਂਗ ਕਾਲਾ ਜੇਹਾ, ਪੱਥਰ ਮਿੱਟੀ ਦਾ ਢੇਰ ਮਾਲੂਮ ਹੁੰਦਾ ਸੀ । ਮਨੁਖੀ ਬੋਲ ਸੁਣਾਈ ਨਹੀਂ ਸੀ ਦਿੰਦਾ । ਕਦੀ ਕਦੀ ਕਿਸੇ ਨਾ ਕਿਸੇ ਪਾਸੇ ਕੁਤੇ ਭੈਂਕਦੇ ਤਾਂ ਰਾਤ ਦੀ ਚੁਪ ਦਾ ਜਾਣ੍ਹ ਟੁਟਦਾ । ਹਰ ਪਾਸ ਨੀਂਦ ਦਾ ਰਾਜ ਸੀ ।

ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ ਜਿਵੇਂ ਉੱਤੇ ਤੈ ਚਮਗਿੜੜ ਜਾਂ ਚੋਰ ਆਪਣੇ ਸ਼ਿਕਾਠਾਂ ਨੂੰ ਲਭਦੇ ਫਿਰਦੇ ਹਨ ਤਿਵੇਂ ਅੱਧੀ ਰਾਤ ਦੇ ਸਮੇਂ ਸੁਤੀ ਕੁਦਰਤ ਵਿਚ ਮਿਸਟਰ ਹਾਰਟਨ ਆਪਣੇ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਸਮੇਤ ਮਨਣ-ਹਾਣਾ ਨੂੰ ਘੇਰਨ ਲਗਾ ਹੋਇਆ ਸੀ । ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਦੇ ਭਾਰੇ ਬੁਟ ਦੇ ਖੜਕਾ ਕਰਕੇ ਰਾਤ ਦੀ ਸ਼ਾਂਤੀ ਵਿਚ ਵਿਘਨ ਪਾਉਂਦੇ ਸਨ ।

ਮਿਸਟਰ ਹਾਰਟਨ ਇਨਾਮ ਤੇ ਉਚਾ ਆਹੁਦਾ ਪ੍ਰਾਪਤ ਕਰਨ ਵਾਸਤੇ, ਬਰਤਾਨਵੀਂ ਸਾਮਰਾਜ ਦਾ ਵਡਾਦਾਰ ਸਿਪਾਹੀ ਤੇ ਹਿਤੁ ਬਣਦਾ ਹੋਇਆ, ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ ਸੱਪਾਂ ਦੀਆਂ ਸਿਰੀਆਂ ਲਿਤਾੜਦਾ ਫਿਰਦਾ ਸੀ ।

( ੧੮੫ )

ਭਾਵਤੀ ਸਿਪਾਹੀ ਸਿਰਫ਼ ਨੋਕਰੀ ਤੇ ਤਨਜਾਹ ਬਦਲੇ ਉਸ ਦੇ ਨਾਲ  
ਛਿਰਦੇ ਸਨ, ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਇਹੋ ਸਿਖਿਆ ਮਿਲੀ ਸੀ—

‘ਬਾਦਸ਼ਾਹ ਬਦਲੇ ਮਰਨ ਵਾਲਿਆਂ ਦਾ ਜਨਮ-ਮਰਨ ਮੌਰ  
ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਜੇ ਉਥੇ ਜੀ ਚੰਗਾ ਖਾਣਾ ਚੰਗੀ ਕਪੜਾ ਤੇ ਚੰਗੀ ਰਿਹਾਇਸ਼  
ਪ੍ਰਾਪਤ ਹੁੰਦੀ ਹੈ ਤੇ ਮਰਨ ਪਿਛੋਂ ਪਿਛਲੇ ਪਰਵਾਰ ਨੂੰ ਪਿਨਥਨ  
ਮਿਲਦੀ ਹੈ।’

ਸਿਰਫ਼ ਭੁਖ ਤੇ ਨੰਗਾ ਨੂੰ ਚੁਰ ਕਰਨ ਲਈ ਲੋਕ ਪੁਲਸ ਤੇ ਫੌਜ  
ਵਿਚ ਭਰਤੀ ਹੁੰਦੇ, ਆਪਣੇ ਵੀਰਾਂ ਨੂੰ ਕੁਟਦੇ ਤੇ ਬੇਇਜ਼ਤ ਕਰਦੇ ਸਨ।  
ਭੁਖ ਜੂ ਬੁਰੀ ਬਲਾ ਹੋਈ।

ਪੁਲਸ, ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਘੇਰਾ ਪਾ ਕੇ ਹੌਲੀ ਹੌਲੀ ਅਗੇ ਵਧੀ। ਜਵਾਲਾ  
ਸਿੰਘ ਨਾਲ ਗਲ ਗਿਣੀ ਹੋਈ। ਉਹ ਆਪ ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਦੇ ਫੌਲ  
ਹੀ ਸੁਤਾ ਸੀ। ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਤਾਂ ਸ਼ਾਇਦ ਮੌਗਿਆ ਸੀ, ਪਰ ਜਵਾਲਾ  
ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਨੀਂਦ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਈ। ਉਹ ਤਾਂ ਵੈਸੇ ਹੀ ਚੁਪ ਕਰਕੇ ਘੇਸ  
ਵਟ ਕੇ ਪਿਆ ਉਡੀਕਦਾ ਸੀ ਕਿ ਕਦੋਂ ਪੁਲਸ ਆਏ, ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ  
ਗ੍ਰਾਹਤਾਤ ਹੋ ਜਾਏ ਤੇ ਉਹ ਪੰਜਾਬ ਦੇ ਗਵਰਨਰ ਕੌਲ ਪੁਜੇ।

‘ਸਰਾਦਰ ਜੀ, ਮੇਲਾ ਸੰਜੇਗਾਂ ਨਾਲ ਅਤੇ ਮਿਲ ਕੇ ਵਤਨ ਦੀ  
ਸੱਵਾ ਕਰ ਲਈਏ। ਜਨਮ ਸਫਲਾ ਰ ਲਈਏ।’ ਜਵਾਲਾ ਸਿੰਘ ਨੇ  
ਰਾਂਤ ਸੈਣ ਲਗਿਆਂ ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਆਖਿਆ ਸੀ; ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ  
ਆਪ ਨੂੰ ਜਤਾਇਆ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਬਹੁਤ ਹੀ ਦੇਸ਼ ਦਾ ਵਢਾਰ ਸੀ।

ਅਚਾਨਕ ਬਾਹਰੋਂ ਗੋਲੀ ਢਲੀ। ਉਸ ਦੇ ਖੜਕੇ ਨਾਲ ਧੰਨਾ  
ਸਿੰਘ ਤੁਬਕ ਉਠਿਆ, ਪਰ ਛਿਰ ਵੀ, ਅਵਾਜ਼ ਦੇਣ ਵਿਚ ਜਵਾਲਾ ਸਿੰਘ  
ਨੇ ਪਹਿਲ ਕੀਤੀ—

‘ਧੰਨਾ ਸਿੰਹਾਂ ! ਇਉਂ ਜਾਪਦਾ ਏਕ ਪੁਲਸ ਆ ਗਈ।’

‘ਮਲੂਮ ਤਾਂ ਇਹੋ ਹੁੰਦੇ।’ ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਉਤਰ ਦਿਤਾ ਤੇ  
ਹਨੋਰੇ ਵਿਚ ਹੀ ਆਪਣੇ ਆਪਣੇ ਹੱਥਿਆਰਾਂ ਨੂੰ ਟੋਹਿਆ ਤੇ ਸਵਾਧਾਨ  
ਹੈ ਖਲੋਤਾ।

‘ਨਿਕਲ ਚਲੀਏ ।’ ਨਾ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਜਵਾਲਾ ਸਿੰਘ ਨੇ  
ਆਖਿਆ ।

‘ਕੋਈ ਰਾਹ ?’ ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਪੁਛਿਆ ।

‘ਰਾਹ ਹੈ । ਇਸ ਚੁਬਾਰੇ ਤੋਂ ਸਾਹਮਣਾ ਘਰ ਸੁੰਦਰੀ ਹੈ । ਉਸ ਦੇ  
ਅਗੇ ਗਲੀ ਹੈ, ਜੋ ਬਾਹਰ ਚਲੀ ਜਾਂਦੀ ਹੈ । ਪੁਲਸ ਤਾਂ ਘਰ ਵਾਲੇ ਪਾਸੇ  
ਹੋਏਗੀ ।’ ਜਵਾਲਾ ਸਿੰਘ ਚਥਾਟੇ ਦ ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਵਿਚ ਖਲੋ ਕੇ ਤੇ ਹੱਥ ਦਾ  
ਇਸ਼ਾਰਾ ਕਰਕੇ ਰਸਿਆ ।

‘ਆਓ ਮੈਂ ਅਗੇ ਲੱਗਦਾ ਹਾਂ, ਜਵਾਲਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਹੋਰ ਹੋਸਲੇ  
ਨਾਲ ਕਿਹਾ ।

‘ਹਾਂ ! ਤੂੰ ਅੱਗ ਲੱਗ ।’

ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਹੁਸ਼ਿਆਰ ਹੋ ਗਿਆ । ਉਸ ਨੇ ਪਸਤੇਲ ਵਿਚ  
ਗੋਲੀਆਂ ਦੇਖੀਆਂ ਤਾਂ ਪੂਰਾ ਮੈਗਜ਼ੀਨ ਭਰਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ । ਉਸ ਨੇ  
ਆਪਣੇ ਲੱਕ ਦਾ ਸਮਾਨ ਦੇਖਿਆ, ਉਹ ਵੀ ਠੀਕ ਸੀ । ਕੱਢ ਵਿਚ  
ਦੱਬ ਕੇ ਬੰਨ੍ਹਿਆ ਗੋਲਾ ਜਿਹਾ ਦੇਖਿਆ ਉਹ ਵੀ ਠੀਕ ਸੀ । ਤੁਰਨ  
ਲੱਗਿਆਂ ਕਠੇ ਤੋਂ ਛਾਲ ਮਾਰਨ ਲਗਿਆਂ ਉਸ ਨੂੰ ਇਉਂ ਪਰਤੀਤ  
ਹੋਇਆ, ਉਸ ਦੇ ਦਿਲੋਂ ਹੀ ਇਕ ਅਵਾਜ਼ ਉੱਠੀ, ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਧੋਖਾ ਹੋ  
ਰਿਹਾ ਹੈ ।’ ਪਰ ਜਵਾਲਾ ਸਿੰਘ ਅਗੇ ਅਗੇ ਸੀ । ਉਸ ਨੇ ਸੋਚਿਆ ਕਿ  
ਜੇ ਕੋਈ ਧੋਖਾ ਹੋਇਆ ਤਾਂ ਪਹਿਲਾਂ ਜਵਾਲਾ ਸਿੰਘ ਨਾਲ ਕਿਥਾਂਗਾ ।

ਸੁਜੇ ਘਰ ਵਿਚ ਹੈਲੀ ਦਿਤੀ ਵੇਵੇਂ ਭੂਤਰ ਗਏ । ਅਗੇ ਹੁਹਾ  
ਖੁਲ੍ਹਾ ਸੀ । ਅਗ ਸੀ ਸਤਾਂ ਕੁ ਘਰਾਂ ਦੀ ਲੰਮੀ ਰਲੀ । ਉਹ ਗਲੀ  
ਸੁਜੀਂ ਸੀ । ਹਨੇਰਾ ਤੇ ਚੁਪ ਸੀ, ਕੋਈ ਕੁਤਾ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਭੌਕਿਆ ।  
ਦਬੇ ਪੈਰ ਬੜੀ ਹੁਸ਼ਿਆਰੀ ਨਾਲ ਦੋਵੇਂ ਅੱਗੇ ਅੱਗੇ ਤੁਰੀ ਗਏ ।

ਗਲੀ ਦੇ ਅੱਧ ਵਿਚ ਗਏ ਤਾਂ ਜਵਾਲਾ ਸਿੰਘ ਤਾਂ ਅੱਗੇ ਲੰਘ  
ਗਿਆ ਉਸ ਨੂੰ ਕਿਸੇ ਨਾ ਰੋਕਿਆ ਵੀ ਨਾ ਕੁਝ ਕਿਹਾ, ਪਰ ਜਤੇਂ ਹੀ  
ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਅਗੇ ਕਦਮ ਵਧਾਇਆ ਤਾਂ ਧੂਹ ਕਰਕੇ ਭਾਰੀ ਸੰਮ  
ਵਾਲੀ ਡਾਂਗ ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਦੇ ਸਿਰ ਵਿਚ ਵੱਜੀ । ਉਹ ਡਾਂਗ ਗਲੀ ਵਿਚ

ਇਕ ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਪਿਛੇ ਲੁਕੇ ਹੋਏ ਸਿਪਾਹੀ ਨੇ ਮਾਰੀ ਸੀ । ਜਵਾਲਾ ਸਿੰਘ  
ਨੂੰ ਜਾਣ ਕੇ ਬਚਾਉਣ ਬਦਲੇ ਰਾਹ ਦਿਤਾ ਗਿਆ ਸੀ ।

ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਭੁਗ ਟਣੀ ਖਾ ਕੇ ਉਲਰ ਪਿਆ । ਉਸ ਨੇ ਸੰਭਲਣ  
ਦਾ ਜਤਨ ਕੀਤਾ, ਪਰ ਉਹ ਸੰਭਲ ਨਾ ਸਕਿਆ । ਸਿਰ ਵਿਚ ਸੱਟ  
ਬਹੁਤ ਲੱਗੀ ਸੀ । ਉਸ ਦੇ ਡਿਗਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਅੱਗੇ ਹੋ ਕੇ  
ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਨੇ ਫੜ ਲਿਆ, ਉਸ ਦੇ ਹਥੋਂ ਪਸਤੈਲ ਥੋਹ ਲਿਆ,  
ਝਟ-ਪੱਟ ਹੱਥਕੜੀ ਮਾਰ ਦਿਤੀ ਹੀ ਕਾਬੂ ਕਰ ਲਿਆ । ਸੀਟੀਆਂ ਵੱਜ  
ਗਈਆਂ । ਮਿਸਟਰ ਹਾਰਟਨ ਨੇੜੇ ਆ ਪੁਜਾ । ਪਹਿਲੇ ਉਹ ਡਰਦਾ  
ਹੋਇਆ ਪਿਛੇ ਰਿਹਾ ਸੀ ।

‘ਠੀਕ ਐ ? ਇਸ ਕੇ ਪਾਸ ਅਸਲਾ ਤੇ ਨਹੀਂ ਐ ?’ ਮਿਸਟਰ  
ਹਾਰਟਨ ਨੇ ਉਛਿਆ ।

‘ਨਹੀਂ ਸਾਹਬ !’ ਅਗੋਂ ਉਤਰ ਮਿਲਿਆ ।

ਜਵਾਲਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਨਿਕਲ ਜਾਣਾ ਸੀ । ਉਹ ਫਿਕਲ ਗਿਆ  
ਕਿ ਉਹ ਪੁਲਸ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਜਣ ਦੁਕਾਨ ਦਿਤਾ ਸੀ । ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ  
ਨੂੰ ਫੜ ਕੇ ਪਿੰਡ ਦੇ ਢੌਕ ਵਿਚ ਹੈ ਗਏ । ਪਿੰਡ ਵਾਲੇ ਉਠ ਬੈਠੇ ।  
ਕਰਮ ਸਿੰਘ ਉਠ ਕੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਵੋਲ ਆ ਗਿਆ । ਉਸ ਨੇ ਦੇਖਿਆ,  
ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਇਕੱਲਾ ਸੀ । ਜਵਾਲਾ ਸਿੰਘ ਉਸ ਨੂੰ ਨਜ਼ਰੀਂ ਨਾ ਪਿਆ ।  
ਉਸ ਦਾ ਮੱਥਾ ਠਣਕਿਆ । ਉਸ ਨੇ ਮਨ ਹੀ ਮਨ ਵਿਚ ਕਿਹਾ—  
‘ਬੰਦੀਮਾਨੀ ਕਰ ਗਿਆ, ਮੇਰੇ ਘਰ ਲਿਆ ਕੇ ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਫੜਾ  
ਦਿਤਾ ਬੱਬਰਾਂ ਨਾਲ ਮੇਰੀ ਦੁਸ਼ਮਨ ਪੁਆ ਦਿਤੀ । ਮੈਂ ਨਿਰਵਿਸ਼ੇਸ਼ ਹਾ ।  
ਮੈਨੂੰ ਪਤਾ ਤਕ ਨਾ ਦੁਸ਼ਮਾ ਕਿ ਇਹ ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਹੈ ।’

ਉਝੇ ਵੇਲੇ ਲੰਬਰਦਾਰ ਦੇ ਘੜੋਂ ਲਾਲਟਣ ਆ ਗਈ ਸੀ । ਉਸ  
ਦੀ ਰੋਸ਼ਨੀ ਵਿਚ ਸਾਰੇ ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਰਿਖਣ ਲਗੇ । ਮਿਸਟਰ ਹਾਰਟਨ  
ਨੇ ਪਹਿਲਾਂ ਤਾਂ ਸਲਾਹ ਕੀਤੀ ਕਿ ਉਸੇ ਵੇਲੇ ਹੀ ਸ਼ਹਿਰ ਨੂੰ ਤੁਰ ਪਏ,  
ਪਰ ਡਰ ਗਿਆ ਕਿ ਕਿਤੇ ਰਾਹ ਵਿਚ ਬੱਬਰ ਨਾ ਮਿਲ ਜਾਣ । ਵੇ  
ਛਾਈ ਘੰਟੇ ਨੂੰ ਦਿਨ ਚੜ੍ਹ ਜਾਣਾ ਸੀ ਕਿਉਂ ਨਾ ਦਿਨੇ ਤੁਰੇ ।

ਜਦੋਂ ਕਿਸੇ ਦਾ ਕਾਲ ਆਉਂਦਾ ਹੈ, ਤਦੋਂ ਉਸ ਫੌਲੋਂ ਕਈ ਭੁਲਾਂ ਹੋ ਜਾਂਦੀਆਂ ਹਨ, ਕਈਆਂ ਗਲਾਂ ਦਾ ਚੇਤਾ ਨਹੀਂ ਰਹਿੰਦਾ। ਦਿਲ ਦਿਮਾਗ ਕੁਝ ਰੋਰ ਹੀ ਸੋਚਣ ਲਗ ਪੈਂਦਾ ਹੈ, ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਬੈਠਾ ਰਿਹਾ ਸਾਰੇ ਉਸ ਦੇ ਰੋਲ ਵਹੋ। ਕਿਸੇ ਨੇ ਉਹਦੇ ਲੀਕੇ ਲਾਹ ਕੇ ਤਲਾਸ਼ੀ ਲੈਣ ਦਾ ਖਿਆਲ ਨਾ ਕੀਤਾ। ਉਸ ਦੇ ਕੋਲ ਬੰਬ ਸੀ।

ਮਿਸਟਰ ਹਰਟਨ ਪ੍ਰਸੰਨ ਸੀ। ਉਹ ਖੁਸ਼ੀ ਵਿਚ ਸੀਟੀਆਂ ਵਜਾਉਂਦਾ ਫਿਰਦਾ ਸੀ। ਸਿਪਾਹੀ ਖੁਸ਼ ਸਨ ਕਿ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਇਨਾਮ ਮਿਲਣਗੇ। ਵੱਡਾ ਨਾਮੀ ਬੱਬਰ ਉਹਨਾਂ ਨ ਗ੍ਰਿਫਤਾਰ ਕੀਤਾ ਸੀ।

‘ਵੇਲ ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਟੁਮ ਖੁਨੀਐ, ਐਂਡ ਬਬਠੇ ਕੇ ਨਾਮ ਪਤੇ ਬਤਾਓ, ਫਿਰ ਤੁਮੇ ਨਹੀਂ ਪੱਟਾ ਜਾਏਗਾ। ਮਿਸਟਰ ਹਾਰਟਨ ਨੇ ਦੋ ਕੁਛੁਟ ਪਰੇ ਰਹਿ ਕੇ, ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਪੁਛਿਆ।

‘ਓ ਗੋਰੇ ! ਮੈਨੂੰ ਹੁਣ ਕੋਈ ਮਾਰਨ ਕੁਟਣ ਵਾਲਾ ਨਹੀਂ। ਬਦੇਸ਼ੀ ਜੈਂ-ਮੇਰੇ ਦੇਸ ਵਿਚੋਂ ਨਿਕਲ ਜਾਹ ! ਇਹੋ ਮੇਰੇ ਵਤਨ ਦੇ ਸਿਪਾਹੀ ਕਲ੍ਹੁ ਨੂੰ ਤੇਰੇ ਵਿਟੁਧ ਲੜਨਗੇ, ਹੁਣ ਬਹੁਤਾ ਚਿਤੁ ਤੇਰਾ ਰਾਜ ਨਹੀਂ ਰਹਿਣਾ। ਬੱਬਰ ਗੋਰਾਸ਼ਾਹੀ ਦਾ ਖਾਤਮਾ ਕਰਨਗੇ।’

ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਦਲੇਰੀ ਨਾਲ ਉਤਰ ਦਿਤਾ। ਉਸ ਦਾ ਚੌਹਾਂ ਲਾਲ ਹੋ ਗਿਆ ਤੇ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਲਹੂ ਉਤਰ ਆਇਆ। ਮਿਸਟਰ ਹਾਰਟਨ ਹੈਰਾਨ ਹੋਇਆ।

ਬਿੱਲਿਆ ! ਮੇਰੇ ਹੱਥ ਬਧੇ ਹਨ। ਮੇਰੇ ਕੋਲ ਕੋਈ ਹਥਿਆਰ ਢੜਾ ਕੇ ਦੇਖ।’

ਇਹ ਸੁਣ ਕੇ ਸਿਪਾਹੀ ਨੇ ਡਾਂਟਿਆ, ‘ਚੁਪ ਕਰ ਕੇ ਬੈਠ-ਸਾਹਬ ਬੜਾ ਡਾਫਾ ਈ। ਇਸ ਨੇ ਹੁਣੇ ਲੰਨਾ ਪਾਉਣ ਦਾ ਹੁਕਮ ਦੇ ਦੇਣਾ ਹੈ।

‘ਫਰੰਗੀਆਂ ਦੇ ਟੁਕੜਿਆਂ ਤੇ ਪਲਣ ਵਾਲੇ ਸਿਪਾਹੀਓ ! ਆਜ਼ਾਦੀ ਦੀ ਜੰਗ ਲਗੀ ਹੈ। ਆਜ਼ਾਦੀ ਜੰਗ ਵਿਚ ਕੁਦਣ ਵਾਲੇ ਭਾਰਤ ਮਾਤਾ ਦੇ ਪੁਤਰਾਂ ਨੂੰ ਮਾਰ-ਕੁਟ, ਫਾਂਸੀ ਲਗਣ, ਜਾਂ ਗੋਲੀ ਨਾਲ

ਉਡ ਜਾਣ ਦਾ ਡਰ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ। ਮੈਨੂੰ ਇਉਂ ਪ੍ਰਤੰਤ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਕਿ ਤੁਸਾਂ  
ਸਾਰਿਆਂ ਦਾ ਅੰਨ-ਜਲ ਮੁਕ ਗਿਆ ਏ ਸਾਹਬ ਦਾ ਟੋਪ ਉਡੇਗਾ ਤਾਂ  
ਤੁਸਾਂ ਨਾਲ ਮੁਫਤ ਵਿਚ ਮਾਰੇ ਜਾਣਾ ਏ।

‘ਕੀ ਮਤਲਬ ? ਬੱਬਰ ਆ ਰਹਿ ਨੇ ?’ ਥਾਣੇਦਾਰ ਨੇ ਪੁਛਿਆ।

‘ਇਹ ਵੀ ਕੋਈ ਵੱਡੀ ਗਲ ਨਹੀਂ ਰੇ ਸਾਥੀ ਆ ਜਾਣ।’

ਇਹ ਆਖ ਕੇ ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਹੱਸ ਪਿਆ। ਖਿੜ ਖਿੜ ਕੇ ਅੰਨਾ  
ਹੱਸਿਆ ਕਿ ਸਾਰੇ ਹੈਰਾਨ ਹੋ ਗਏ। ਉਸ ਦੇ ਹਾਸੇ ਦੇ ਪਿਛ ਭਿਆਨਕ  
ਝਤਰਾ ਸੀ।

‘ਮਿਸਟਰ ਹਾਰਟਨ ! ਤੁਮ ਗਾਡ (ਪ੍ਰਮਾਤਮਾ) ਕੇ ਢੇਤੇ ਕਟੋ,  
ਹਮ ਲੋਗ, ਟੁਮ ਲੋਗ ਹੋ ਬੋਲਟਾ। ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਤੇ ਆਪਣੇ ਬੁਲ੍ਹ  
ਟੇਢੀ ਕਰਕੇ, ਹਾਰਟਨ ਦੇ ਬੋਲਣ ਢੰਗ ਦਾ ਮਦੈਲ ਉਡਾਇਆ।

ਪੰਜਾਬੀ ਸਿਪਾਹੀ ਤੇ ਵੂਸਦੇ ਲੋਕਾਂ ਦਾ ਹਾਸਾ ਅੰਖਾਂ ਟੁਕਿਆ।  
ਉਹ ਹੱਸ ਤਾਂ ਸਕਦੇ ਨਹੀਂ ਸਨ। ਗੋਰਾ ਅਫਸਰ ਹੱਸਦਿਆਂ ਨੂੰ ਦੇਖ  
ਕੇ ਘੂਰੀ ਨਾਲ ਹੀ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਜਾਨ ਖਿੱਚ ਲੈਂਦਾ। ਉਹ ਚੁਪ ਰਹੇ,  
ਉਧਰੋਂ ਦਿਨ ਚੜ੍ਹ ਆਇਆ। ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਖੁਸ਼ੀ ਖੁਸ਼ੀ ਗਲਾਂ ਕਰੀ  
ਗਿਆ। ਉਹ ਜਿਵੇਂ ਬਹੁਤ ਕੁਝ ਆਖਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ ਉਸ ਨੇ ਕਿਹਾ,  
‘ਮਿਸਟਰ ਹਾਰਟਨ ! ਟੁਮ ਨਹੀਂ ਜਾਣਤਾ’, ਹਮ ਲੋਕ, ਟੁਮ ਲੋਗੋਂ ਕੋ  
ਮਾਰੇਗਾ, ਜਿਤਨਾ ਚਿਰ ਟੁਮ ਲੋਗ ਭਾਰਤ ਕੇ ਛੇਡ ਨਹੀਂ ਜਾਤੇ।’

‘ਬਕ ਬਕ ਬੰਡ ਕਰੋ ! ਬਟਾਓ ਤੁਮਾਰੇ ਸਾਥੀ ਕਾਂਹ ਅੰ ?’

ਹਾਰਟਨ ਨੂੰ ਕੁਝ ਗੁਸਾ ਆਇਆ। ਪਰ ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਨੇ  
ਮਥੇ ਵੱਟ ਨਹੀਂ ਪਾਇਆ ਸੀ। ਉਹ ਖਿੜ੍ਹੇ ਮੱਥੇ ਗੱਲਾਂ ਕਰਦਾ ਰਿਹਾ—

‘ਟੈਪ ਵਾਲੇ ਬਿੱਲੇ ! ਟੁਮਾਰੇ ਬੱਚੇ ਹੈਂ ? ਟੁਮਾਰੀ ਵਾਈਫ਼ ਹੈ ?’

‘ਕਿਆ ਬਾਤ ਕਰਟਾ ਹੈ ?

‘ਹਮ ਟੁਮ ਕੇ ਆਖਤਾ—ਟੁਮਾਰਾ ਕੋਈ ਹੈ ਤੇ ਉਸ ਕੇ ਯਾਦ ਕਰ  
ਲੇ; ਟੁਮ ਨੇ ਆਜ ਮਾਰੇ ਜਾਣਾ ਹੈ।’

‘ਹਮ ਨੇ ! ਹਮ ਕੇ ਕੌਣ ਮਾਰੇਗਾ ?’

ਟੁਮਾਰਾ ਕਰਮ ਟੁਮਾਰਾ ਰਿਲ, ਸਾਹਬ !

‘ਕਰਮ ਕੌਣ ਐ ? ਕਹਾਂ ਐ ? ਹਮ ਉਸ ਕੋ ਪਕੜੇਗਾ ।’

‘ਅਤੇ ਉਲੁਕੇ ਪੱਠੇ !’ ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਰਤਾ ਰਾਮ ਹੋ ਗਿਆ ।

‘ਇਸ ਨੇ ਲੇ ਚਲੇ | ਯੇਹ ਮਾਲੀ ਨਿਕਾਲਟਾ ਹੈ ।’ ਹਾਰਟਨ ਨੇ

ਅਖਿਆ ।

ਪਿੰਡ ਦੇ ਇਸਤ੍ਰੀ ਪੁਰਸ਼ ਦੁਰ ਦੁਰ ਖਲੋਤੇ ਹੋਏ ਦੇਖ ਰਹੇ ਸਨ । ਸੂਰਜ ਪੂਰੀ ਲਾਲੀ ਨਾਲ ਉਦੈ ਹੋਇਆ ਸੀ । ਸਰਦਾਰ ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਦੇ ਢੁਹਰੇ ਤੋਂ ਲਾਲ ਕਿਰਨਾਂ ਪਈਆਂ, ਉਸ ਦਾ ਚਿਹਰਾ ਅਨੋਖਾ ਹੀ ਲਾਲ ਸੀ । ਉਸ ਨੇ ਮੰਨਣ-ਹਾਣਾ ਨਗਰ ਵਲ ਦੇਖਿਆ । ਲੰਬਰਦਾਰ ਤੋਂ ਸਰਕਾਰੀ ਚਾਟੜੇ ਅਗੇ ਅਗੇ ਸਨ, ਸਿਪਾਹੀ ਸਨ, ਮਿਥਾ ਹਾਰਟਨ ਸਿਰ ਤੇ ਟੋਪ ਰਖੀ ਖਲੋਤਾ ਸੀ । ਤੁਰਨ ਦਾ ਤਿਆਰੀ ਸੀ । ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਹੁਸ਼ਿਆਰਪੁਰ ਦੀ ਕੋਤਵਾਲੀ ਵਿਚ ਲੈ ਜਾਣਾ ਸੀ ਤੇ ਉਥੋਂ ਲਾਹੌਰ ਦੇ ਲਾਲ ਕਿਲੇ ਨੂੰ, ਜਿਥੇ ਉਸ ਦੇ ਸਾਬੀ ਜਿਹੜੇ ਵੀ ਫੜੇ ਜਾਂਦੇ ਸਨ, ਭਜੇ ਜਾਂਦੇ ਸਨ ।

ਲੈ ਤੁਰੇ । ਹਾਰਟਨ ਦੇ ਰਤਾ ਕੁ ਅਗੇ ਹੋ ਕੇ ਘੜੇ ਤੇ ਚੜ੍ਹਨਾ ਸੀ । ਖੁਲ੍ਹੀ ਥਾਂ ਅਈ, ਤਾਂ ਧੰਨਾਂ ਸਿੰਘ ਨੇ ਉਚੀ ਕਿਹਾ, ‘ਸਾਹਬ ਬਹਾਦਰ ! ਟੁਮਰਟਾ ਹਮਾਰੀ ਬਾਤ ਸੁਣੋ !’

‘ਕਾਮਾ ਬਾਤ ਐ ?’

ਆਖ ਕੇ ਹਾਰਟਨ ਅਗੇ ਹੋਇਆ । ਸੱਤ ਕੁ ਸਿਪਾਹੀ ਲਾਗੇ ਹੋਏ ਕਿ ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਸਾਹਬ ਨੂੰ ਕੁਝ ਆਖੇ ਨਾ । ਉਸ ਨੂੰ ਹਥਕੜੀ ਵੀ ਲਗੀ ਸੀ ।

ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਪਹਿਲਾਂ ਮੁਸਕਰਾਇਆ, ਫਿਰ ਉਸ ਨੇ ਗੱਜ ਕੇ ਕਿਹਾ— ‘ਬੰਲੇ ਸੋ ਨਿਹਾਲ, ਸਤਿ ਸ੍ਰੀ ਅਕਾਲ ।

ਆਜ਼ਾਦੀ ਆਏ, ਗੁਲਾਮੀ ਜਾਏ ।’

ਮੁੜ ਇਕ ਵੰਮ ਉਹ ਦੰਬਿਆ, ਹਿਲਿਆ । ਉਸ ਦੇ ਹਿਲਣ ਤੇ ਕੰਬਲ ਨਾਲ ਉਸ ਨੇ ਬੰਬ ਕੱਛ ਵਿਚ ਲੁਕਾ ਕੇ ਰਖਿਆ ਸੀ ਉਹ

ਧਰਤੀ ਤੇ ਡਿਗ ਕੇ ਫੱਟ ਗਿਆ। ਉਸ ਦਾ ਭਿਆਣਕ ਧਮਕਾ ਪਿਆ। ਪਿੰਡ ਦੇ ਕੇਂਧਾਂ ਕੋਠੇ ਹਿਲ ਜਾਏ। ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਦਾ ਸਰੀਰ, ਅੰਗ ਅੰਗ ਹੋ ਕੇ ਉਡ ਗਿਆ। ਉਸ ਦੀ ਹੋਂਦ ਹੀ ਖਤਮ ਹੋ ਗਈ। ਉਸ ਦੇ ਨਾਲ ਹੀ ਮਿਸਟਰ ਹਾਰਟਨ ਦਾ ਟੋਪ ਤਾਂ ਉਡ ਕੇ ਕੋਠੇ ਤੇ ਪਿਆ ਤੇ ਉਸ ਦੀ ਬਾਂਹ ਕਿਤੇ, ਸਿਰ ਕਿਤੇ ਕਾਲਾ ਹੋ ਵੇਂਦੇ ਧੜ ਸੁਥ ਡਿਗ ਪਿਆ। ਪੰਜ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨੀ ਸਿਪਾਹੀ ਉਡ ਗਏ ਸਾਰਾ ਪਿੰਡ ਘਬਰਾ ਗਿਆ। ਜਿਹੜੇ ਸਿਪਾਹੀ ਬਚੇ ਉਹ ਡਰ ਨਾਲ ਹੀ ਬੈਂਦਲ ਗਏ। ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਕੁਝ ਨਾ ਸੁਝੇ ਕਿ ਉਹ ਕੀ ਕਰਨ। ਇਕ ਥਾਣੇਦਰ ਹੋਸ਼ ਵੱਚ ਰਿਹਾ। ਉਹ ਘੋੜੀ ਨਠਾ ਕੇ ਹੁਸ਼ਿਆਪੁਰ ਡਿਪਟੀ ਕਮਿਸ਼ਨਰ ਨੂੰ ਇਤਲਾਹ ਵੇਣ ਵਾਸਤ ਭੱਜ ਗਿਆ। ਬਾਕੀ ਦੇ ਉਥੇ ਹੀ ਭੈ-ਭੀਤ ਹੋਏ ਖਲੋਤੇ ਰਹੇ। ਦੇਖਦੇ ਰਹੇ ਸਾਜ਼ਿਆਂ ਤੇ ਮਰਿਆਂ ਨੂੰ। ਸੁਤਮੇ ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਦੇ ਸਰੀਰ ਦੇ ਕੁਝ ਹਿੱਸੇ ਉਥੇ ਪਏ ਸਨ-ਪਰ ਕੌਲ ਪਿਆ ਸੀ ਸੁਤੰਤ੍ਰਤਾ ਦਾ ਵੈਰੀ ਮਿਸਟਰ ਹਾਰਟਨ, ਸਮੁੰਦਰੋਂ ਅਇਆ ਗੇਰਾ।

ਤੂਰਮਾ ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਆਪਣੀ ਪ੍ਰਤਿਗਿਆ ਨੂੰ ਪੂਰਿਆ ਕਰ ਗਿਆ, ਉਹ ਜੀਉਂਦਾ ਵੈਰੀ ਦੇ ਹਥ ਨਾ ਆਇਆ, ਵਾਲਾ ਸਿੰਘ ਪਾਪੀ ਦਾ ਪਤਾ ਨਾਂ ਲੱਗਾ, ਉਹ ਕਿਧਰ ਗਿਆ।

ਮਣ ਣ-ਹਾਣਾ ਦੇ ਵਸਨੀਕ ਫੌਜ ਤੇ ਪੁਲਸ ਦੇ ਜੁਲਮ ਤੋਂ ਡਰਦੇ ਹੋਏ ਆਨੇ-ਬਹਾਨੇ ਪਿੰਡੇ ਖਿਸਕਣ ਲੱਗੇ। ਘਰ ਘਰ ਧੰਨਾ ਸਿੰਘ ਦੀ ਬਹਾਦਰੀ ਦੀ ਚਰਚਾ ਹੋਣ ਲੱਗੀ।



## ੨੭.

ਪੰਜਾਬੀ ਕਿਸਾਨ ਟੱਬ ਦਾ ਐਸਾ ਛੇਟਾ ਹੈ, ਜਿਹੜਾ ਰਬ ਦੀ ਧਰਤੀ ਦੀ ਕਾਇਆਂ ਬਦਲ ਦਿੰਦਾ ਹੈ। ਦਰਿਆ ਰਾਵੀ ਤੋਂ ਪਾਰ ਝਨਾਂ ਤੇ ਜੇਹਲਮ ਦੇ ਸੰਗਮ ਤਕ ਪੁਰਾਣੇ ਪੰਜਾਬ ਦਾ ਜਾਂਗਲੀ ਇਲਾਕਾ ਸੀ। ਕੋਹਾਂ ਤਕ ਜੇਗਲ ਸੀ, ਕਲਰ ਵਾਲੇ ਬੰਜਰ ਮੈਦਾਨ ਤੇ ਕਿਤੇ ਹੋਈ ਖੇਤ ਸੀ। ਝੁਗੀਆਂ ਵਿਚ ਲੋਕ ਰਹਿੰਦੇ ਸਨ। ਬਾਰਸ਼ ਆਸਰ ਜੀਉਂਦੇ ਸਨ। ਪਰ ਉਨੀਵੀਂ ਸਦੀ ਦੇ ਅੰਤ ਵਿਚ ਸਰਕਾਰ ਨੇ ਨਹਿਰਾਂ ਪੁਟੀਆਂ। ਜੰਗਲ ਦੀ ਧਰਤੀ ਨੂੰ ਕਣਕ ਤੇ ਝੋਨੇ ਦੀ ਧਰਤੀ ਬਣਾ ਦਿਤਾ। ਕਿਸਾਨ ਦਾ ਪੁਤਰ ਮਾਲਵੇ, ਮਾਝੇ ਤੇ ਦੁਆਬੇ ਵਿਚੋਂ ਉਠਿਆ ਤੇ ਉਹ ਸੱਪਾਂ ਦੀ ਧਰਤੀ ਤੇ ਜਾ ਵਸਿਆ। ਨਹਿਰ ਦਾ ਪਾਣੀ ਪੀ ਪੀ ਕੇ, ਸਪਾਂ ਦੀਆਂ ਸਿਰੀਆਂ ਤੇ ਪੈਰ ਰਖਦਾ ਹੋਇਆ, ਵਿਨ ਫਾਤ ਮਿਹਨਤ ਕਰੀ ਗਿਆ ਤੇ ਧਰਤੀ ਦੀ ਕਇਆਂ ਪਲਟੀ ਗਿਆ। ਕਣਕ, ਝਨਾਂ ਕਮਾਦ ਤੇ ਕਪਾਹ ਪੈਦਾ ਕਰੀ ਗਿਆ।

ਜਦੋਂ ਧਰਤੀ ਪੁਟੀ ਗਈ ਤਾਂ ਮੌਡੀਆਂ ਬਣੀਆਂ ਤੇ ਸ਼ਹਿਰ ਵਸੇ। ਨਵੇਂ ਸ਼ਹਿਰਾਂ ਵਿਚੋਂ ਸਭ ਤੋਂ ਵੱਡਾ ਤੇ ਸੁੰਦਰ ਸ਼ਹਿਰ ਬਣਿਆ -

ਲਾਇਲਪੁਰ, ਜਿਸ ਨੂੰ ਨਵੀਂ ਵਿਉਤ ਨਾਲ ਉਲੀਕਿਆ ਤੇ ਉਸਾਰਿਆ ਗਿਆ। ਸ਼ਹਿਰ ਵਸੇ ਤੇ ਰੇਲ ਵੀ ਚਲੀ ਗਈ। ਪੱਕੀਆਂ ਸੜਕਾਂ ਬਣੀਆਂ ਤੇ ਹਰ ਪਾਸ ਜੀਵਨ ਹੀ ਜੀਵਨ ਨਕ਼ਰ ਆਇਆ—ਉਤਸ਼ਾਹੀ ਟੋਂਜਿਆ ਤੇ ਭਖਿਆ ਜੀਵਨ।

ਜ਼ਿਲ੍ਹਾ ਲਾਇਲਪੁਰ ਦੇ ਥਾਣਾ ਠੀਕਰੀ ਵਾਲਾ ਜੇ ਵਿਚੋਂ ਦੀ ਸੰਘਦੀ ਟੇਲਵੇ ਲਾਈਨ ਦਾ ਇਕ ਸਟੇਸ਼ਨ ਸ਼ਰਕ਼ਬੀਰ ਹੈ। ਨਿੱਕਾ ਜੇਹਾ ਸਟੇਸ਼ਨ, ਪਰ ਅੰਨ ਦਾ ਕੇਂਦਰ। ਉਸ ਸਟੇਸ਼ਨ ਤੇ, ਲੋਢੇ ਵੇਲੇ ਗੱਡੀ ਬਲੋਤੀ, ਜੂਹ ਗੱਡੀ ਲਾਇਲਪੁਰ ਤੋਂ ਗਈ ਸੀ। ਸਵਾਰਾਂ ਅਤਿਰੀਆਂ ਤੇ ਦੜ੍ਹੀਆਂ ਵੀ। ਸਿਖ ਤੇ ਹਿੰਦੂ, ਜਾਂਗਲੀ ਤੇ ਜੱਟ। ਵਖਰੇ ਲਿਬਾਸ ਤੇ ਵਖਰਾ ਵਖਰਾ ਬੋਲ। ਪਰ ਗੀਵਨ-ਭੁਖਾਂ ਇਕੋ ਜੇਹਾ।

ਮਈ ਦਾ ਮਹੀਨਾ ਸੀ। ਸਾਰਾ ਦਿਨ ਤੱਤੀ ਲੋਅ ਵਗਦੀ ਰਹੀ ਸੀ। ਘੱਟਾ ਚੜ੍ਹ੍ਹੁਆ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਹੋ ਸਕਦਾ ਸੀ ਤਰਕਾਲਾਂ ਨੂੰ ਕਾਲੀ ਬੋਲੀ ਹਨੌਰੀ ਆ ਜਾਂਦੀ। ਧਰਤੀ ਗਰਮ ਸੀ, ਭਾਵੇਂ ਤਰਕਾਲਾਂ ਪੱਣ ਵਾਲੀਆਂ ਸਨ।

ਦੇ ਮੁਸਾਫਰ ਗੱਡੀ ਤੋਂ ਉਤਰੇ। ਸਟੇਸ਼ਨ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਹੋਏ ਤਾਂ ਇਕ ਨੇ ਹਿੱਹਾ-ਬੂਟਾ ਸਿੰਘ ! ਪਾਣੀ ਪੀ ਚਲਏ। ਅਗੇ ਤਾਂ ਕਿਤੇ ਦੂਰ, ਚੱਕ ਜਾ ਕੇ ਹੀ ਪਾਣੀ ਮਿਲੇਗਾ।'

ਕਹਿਣ ਵਾਲ ਦਾ ਨਾਮ ਰਲਾ ਸਿੰਘ ਸੀ ਤੇ ਉਹ ਦੁਆਬ ਦੇ ਪਿੰਡ ਮਾਣੂਕੇ ਦਾ ਸੀ ਬੁਟਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਉਤਰ ਦਿਤਾ, 'ਲੋੜ ਤਾਂ ਕੋਈ ਨਹੀਂ, ਪਰ ਅਛਾ ਤੇਰੀ ਮਰਜ਼ੀ !'

ਦੇਵੇਂ ਹੱਟੀ ਤੋਂ ਖਲੋ ਗਏ। ਰਾਮ ਨਾਥ ਹਲਵਾਈ ਦੀ ਹੱਟੀ ਸੀ, ਜਿਹੜਾ ਅਧਖੜ ਉਮਰ ਦਾ ਖੁਸ਼ ਦਿਲ ਬੰਦਾ ਸੀ। ਪਏ ਜਾਂਗਲੀਆਂ ਵਾਂਗੂ ਵਾਹ ਕੇ ਰਖਦਾ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਦੇ ਗਲਾਸ ਲੱਸੀ ਦੇ ਬਣਾਏ। ਬਾਂਹ ਬਾਂਹ ਜਿੜੇ ਕੜੇ ਵਾਲੇ ਗਲਾਸ ਦੋਹਾਂ ਪੀ ਲਏ ਤੇ ਪੈਸੇ ਰਲਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਦਿਤੇ।

ਦੇਵੇਂ ਤੁਰੇ ਤਾਂ ਟਲਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਆਖਿਆ, 'ਸਿਆਣਾ ਬੰਦਾ

ਉਹ ਅੇ, ਜਿਹੜਾ ਬੇਲੇ ਤੋਂ ਲਾਭ ਉਠਾਏ। ਭਾਵੇਂ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ  
ਤੇਰਾ ਸਬੰਧੀ, ਅੈ, ਫਿਰ ਬੀ ਜੇ ਤੂੰ ਉਸ ਨੂੰ ਫੜਾ ਦਬੰਗਾ ਤਾਂ ਤਿ  
ਮਰੋਂਬੇ ਇਨਾਮ ਮਿਲੇਗਾ! ਤੇਰੀ ਉਲਾਦ ਮੌਜ ਮਾਣੇਗੀ। ਸਰਕਾਰ ਦੀ  
ਨਿਗਾਹ ਵਿਚ ਬੀ ਚੰਗਾ ਹੋਏਂਗਾ। ਕੁਝ ਕੀ ਲੋਕ ਆਖਣ, ਪਰ ਪਈ,  
ਸੱਚੀ ਗਲ ਈ, ਅੰਗਰੇਜ਼ ਦਾ ਰਾਜ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਖਤਮ ਹੋਣ ਲੱਗਾ।  
ਇਹਦੇ ਰਾਜ ਵਿਚ ਸੁਰਜ ਨਾ ਹੀਂ ਢੁਬਦਾ।'

ਇਹ ਤਾਂ ਤੇਰੀ ਗਲ ਠੀਕ ਅੈ, ਪਰ . . .

ਬੁਟਾ ਸਿੰਘ ਕੁਝ ਝਿਜਕ ਕ ਬਲਿਆ। ਉਸ ਨੇ ਅਗੇ ਪਿਛੇ  
ਦੇਖਿਆ, ਜਿਵੇਂ ਕੋਈ ਉਸ ਦਾ ਬੋਲ ਸੁਣਦਾ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਸੀ।

'ਪਰ ਕੀ ?' ਰਲਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਗਲ ਨੂੰ ਚੁਕਿਆ।

'ਇਹ ਵਾਂ ਤਾਂ ਡਰ ਏ ਨਾ ਕਿ ਬੱਬਰਾਂ ਨੇ ਅਸਾਂ ਸਾਰਿਆਂ ਨੂੰ  
ਮਾਜ ਦੇਣਾ ਆ, ਗਲ ਨਿਕਲਣੇ ਰਹਿਣੀ ਤਾਂ ਨਹੀਂ।'

'ਬੱਬਰ ! ਇਹ ਤਾਂ ਸਭ ਅਜ ਕਲ ਦੇ ਪ੍ਰਾਹੁਣੇ ਹਨ। ਕਿੰਨੇ  
ਮਾਰੇ ਗਏ ਨੇ ਕੁਝ ਫੜੇ ਜਾ ਰਹੇ ਹਨ। ਸਰਕਾਰ ਨੇ ਸਾਰਿਆਂ ਨੂੰ ਚੁਗ  
ਲੈਣੀ ਅੈ। ਫਿਕਰ ਨਾ ਕਰ—ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਫੜਿਆ ਗਿਆ। ਤਾਂ  
ਉਸ ਨੂੰ ਤਾਂ ਸਰਕਾਰ ਨੇ ਫਾਹੇ ਲਾ ਦੇਣਾ ਏ। ਉਸ ਕੋਲੋਂ ਤਾਂ ਡਰਨ ਦੀ  
ਲੋੜ ਨਹੀਂ।'

ਬੁਟਾ ਸਿੰਘ ਤੇ ਤਲਾ ਸਿੰਘ ਗਲਾਂ ਕਰਦੇ ਤੁਰੀ ਗਏ। ਸੁਰਜ  
ਹੇਠਾਂ ਨੂੰ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਸ ਦੀਆਂ ਲੰਤਮ ਕਿਰਨਾਂ ਗਰਮ ਸਨ, ਤੇ  
ਸੁਨਹਿਰੀ ਭੋਂ ਮਾਰਦੀਆਂ ਸਨ। ਰਾਹ ਵਿਚ ਖਲਵਾੜਾ ਆਇਆ,  
ਫਲੇ ਵੱਗ ਰਹੇ ਸਨ। ਇਕ ਧੱਤ ਵੀ ਉਡਾਈ ਜਾ ਰਹੀ ਸੀ ਤੇ ਅਠ ਦਸ  
ਕਾਮੇ ਕੰਮ ਕਰ ਰਹੇ ਸਨ। ਉਹਨਾਂ ਵਿਚ ਇਕ ਹਾਸ਼ਮ ਦਾ ਚੌਬਰਗਾ ਗਾ  
ਰਿਹਾ ਸੀ—ਬੜੀ ਉਚੀ ਤੇ ਰਸ ਭਰੀ ਹੋਕ ਨਾਲ—

ਜਾਨੀ ਜੀਵਨ ਚਾਰ ਦਿਹਾੜੇ, ਇਹ ਸਦਾ ਨਾ ਰਹਿਣ ਬਹਾਰੀਂ।

ਏਸ ਚਮਨ ਵਿਚ ਫਿਰ ਗਈਆਂ, ਕਈ ਕੋਟ ਬੇਅੰਤ ਸੁਮਾਰੀਂ।

ਮੈਂ ਤੂੰ ਕੌਣ ਵਿਚਾਰੇ ਦਿਸਦੇਂ ਕਿਸ ਗਿਣਤੀ ਲਾਖ ਹਜ਼ਾਰੀਂ।

ਹਾਸਮ ਖੁਆਬ ਹਯਾਤੀ ਬਦਲੇ, ਤੂੰ ਕੌਲ ਕਰਾਰ ਨਾ ਹਾਰੀ ।

ਰਲਾ ਸਿੰਘ ਚੁਪ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ, ਕਿਉਂਕਿ ਪਗਡੀਡੀ ਪਿੰਡਾਂ ਦੇ ਵਿਚੋਂ ਦੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ, ਉਹ ਨਹੀਂ ਸੀ ਚਾਹੁੰਦਾ ਕਿ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਗਲ-ਬਾਤ ਦਾ ਸਿਲਸਿਲਾ ਕੋਈ ਸੁਣੇ । ਗੁਪਤ ਭੇਤ ਪ੍ਰਗਟ ਹੋਏ, ਰਲਾ ਸਿੰਘ ਹੰਡਿਆ ਹੋਇਆ ਝੇਲੀਚੁਕ ਸੀ । ਬੱਬਰ ਉਸ ਦੇ ਪਿਛੇ ਲਗੇ ਹੋਏ ਸਨ ਤੇ ਉਹ ਬੱਬਰਾਂ ਪਿਛੇ ।

ਬਹਾਦਰ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਮੁੰਡੇਰ ਦੇ ਸੜਦੇ ਮਕਾਨ ਵਿਚੋਂ ਨਿਕਲ ਕੇ ਪੁਲਸ ਦੇ ਹੱਥ ਨਾ ਆਇਆ, ਭਾਵੇਂ ਪੁਲਸ ਤੇ ਫੌਜਨੀ ਸਾਰੇ ਰਾਹ ਰੋਕ ਰਖੇ ਸਨ । ਸਾਰੇ ਪੰਜਾਬ ਵਿਚ ਥਾਂ ਥਾਂ ਪਹਿਰੇ ਸਨ । ਇਨੀਮਾਂ ਦਾ ਲਾਲਚ ਸੀ । ਉਹ ਦਰਿਆ ਬਿਆਸਾ ਨੂੰ ਪਾਰ ਕਰ ਕੇ ਮਾਝੇ ਵਿਰ ਆ ਵੜਿਆ ਤੇ ਮਾਝੇ ਵਿਛੋਂ ਨਿਝਲ ਕੇ ਲਾਹੌਰ । ਲਾਹੌਰੇਂ ਗੱਡੀ ਬੈਠਾ ਤੇ ਲਾਇਲਪੁਰ ਜਾ ਵੜਿਆ । ਸ਼ਰਬਮੀਗ ਦੇ ਸਟੋਸ਼ਨ ਲਾਗੇ ਢੱਕ ਢੱਪੱਈ ਹੈ । ਉਸ ਚਕ ਵਿਚ ਬੂਟਾ ਸਿੰਘ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ । ਉਹ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਦਾ ਨੂਰੋਂ ਭਰਾ ਲਨਾਦਾ ਸੀ । ਉਸ ਦੇ ਕੋਲ ਜਾ ਰਿਹਾ । ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਲਭਦਾ ਲਭਦਾ ਰਲਾ ਸਿੰਘ ਵੀ ਬਾਰ ਵਿਚ ਪੁਜਾ ਤੇ ਉਹ ਬੂਟਾ ਸਿੰਘ ਦੇ ਪਿਛੇ ਲਗਾ ਕਿ ਕਿਵੇਂ ਲਾਲਚ ਵਿਚ ਆ ਕੇ ਬੂਟਾ ਸਿੰਘ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਫੜਾ ਰਿਹਾ ।

ਬੂਟਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਹਾਸਮ ਦਾ ਚੌਬਰਗਾ ਸੁਣਿਆ । ਇਸ ਤੁਕ ਨੇ ਉਸ ਦੇ ਦੰਨਾਂ ਨੂੰ ਟਬਿਆ :

‘ਹਾਸਮ ਖੁਆਬ ਹਯਾਤੀ ਬਦਲ ਤੂੰ ਕੌਲ ਕਰਰ ਨਾ ਹਾਰੀ ।’ ਉਸ ਨੂੰ ਚੇਤਾ ਆਇਆ ਕਿ ਕਿਵੇਂ ਕਦੀ ਇਕੱਠਿਆਂ ਸ਼ਰਾਬ ਪੀਂਦਿਆਂ ਹੋਇਆਂ ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਜੀਵਨ ਮਰਨ ਦੀ ਸਾਂਝ ਤੇ ਇਕ ਦੂਸ਼ਹੇ ਦੇ ਭੇਦਾਂ ਨੂੰ ਲੁਕਾ ਕੇ ਰਖਣ ਦੀ ਸੌਂਹ ਖਾਧੀ ਸੀ । ਇਕ ਪਾਸੇ ਰਿਸਤੇਦਾਰੀ ਤੇ ਬਚਕ ਸੀ, ਦੂਸਰ ਪਾਸੇ ਤਿੰਨ ਮੁਰੱਬਿਆਂ ਦਾ ਲਾਲਚ ਸੀ । ਉਹ ਕਿਹੜੇ ਪਾਸੇ ਹੋਏ ? ਵੋਹਾਂ ਵਿਚਾਰਾਂ ਨੇ ਉਸ ਦੇ ਹਿੱਠਦੇ ਵਿਚ ਅਨੋਖੀ ਜੰਗ ਛੋੜ ਦਿਤੀ ਸੀ ।

ਖਲਵਾੜੇ ਲੰਘ ਗਏ। ਜੇਂਦੇ ਅਧਾ ਕੁ ਮੁਰੱਬਾ ਦੂਰ ਚਲੇ ਗਏ  
 ਤਾਂ ਟੱਲਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਫੇਰ ਗੋਲ ਛੇੜੀ—‘ਨਾਲੇ ਤੈਨੂੰ ਤਾਂ ਉਸਨੂੰ ਜ਼ਰੂਰ ਹੀ  
 ਫੜਾ ਦੇਣਾ ਚਾਈਏ। ਨਾਲੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨਾਲੇ ਫਲੀਆਂ—ਗੁਸਾ ਨਾ ਕਟੀਂ, ਜੋ  
 ਗੋਲ ਹੁੰਦੀ ਆ ਉਹ ਲੁਕੀ ਨਹੀਂ ਰਹਿੰਦੀ ਮੈਨੂੰ ਪੜਾ ਲਗਾ ਐ, ਉਹ  
 ਸੰਤੋਨੂੰ ਵੀ ਬੁਰੀ ਨਿਗਾਹ ਨਾਲ ਦੇਖਦਾ ਆ। ਸੰਤੋਤ ਤੇ ਉਸ ਦੀ ਰਲੀ  
 ਮਰਜ਼ੀ ਆ। ਕਿਸੇ ਦਿਨ ਸੰਤੋਨੂੰ ਕੱਢ ਕੇ ਤੀਰ ਹੋਏਗਾ ਤੂੰ ਹੱਥੂੰ ਮਲਦਾ  
 ਰਹਿ ਜਾਏਗਾ। ਤੂੰ ਜੱਟ ਏਂ, ਤੇਰੀ ਅਣਖ ਕਿਉਂ ਮਰ ਗਈ ?’

ਰਲਾ ਸਿੰਘ ਤੇ ਜਟਕਾ ਹਥਿਆਰ ਵਰਤਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤਾ। ਉਹ  
 ਹਥਿਆਰ, ਜਿਹੜਾ ਤਿਖੀ ਧਾਰਾ ਵਾਲਾ ਸੀ। ਉਹ ਤਾਂ ਲਸੂੜੇ ਦੀ  
 ਗਿਟਕ ਹੋ ਕੇ ਬੂਟਾ ਸਿੰਘ ਨਾਲ ਚੰਮੜ ਗਿਆ ਸੀ।

ਬੂਟਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਬੋਲ ਸੁਣੇ। ਉਸ ਨੇ ਰਲਾ ਸਿੰਘ ਵਲ ਦੇਖਿਆ  
 ਤੇ ਗੁਸੇ ਹੈਣ ਦੀ ਥਾਂ ਸੋਚਾਂ ਵਿਚ ਡੁਬ ਗਿਆ। ਉਹ ਖਿਆਲ ਕਰਦਾ  
 ਸੀ ਕਿ ਸਾਲ ਪਹਿਲਾਂ ਉਸ ਦੀ ਵਰਟੀ ਸੰਤੋਤੇ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਠੀਕ  
 ਹੀ ਇਕ ਦੁਸਰੇ ਦੇ ਬਹੁਤ ਨੜੇ ਸਨ। ਸ਼ੱਕ ਸੀ ਕਿ ਦੋਹਾਂ ਦੇ ਨਾਜਾਇਜ਼  
 ਸਈਧ ਨੇ। ਪਰ ਬੂਟਾ ਸਿੰਘ ਨਾ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਕੁਝ ਆਖ ਸਕਦਾ  
 ਸੀ ਤੇ ਨਾ ਸੰਤੋਨੂੰ। ਵਲੋਂ ਵਲੀਂ ਇਕ ਦੇ ਵਾਰ ਗੁਸੇ ਹੋਇਆ ਜੀ।

‘ਹੂੰ ! ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਦੀਗਾ ਬੰਦਾ ਨਹੀਂ।’ ਬੂਟਾ ਸਿੰਘ ਦੇ  
 ਅੰਦਰੋਂ ਅਵਾਜ਼ ਉਠਾ। ਉਸ ਉਚੀ ਆਖਿਆ—‘ਰਲਾ ਸਿੰਹਾਂ, ਫੜਾ  
 ਤਾਂ ਮੈਂ ਦਿੰਦਾ ਹਾਂ, ਪਰ ਦੇਖਣਾ ਮੇਰੇ ਨਾਲ ਧੋਖਾ ਨਾ ਹੋਏ। ਮੱਤਾਂ ਮੇਰਾ  
 ਇਨਾਮ ਹੋਈ ਖਾ ਜਾਏ।’

‘ਇਹ ਕਦੀ ਹੋ ਸਕਦਾ ਐ ! ਬੇ-ਫਿਕਰ ਰਹੋ। ਕਿਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਦਾ  
 ਖਿਆਲ ਨਾ ਕਰ। ਸਭ ਕੁਝ ਠੀਕ ਹੋ ਜਾਏਗਾ। ਪਰ ਫੜਾਏਂਗਾ  
 ਕਦੇ ?’

‘ਪਰਸਾ ! ਅਜ ਉਹ ਕਿਤੇ ਗਿਆ ਹੋਇਆ ਏ, ਕਲ ਅਏਗਾ।  
 ਤੁਸਾਂ ਪੁਲਸ ਲੈ ਆਉਣੀ। ਉਹ ਮੁਰੱਬੇ ਵਿਚ ਜਾਂ ਘਰ ਹੋਏਗਾ,  
 ਖਾਲੀ ਹੋਂਘ।’

ਬੂਟਾ ਸਿੰਘ ਅਕ੍ਰਿਤਘਣ ਤੇ ਮਿਤ੍ਰ ਧਰੋਹੀ ਬਣ ਗਿਆ। ਉਹ  
ਰਲਾ ਸਿੰਘ ਸ਼ੈਤਾਨ ਦੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਵਿਚ ਆ ਗਿਆ ਤੇ ਆਪਣੇ ਵੀਰ ਨੂੰ  
ਫੜਾ ਕੇ ਇਨਾਮ ਲੈਣ ਤੇ ਤੁਲ ਪਿਆ।

ਚੱਕ ਢਪੱਈ ਨੇੜੇ ਆ ਗਿਆ, ਦੌਵੇਂ ਹਥ ਮਿਲ ਕੇ ਨਿਖੜੇ ਤੇ  
ਆਪੇ ਆਪਣੇ ਰਾਹ ਪਏ। ਰਲਾ ਸਿੰਘ ਆਪਣੇ ਰਿਸ਼ਤੇਦਾਰਾਂ ਦੇ ਘਰ  
ਵਲ ਤੁਰ ਗਿਆ ਤੇ ਝੂਟਾ ਸਿੰਘ ਆਪਣੇ ਹਾਤੇ ਵਲ। ਸੁਰਜ ਭੁਬ ਚੁਕਾ  
ਸੀ। ਪਰ ਉਸ ਦੀ ਲਾਲੀ ਦਾ ਚਾਨਣ ਅਜੇ ਚੋਖਾ ਸੀ ਅਜੇ ਲੋਕਾਂ ਦੇ  
ਛੰਗਰ ਬਾਹਰ ਆ ਰਹੇ ਸਨ।



## ੨੮.

ਜਦੋਂ ਰਲਾ ਸਿੰਘ ਤੇ ਬੂਟਾ ਸਿੰਘ ਸਰਸ਼ਮੀਰ ਦੇ ਸਟੇਬਨ ਤੋਂ  
ਚੱਕ ਢੱਪੱਈ ਵਲ ਤੁਰੇ ਆਉਂਦੇ ਸਨ, ਤਦੋਂ ਬੂਟਾ ਸਿੰਘ ਦੇ ਚੱਕ ਵਿਚ,  
ਉਸ ਦੇ ਖਲਵਾੜੇ ਦੇ ਲਾਗੇ ਵਣ ਦੀ ਛਾਂ ਹੋਠਾਂ ਮੰਜ਼ੀਆਂ ਉੱਤੇ ਵਰਿਆਮ  
ਸਿੰਘ ਤੇ ਸੰਤੇ ਬੈਠੇ ਸਨ। ਸੰਤੇ, ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਲੋਛੇ ਵੇਲੇ ਦੀ ਟੋਟੀ  
ਖੁਆਉਣ ਆਈ ਸੀ। ਮਖਣ ਨਾਲ ਚੌਘ੍ਯ ਕੱਢ ਫੁੱਡ ਕੇ ਪੱਕੇ ਹੋਏ  
ਦੂਹਰੇ ਪੱਧੋਂਠੇ ਸਨ ਤੇ ਬਕਰ ਵਿਚ ਘਉ ਪਾਇਆ ਹੋਇਆ ਸੀ।

ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਦੁਸਰੀ ਮੰਜ਼ੀ ਤੇ ਬੈਠੀ ਹੋਈ ਸੰਤੇ  
ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਵਲ ਦੇਖੀ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। ਉਹ ਨਾ ਖੁਸ਼ ਸੀ ਤੇ ਨਾ ਉਦਾਸ  
ਸਗੋਂ ਗੰਭੀਰ ਸੀ।

‘ਪਰ ਮੈਂ ਆਖਦੀ ਅਂ, ਤੂੰ ਐਸਾ ਮਹਾਤਮਾਂ ਬਣ ਕਿਬੇਂ  
ਗਿਆ ? ਕਿਥੇ ਬੋਤਲਾਂ ਦੀਆਂ ਬੋਤਲਾਂ ਸ਼ਰਾਬ ਪੀ ਜਾਂਦਾ ਸੀ, ਮਾਸ  
ਖਾਂਦਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਰਜਦਾ ਤੇ...।’

ਗਲ ਕਰਦੀ ਕਰਦੀ ਉਹ ਕੁਕ ਗਈ। ਉਸ ਨੇ ਅੱਖਾਂ ਚੁਕੇ ਕੇ  
ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਵਲ ਦੇਖਿਆ, ਉਸ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਵਾਸਨਾ ਦੀ

ਚਮਕ ਆਈ। ਉਸ ਦੇ ਰੀਰਾਂ ਨੂੰ ਝੁਨ-ਝੁਨੀ ਛਿੜੀ।

‘ਭਾਬੀ ! ਪਹਿਲਾਂ ਮੈਂ ਇਕ ਛੋਜੀ ਤੇ ਡਾਕੂ ਸਾਂ। ਛੋਜੇ ਵੀ ਸਾਂ ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਛੋਜ ਦਾ...’ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਆਖਣ ਲੱਗਾ। ਉਸ ਨੇ ਸਿੰਘ ਦੀ ਬੁਰਕੀ ਹੇਠਾਂ ਲੰਘਾ ਲਈ ਤੇ ਟੂਸਰੀ ਬੁਰਕੀ ਢੀਨੀ ਹੀ ਨਾ। ਫਿਰ ਵਲ ਦੇਖਦਾ ਤੇ ਮੁਸਕਰਾਉਂਦਾ ਰੇਇਆ ਆਖੀ ਗਿਆ—

‘ਇਕ ਛੋਜੀ ਤੇ ਡਾਕੂ ਦੀ ਜਿੰਦਗੀ ਵਿਚ ਸ਼ਰਾਬ, ਮਾਸ ਤੇ ਐਰਤ ਸਭ ਠੀਕ ! ਸਭ ਨੇਕੀ-ਧਰਮ।’

‘ਤੇ ਹੁਣ ਤੂੰ ਕਿਹੜਾ, ਬਦਲ ਗਿਆ ਹੈ ? ਹੁਣ ਬੀ ਤਾਂ ਡਾਕੇ, ਮਾਰਦਾ ਤੇ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਖੂਨ ਕਰਦਾ ਫਿਰਦਾ ਹੈ ?’

‘ਇਹੋ ਤਾਂ ਤੂੰ ਫਰਕ ਨਹੀਂ ਸਮਝਦੀ। ਅਗੇ ਮੈਂ ਜੋ ਕੁਝ ਕਰਦਾ ਸਾਂ, ਉਹ ਆਪਣੀ ਜਾਨ, ਆਪਣੀ ਐਸ਼ ਜਾਂ ਵਡਿਆਈ ਵਾਸਤੇ ਕਰਦਾ ਸਾਂ, ਪਰ ਹੁਣ ਮੈਂ ਡਾਕੇ ਮਾਰਦਾ ਆਂ ਤਾਂ ਦੇਸ਼ ਬਦਲ, ਜੇ ਖੂਨ ਕਰਦਾ ਆਂ ਤਾਂ ਝੈਲ-ਚੁਕਾਂ ਦਾ, ਦੇਸ਼ ਦੇ ਦੁਸ਼ਮਨਾਂ, ਬਦੇਸ਼ੀ ਗੋਰਿਆਂ ਤੇ ਚਾਟ-ਕ੍ਰਿਆਂ ਟਾ, ਜਿਹੜੇ ਭਾਰਤ ਮਾਤਾ ਦੇ ਰੁਲਮੀ ਦੇ ਸੰਗਲਾਂ ਨੂੰ ਪੱਕਿਆਂ ਕਰਨ ਲਈ ਸੱਟਾਂ ਮਾਰਦੇ ਤੇ ਤਾਅ ਦਿੰਦੇ ਹਨ। ਮੈਂ ਜਦੋਂ ਦਾ ਜਥੇ ਨਾਲ ਸ਼ਾਮਲ ਹੋਇਆ ਆਂ, ਤਦੋਂ ਤੋਂ ਮੈਂ ਮਾਸ ਸ਼ਰਾਬ ਦਾ ਤਿਆਗ ਕਰ ਦਿਤਾ ਹੈ। ਜਥੇਦਾਰ ਨੂੰ ਬਚਨ ਦਿਤਾ ਐਕਿ ਕਿਸੇ ਤੀਵੀਂ ਦੇ ਕੋਲ ਨਹੀਂ ਜਾਵਾਂਗਾ, ਰੂਪ ਜਵਾਨੀ ਦਾ ਸ਼ਿਕਾਰ ਨਹੀਂ ਹੋਵਾਂਗਾ, ਤੀਵੀਂ ਭਾਵੇਂ ਆਪਣੀ ਬੀ ਕਿਚੁਂ ਨਾ ਹੋਏ।’

‘ਬੜਾ ਚੰਗਾ ਐ, ਟੁਸਾਂ ਦਾ ਜਠੇਦਾਰ, ਜਿਸ ਤੇ ਪੂਰੇ ਦੇਬਤੇ ਬਣਾ ਦਿਤਾ। ਪਰ ਵਰਿਆਮਿਆਂ !’

ਸੰਤੋ ਦਾ ਮਨ ਭਰ ਆਇਆ। ਉਸ ਨੇ ਠੰਡਾ ਸਾਹ ਲਿਆ ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਵਲ ਦਰਖਿਆ। ਪਿਆਰ ਦੀ ਚਿਣਗ, ਜਿਹੜੀ ਉਸ ਦੇ ਅੰਦਰ ਮਘਦੀ ਸੀ, ਉਹ ਭੜਕ ਉਠੀ, ਉਸ ਨ ਦੋਵੇਂ ਹਥ ਵਧਾਏ ਤੇ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਦੇ ਮੌਫਿਆਂ ਤੇ ਰੱਖ ਦਿਤੇ। ਉਸ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਮਸਤਾਨੀਆਂ ਹੋ ਗਈਆਂ। ਉਹਨਾਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਲਾਲੀ ਆਈ। ਪਵਿਤਰ ਪਿਆਰ ਦਾ

ਲਾਲੀ।

‘ਬਰਿਆਮ ਸਿੰਹਾਂ ! ਤੂੰ ਐਡੈ ਕੰਮ ਕਰ ਰਿਹਾ ਏਂ, ਜੇ  
ਫੜਿਆ ਗਿਆ ਤਾਂ !’

ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਨੇ ਰੋਟੀ ਛਡ ਦਿਤੀ । ਸੰਤੇ ਦੀ ਬਦਲੀ ਹਾਲਤ  
ਨੂੰ ਉਹ ਤਾੜ ਗਿਆ । ਉਸੇ ਨੇ ਸੰਤੇ ਦੇ ਦੋਵੇਂ ਹਥ ਫੜ ਕੇ ਆਪਣੇ  
ਮੌਹਿਆਂ ਤੋਂ ਚੁਕ । ਉਸ ਨੂੰ ਬਿਠਾਇਆ ਤੇ ਬੜੇ ਹੋਂਸਲੇ ਅਤੇ ਠਰ੍ਮੇ  
ਨਾਲ ਕਿਹਾ—

‘ਭਾਬੀ ! ਦਿਲ ਰੱਖ ! ਪਹਿਲਾਂ ਤਾਂ ਮੈਨੂੰ ਜੀਓਂਦੂਂਦੇ ਨੂੰ ਫੜਨ  
ਵਾਲਾ ਕੋਈ ਜੰਮਿਆ ਨਹੀਂ । ਕਈਆਂ ਨੂੰ ਮਾਰ ਕੇ ਮਰਾਂਗਾ, ਪਰ ਜੇ  
ਫੜਿਆ ਵੀ ਗਿਆ ਤਾਂ ਫਾਹ ਲਗਾਂਗਾ, ਸ਼ਹੀਦ ਹੋਵਾਂਗਾ । ਚੰਗੀ ਮੌਤੇ  
ਮਰਨਾ, ਧਰਮ ਹਿਤ ਮਰਨਾ, ਦੇਸ਼ ਦੀ ਖਾਤਰ ਮਰਨਾ, ਭੁਲਾ ਇਹ  
ਵੀ ਮਾੜਾ ਐ । ਜਿਸ ਦੀ ਚਿੰਤਾ ਕਰਦੀ ਆਂ, ਮਰ ਤਾਂ ਇਕ ਦਿਨ  
ਸਾਰਿਆਂ ਜਾਣਾ ਐ ।’

‘ਤੇ ਤੁਸਕਣ ਲੱਗ ਪਈ । ਓਸ ਦਾ ਮਨ ਭਰ ਆਇਆ । ਉਹ  
ਤੁਸਕਦੀ ਹੋਈ ਝਿਜਕ ਝਿਜਕ ਕੇ ਵੈਲੀ—‘ਮੇਰਾ ਦਿਲ ਦਿਲ ਡੋਲ ਗਿਆ,  
ਬਰਿਆਮਿਆਂ ! ਅਜੇ ਦਿਲ ਇਹੋ ਕਰ ਰਿਹਾ ਐ ?’

‘ਕੀ ?’

‘ਤੇਰੇ ਕੋਲ ਰਹਾਂ । ਚਲ ਘਰ ਚਲ ! ਜੇ ਕੋਈ ਫੜਨ ਆਏਗਾ—  
ਪਹਿਲਾਂ ਮੈਂ ਰੋਕਾਗੀ । ਆਪ ਕਲੇਜੇ ਵਿਚ ਗੋਲੀ ਖਾਮਾਂਗੀ ।’

‘ਕੋਈ ਫਿਕਰ ਨਾ ਕਰ, ਚਲ ਤੂੰ ਘਰ ਨੂੰ—ਭਰਾ ਆਇਆ  
ਹੋਏਗਾ, ਗੱਡੀ ਤਾਂ ਲੰਘ ਗਈ ਆ ।’

‘ਤੇਰਾ ਭਰਾ ! ਤੇਰਾ ਭਰਾ ਵੀ ਭਰਾ ਨਹੀਂ ਰਿਹਾ । ਉਸ ਤੇ ਵੀ  
ਮੈਨੂੰ ਸੱਕ ਆ । ਕਿਤੇ ਉਹ ਹੀ ਨਾ ਲਾਲਚ ਵਿਚ ਆ ਜਾਏ । ਪਤਾ  
ਨਹੋਂ ਮੇਰੇ ਚੰਦਰੇ ਦਿਲ ਨੂੰ ਕੀ ਹੋ ਗਿਆ ।’ ਇਹ ਨਹੀਂ ਮੰਨਦਾ ।  
ਭਰ ਗਿਆ, ਬਰਿਆਮ ਸਿੰਹਾਂ ਭਰ ਗਿਆ !’

ਇਉਂ ਆਖਦੀ ਹੋਈ ਸੰਤੇ ਨੇ ਆਪਣਾ ਸਿਰ ਵਰਿਆਮ

ਸਿੰਘ ਦੀ ਝੋਲੀ ਵਿਚ ਸੁਟ ਦਿਤਾ । ਉਹ ਬੱਚਿਆਂ ਵਾਂਗ ਰੋਣ ਲਗਾ  
ਪਈ । ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਉਸ ਨੂੰ ਚਪ ਕਰਾਉਣ ਲਗਾ ।

‘ਸੰਤੇ ! ਕਿਸੇ ਤ ਸ਼ਕ ਨਾ ਕਰ, ਸਾਰੇ ਨੇਕ ਹਨ । ਬਾਹਿਗੁਰੂ ਜੋ  
ਕਟੇਗਾ ਠੀਕ ਹੀ ਕਟੇਗਾ । ਅਸਾਂ ਤਾਂ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਸਿਰ ਤੇ ਖਫਨ  
ਬੰਨ੍ਹੀ ਫਿਟ ਆਂ ! ਤੂੰ ਦਿੱਤਾ ਨਾ ਕਰ । ਜੇ ਤੂੰ ਭਰਾ ਬੇਈਮਾਨ ਬਣੇ  
ਬੀ, ਲਾਲਚ ਵਿਚ ਆਏ ਬੀ ਤਾਂ ਕੀ ? ਮੈਂ ਤਾਂ ਫੜੇ ਜਾਣਾ ਈ ਆ, ਜੇ  
ਇਸ ਰਾਹੀਂ ਫੜਿਆ ਗਿਆ ਤਾਂ ਕੀ ? ਸਗੋਂ ਤੁਸਾਂ ਨੂੰ ਮੁਰੱਬੇ ਮਿਲ  
ਜਾਣਗੇ, ਮੇਰਾ ਮੁਲ ਪੈ ਜਾਏਗਾ, ਤੂੰ ਸੁਖੀ ਹੋਏਂਗੀ ।’

ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਨੇ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਕਿਸ ਵਿਚਾਰ ਦੇ ਅਸਰ ਹੋਠਾਂ  
ਇਹ ਬੋਲੇ । ਸਾਰੇ ਬੋਲ ਤੀਰ ਬਣ ਕੇ ਸੰਤੇ ਦੇ ਕਲੰਜੇ ਵਿਚ ਖੁਕਿ ।  
ਉਹ ਮੱਛੀ ਵਾਂਗ ਤੜਫੜ ਉਠੀ । ਉਸ ਦਾ ਸਰੀਰ ਕੰਬਿਆ ਤੇ ਉਸ ਨੇ  
ਆਪਣਾ ਹਥ ਉਪਰ ਕਰਕੇ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਦੇ ਮੂੰਹ ਅਗੇ ਰਖ ਦਿਤਾ ।  
ਮੂੰਹ ਨੂੰ ਬੇਦ ਕਰ ਦਿਤਾ । ਨਾਲ ਹੀ ਵਿਆਕੁਲਤਾ ਨਾਲ ਬੋਲੀ :

‘ਐਸੇ ਚੰਦਰੇ ਕੁਬੋਲ ਨਾ ਮੂੰਹੋਂ ਕਢ । ਕੋਈ ਬੰਲਾ ਕਿਹੋ ਜੇਹਾ  
ਹੁੰਦਾ ਆ ।’

ਝੋੜੇ ਹੁੰਦੇ ਰਹੇ, ਦੋਂਹ ਦਿਲਾਂ ਦੇ ਝੇੜੇ । ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਜੇਵਨ ਰਾਹ  
ਅਡਰਾ ਅਡਰਾ ਸੀ । ਸੁਰਜ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਦੇਖਦਾ ਹੋਇਆ ਅਪਣੀਆਂ  
ਸੁਨਹਿਰੀ ਕਿਰਨਾਂ ਸੁਟਦਾ ਹੋਇਆ ਹੋਠਾਂ ਨੂੰ ਜਾ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਗਰਮੀ  
ਘਟ ਰਹੀ ਸੀ । ਪਰ ਉਹ ਬੈਠੇ ਸਨ । ਸੰਤੇ ਦੇ ਅਥਰੂ ਸੁਕਾਇਆਂ ਨਹੀਂ  
ਸਨ ਸੁਕਦੇ ।

\*

\*

\*

‘ਤੂੰ ਮੁਰੱਬੇ ਐਨਾ ਚਿਰ ਕੀ ਕਰਦੀ ਰਹੀ ?’

ਤੂੰਘੀਆਂ ਤਰਕਾਲਾਂ ਪੈਣ ਕੇ ਸੰਤੇ ਘਰ ਪਹੁੰਚੀ ਤਾਂ ਬੂਟਾ ਸਿੰਘ  
ਨੇ ਪਹਿਲਾ ਸਵਾਲ ਕੀਤਾ । ਉਹ ਉਡੀਕਦਾ ਸੀ । ਉਸ ਦੇ ਬੱਚਿਆਂ

ਦਸਿਆ ਸੀ ਮਦੋਬੈ ਗਈ ਸੀ, ਟੋਟੀ ਲੇ ਕੇ।

‘ਸਤੋਂ ਬਰਿਆਮ ਸਿੰਝ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਆਇਆ ?’

ਬੁਟਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਫਿਰ ਪੁਛਿਆ।

‘ਅਗੋਂ ਆਇਆ ਹੈ।’

ਸੰਤੇ ਨੇ ਉਤਰ ਦਿਤਾ ਤੇ ਨਾਲ ਹੋ ਉਸ ਨੇ ਅੱਥਰੂਆਂ ਵਿਚ ਭੁਬਕੀਆਂ ਲੈਂਦੇ ਨੈਣਾਂ ਨਾਲ ਅਪਣੇ ਪਤੀ ਵਲ ਵੇਖਿਆ। ਉਸ ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਦੀ ਭਾਖਿਆ ਲਈ। ਉਸ ਦੇ ਨੈਣਾਂ ਵਿਚ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਦਾ ਚਿਤਰ ਸੀ। ਉਹ ਡਰਕੇ ਹੀ ਘਰ ਗਈ ਸੀ, ਨਹੀਂ ਤੇ ਉਹਦਾ ਦਿਲੀ ਤਾਂ ਐਨਾ ਓਦਰਿਆ ਸੀ ਕਿ ਮੁਰੱਬੇ ਵਿਛੋਂ ਆਉਣ ਨੂੰ ਹੀ ਦਿਲ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਹਦਾ। ਉਹਦੇ ਕਲਜੇ ਨੂੰ ਡੇਬ ਪੈਂਦੇ ਸਨ। ਹਰ ਮਨੁਖ ਉਸ ਨੂੰ ਪੁਲਸੀਆਂ ਅਨੁਭਵ ਹੁੰਦਾ ਸੀ।

‘ਉਹਦੇ ਗੋਡੇ ਲਾਗੇ ਢੰਠੀ ਰਹੀ, ਇਹੋ ਨਾ ?’

‘ਧੜ੍ਹ ਸੰਵਾਦੀ ਸੀ, ਭਰ ਅਤੇ ਸੰਵਾਦੀਆਂ ਸਨ—ਉਨ੍ਹਾਂ ਕੋਲ ਨਾ ਬੈਠ ਰਹੀ। ਕਦੀ ਤਾਂ ਕੋਈ ਗਲ ਸੋਚ ਕੇ ਕਰਿਆ ਕਰ।’

ਇਉਂ ਉਤਰ ਦਿੰਦੀ ਹੋਈ ਸੰਤੇ ਅੰਦਰ ਚਲੀ ਗਈ। ਭਾਂਡੇ ਰਖੇ, ਉਪਰਲੀ ਚਾਦਰ ਨੂੰ ਟੰਗਣੇ ਉਤੇ ਸੁਟਿਆ ਤੇ ਸਿਰ ਉਤ ਪਟਕਾ ਜੇਹਾ ਰਖ ਕੇ ਮੁੜ ਚੋਂਤਾ ਵਿਚ ਆ ਗਈ। ਲਾਲਟੈਨ ਦੇ ਚਾਨਣ ਵਿਚ ਸੰਤੇ ਦੀ ਲੜਕੀ ਰੋਟੀਆਂ ਪਕਾ ਰਹੀ ਸੀ।

‘ਉਠ ਪੁਨੇ, ਮੈਂ ਪਕਾਉਂਦੀ ਆਂ—’ਾਖ ਕੇ ਕੁੜੀ ਨੂੰ ਚੋਂਤਰੇ ਵਿਚੋਂ ਉਠਾ ਦਿਤਾ ਤੇ ਆਪ ਰੋਟੀਆਂ ਪਕਾਉਣ ਲੱਗਾ ਪਈ।

‘ਆਪਣੇ ਬਾਪੂ ਨੂੰ ਰੋਟੀ ਖੁਆ।’ ਉਸ ਨੇ ਲੜਕੀ ਨੂੰ ਕਿਹਾ।

ਸੰਤੇ ਦਾ ਬਾਰਾ ਕੁ ਸਾਲ ਦੀ ਹੁੰਦੜ ਹੇਲ ਲੜਕੀ ਨੇ ਬੁਟਾ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਰੋਟੀ ਖੁਆਈ। ਉਸ ਨੇ ਰੋਟੀ ਬੜੀ ਕਾਹਲੀ ਖਾਧੀ ਤੇ ਉਠ ਕੇ ਬਾਹਰ ਨੂੰ ਤੁਰਿਆ।

‘ਮੁਰੱਬੇ ਨੂੰ ਚਲੇ ਓ।’ ਸੰਤੇ ਚੁਪ ਨਾ ਰਹਿ ਸਕੀ, ਜਿਵੇਂ ਬੁਟਾ ਸਿੰਘ ਦੇ ਕਿਸੇ ਬੋਲ ਦਾ ਵੀ ਗੁਸਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕੀਤਾ।

‘ਆਹੋ !’

‘ਉਹਦੀ ਬੀ ਟੋਟੀ ਲਈ ਜਾ ।’

‘ਭੇਜਾਂਗਾ ਉਤਨੂੰ ਘਰ ਆਪੇ ਖਾ ਜਾਏਗਾ ।’

ਇਜ ਆਖ ਕੇ ਬੜੀ ਲਾ-ਪਰਵਾਹੀ ਦਿਖਾਉਂਦਾ ਹੋਇਆ ਬੂਟਾ ਸਿੰਘ ਹਾਤੇ ਵਿਚੋਂ ਬਾਹਰ ਨਿਰਲ ਗਿਆ। ਸੰਤੇ ਦਾ ਮਥਾ ਠਣਕਿਆ, ਉਸ ਦੇ ਕਲੋਜੇ ਨੂੰ ਧੱਕਾ ਜਿਹਾ ਵੱਜਾ। ‘ਇਹਦੇ ਲਛਣ-ਬਦਲੇ ਹੋਏ ਜਾਪਦੇ ਆ ।’ ਉਸ ਨੇ ਮਨ ਹੀ ਮਨ ਵਿਚ ਕਿਹਾ।

ਅਧੇ ਕ ਘੰਟੇ ਪਿਛੋਂ ਫਿਰ ਬੂਟਾ ਸਿੰਘ ਮੁੜ ਘਰ ਨੂੰ ਆ ਗਿਆ ਸੰਤੇ ਅਜੇ ਚੌਂਤਰੇ ਵਿਚ ਹੀ ਬੈਠੀ ਸੀ। ਤੋਤਾ ਕਰਨ ਲਈ ਦੁਧ ਦਾ ਕੜਨਾ ਦੁਲ੍ਹੇ ਉਤੇ ਰੱਖਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਉਸ ਦੀ ਰਾਖੀ ਬੈਠੀ ਸੀ।

‘ਲਿਆ ਭਰਿਆਮੇ ਦੀ ਟੋਟੀ ਲੈ ਈ ਜਾ । ਰਾਤ ਨੂੰ ਰਤਾ ਝੋੜੀ ਨਾਲ ਪਈ—ਕੋਈ ਬੂਹਾ ਖੜਕਾਏ ਤਾਂ ਖੇਲ੍ਹੀਂ ਨਾ ।’

‘ਕਿਉਂ ਕੀ ਗੱਲ ਆ !’ ਸੰਤੇ ਨ ਪੁਛਿਆ।

‘ਐਵੈ ਸ਼ੱਕ ਜਿਹਾ ਆ । ਕਿਸੇ ਨ ਮੂੰਹ ਮਾਰਿਆ। ਬਰਿਆਮੇ ਬਾਬੜ, ਲੰਬਰਦਾਰ ਮਿਲਿਆ ਸੀ, ਉਹ ਗੱਲ ਕਰਦਾ ਸੀ ਬਿੰਗੀ ਟੋਡੀ। ਕਿਤੇ ਪੁਲਸ ਨਾ ਆਏ। ਉਹਨੂੰ ਮੈਂ ਜਾ ਕੇ ਉਰੇ-ਪਰੇ ਕਰ ਦਿਆਂਗਾ।’

ਸੰਤੇ ਟੋਟੀ ਰਣੇ ਵਿਚ ਬੇਨ੍ਹੀ ਗਈ ਤੇ ਬੂਟਾ ਸਿੰਘ ਗਲ ਕਰੀ ਗਿਆ। ਸਾਰੀ ਗਲ ਸੁਣ ਕੇ ਉਹ ਸਹਿਮ ਗਈ। ਉਸ ਦਾ ਤਾਂ ਮਨ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਸ਼ੱਕੀ ਅਤੇ ਡਰਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ।

ਬੂਟਾ ਸਿੰਘ ਚਲਿਆ ਗਿਆ। ਰਾਤ ਹਨੇਰੀ ਸੀ, ਘੁੱਮ ਹਨੇਰੀ। ਸੰਤੇ ਨੇ ਦੌਕਾ ਸਾਂਭਿਆ। ਬੂਹਾ ਮਾਰਿਆ ਤੇ ਕੋਠੇ ਉਤੇ ਚੜ੍ਹ ਗਈ। ਅਗੇ ਉਹ ਹੋਠਾਂ ਵਿਹੜੇ ਵਿਰ ਮੈਂ ਈਆਂ ਕਰਦੀ ਸੀ। ਨਾਲ ਘਰ ਸਨ, ਗਰਮੀ ਦੇ ਦਿਨ। ਡਰ ਵਾਲੀ ਟੋਈ ਗੱਲ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਹਵੇਲੀ ਦਾ ਅਗਲਾ ਬੂਹਾ ਚੰਗਾ ਮਜ਼ਬੂਤ ਸੀ।

ਕੋਠੇ ਉਤੇ ਸੁਤੀ ਕਿ ਜੇਕਰ ਬਾਹਰ ਕੋਈ ਟੈਲਾ ਗੱਲਾਂ ਹੋਇਆ

ਤਾਂ ਉਸ ਨੂੰ ਸੁਣਿਆ ਜਾਏਗਾ। ਜੇ ਪੁਲਸ ਵਾਲੇ ਆਏ ਤਾਂ ਵੀ ਉਹ ਗਵਾਂਦੀਆਂ ਨੂੰ ਜਗਾ ਲਵੇਗੀ ਕਿ ਉਥਿਕ ਉਸ ਸਮੇਂ ਦੇ ਪੁਲਸ ਵਾਲਿਆਂ ਤੇ ਭਰੋਸਾ ਕਰਨਾ ਠੀਕ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹੁੰਦਾ। ਉਹ ਇਸਤਰੀ ਜਾਤ ਨਾਲ ਧੱਕਾ ਕਰਦੇ ਸਨ।

ਰਾਤ ਕਾਲੀ ਹੋ ਗਈ। ਉਸ ਤੋਂ ਵੀ ਬਹਤਾ ਰਾਲਾ ਦਿਲ ਹੋ ਗਿਆ ਬੂਟਾ ਸਿੰਘ ਦਾ, ਜਿਹੜਾ ਆਪਣੇ ਸਾਕ-ਭਰਾ ਨੂੰ ਧੋਖੇ ਨਾਲ ਛੜਾ ਉਣ ਨੂੰ ਤਿਆਰ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਰਲਾ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਆਖ ਦਿਤਾ 'ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਮੁਹੌਬੇ ਆ ਗਿਆ ਐ, ਤੂੰ ਪੁਲਸ ਨੂੰ ਨੂੰ ਆ।'

ਰਲਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਉਤਰ ਦਿਤਾ ਸੀ, 'ਉਹ ਚਲਾਕ ਫੌਜੀ ਆ ਖਿਸਕ ਨਾ ਜਾਏ, ਹੁਸ਼ਿਆਰੀ ਨਾਲ ਰਹਿਣਾ ਤੇ ਸ਼ਕ ਵੀ ਨਾ ਪੈਣ ਵੇਣਾ। ਮੈਂ ਹੁਣੈ ਜਾਂਦਾ ਆਂ, ਦਿਨ ਚੜ੍ਹਨ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਪਹਿਲਾਂ ਮੁੜ ਆਮਾਂਗਾ। ਮਿਲਾਂਗਾ ਬਡੇ ਸਾਹਬ ਨੂੰ। ਫਿਕਕ ਨਾ ਕਰੀਂ, ਤੇਰਾ ਇਨਾਮ ਖਰਾ।'

ਇਹ ਆਖ ਕੇ, ਉਸ ਹਨੇਰੀ ਰਾਤ ਵਿਚ, ਘੋੜੀ ਤੇ ਚੜ੍ਹੁ ਕੇ ਰਲਾ ਸਿੰਘ ਤਾਂ ਥਾਣੇ ਨੂੰ ਤੁਰ ਗਿਆ ਤੇ ਬੂਟਾ ਸਿੰਘ ਮੁਹੌਬੇ ਨੂੰ।

\* \* \*

ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਇਕਲਾ ਭੁਰੀਆਂ ਕੌਲ ਟਹਿਲ ਰਿਹਾ ਸੀ ਕਿ ਬੂਟਾ ਸਿੰਘ ਮੁਹੌਬੇ ਦੇ ਪਿੜ੍ਹ ਵਿਚ ਪੁਜਿਆ। ਉਸ ਨੇ ਆਵਾਜ਼ ਦਿਤੀ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਹਾਂ !

ਆ ਭਾਉ ! ਅਰੋਂ ਉਤਰ ਮਿਲਿਆ

ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਨੇ ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ ਹੀ ਧਿਆਨ ਨਾਲ ਦੇਖਿਆ, ਪੈਂਡਾਂ ਦੀ ਵੇੜ ਲਈ ਤਾਂ ਜਾਣਿਆ ਕਿ ਬੂਟਾ ਸਿੰਘ ਇਕੱਲਾ ਹੀ ਸੀ। ਉਹ ਨਝੱਕ ਅਗੇ ਵਧਿਆ। ਦੋਵੇਂ ਮੰਜ਼ੀ ਤੇ ਬੈਠ ਗਏ। ਕਰ !'

‘ਮੈਂ ਤੇਰੇ ਲਈ ਪਹਿਲੇ ਤੋੜ ਦੀ ਬੋਤਲ ਲਿਆਂਦੀ ਆ ਪੀਣ ਲਈ।’ ਬੂਟਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਕਿਹਾ।

‘ਪਰ ਭਾਉ ਮੈਂ ਤਾਂ ਪੀਂਦ ਨਹੀਂ ਹੁਣ। ਵੇਈ ਸਵਾ ਸਾਲ ਹੋਣ ਲਗਾ ਏ ਪੇਣੀਂ ਛੱਡੀ ਨੂੰ’ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਨੇ ਉਤਰ ਦਿਤਾ।

‘ਕਿਉਂ?’

ਮੈਂ ਜਿਸ ਜਬੇ ਵਿਚ ਕਾਮਲ ਆ, ਉਹ ਦੇਸ ਦੇ ਭੁਲੇ ਦੇ ਕੰਮ ਵਿਚ ਰੁਝੇ ਹੋ, ਉਹ ਦਾਤੂ ਨਹੀਂ ਪੀਂਦੇ, ਚੌਰੀ-ਯਾਰੀ ਨਹੀਂ ਕਰਦੇ ਨਾਲੇ ਦਾਤੂ ਪੰਣਾ ਹੈ ਵੀ ਤਾਂ ਮਾੜਾ ਈ ਨਾ।

ਬੂਟਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਚੁਦਾਸੀ ਦੇ ਲਹਿਜੇ ਵਿਚ ਫੁਣਿਆ। ਉਹ ਤਾਂ ਰਲਾ ਸਿੰਘ ਨਾਲ ਸਲਾਹ ਕਰਕੇ ਆਇਆ ਸੀ ਕਿ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਸ਼ਰਾਬ ਪਲਾ ਕੇ ਬੇ ਸੁਰਤ ਕਰ ਛੱਡਣਾ ਸੀ।

‘ਚਲ ਪੀ ਲੈ ਘੁਟ, ਸੌਂਹ ਕਿਤੇ ਗੁਰਦਵਾਰੇ ਥੋੜੀ ਖਾਧੀ ਆ।’

ਬੂਟਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਬੜਾ ਜ਼ੋਰ ਲਾਈਆ ਸ਼ਰਾਬ ਪੰਣ ਵਾਸਤੇ ਪਰ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਨੇ ਨਾ ਪੀਤੀ। ਰੋਟੀ ਖਾਧੀ ਤੇ ਮੰਜੇ ਤੇ ਲਟ ਗਿਆ। ਦੇਵੇਂ ਨਾ ਸੁਤੇ।

ਬੂਟਾ ਸਿੰਘ ਪੁਲਸ ਦੇ ਆਉਣ ਦੀ ਉਡੀਕ ਵਿਚ ਜਾਗਦਾ ਰਿਹਾ। ਸਾਰੀ ਰਾਤ ਮਿਲਣ ਵਾਲੇ ਇਨਾਮ ਦੀ ਗਿਣਤੀ ਮਿਣਤੀ ਕਰਦਾ ਰਿਹਾ।

ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਸਿਰਫ ਆਪਣੇ ਬਚਾਅ ਵਾਸਤੇ ਜਾਗਦਾ ਪਿਆ ਸੀ।

ਰਾਤ ਮੁਕਣ ਤੇ ਆਂ ਗਈ। ਕੁਕੜਾਂ ਨੇ ਬਾਂਗਾ ਦਿਤੀਆਂ ਤੇ ਬੂਟਾ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਹੁੰਗਲਾ ਆਇਆ, ਫਿਰ ਉਠਿਆ। ਸੁਪਨੇ ਵਾਂਗ ਇਉਂ ਪ੍ਰਤੀਤ ਹੋਇਆ ਜਿਵੇਂ ਘੋੜ ਸਵਾਰ ਆ ਰਹੇ ਸੀ। ਘੋੜਿਆਂ ਦੇ ਸੁੰਬਾਂ ਦੀ ਟਿਪ ਟਿਪ ਸੁਣਾਈ ਦਿਤੀ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਉਠ ਕੇ ਦੇਖਿਆ ਤਾਂ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਸੀ ਐਵੇਂ ਮਨ ਦਾ ਭਖਲਾ ਸੀ।

‘ਹਥਿਆਰ ਭਰੀਆਂ ਵਿਚ ਲੁਕਾ ਦੇਹ, ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਸ਼ਕ ਨਾ ਪਵੇ

ਤੇ ਕਿਰੀ ਨਾਲ ਘਰ ਚਲ ।'

‘ਕਿਉਂ ?’

‘ਤੇਰੀ ਭਰਜਾਈ ਆਖਦੀ ਸੀ, ਉਸ ਨੂੰ ਸਬੱਖਤੇ ਘਰ ਲੈ ਆਉਣਾ ।

‘ਮੇਰਾ ਬਿਚਾਰ ਅਹੁਣ ਅਗੇ ਚਲਿਆ ਜਾਂ, ਬਹੁਤੇ ਦਿਨ ਏਥੇ ਰਹਿਣਾ ਠੀਕ ਨਹੀਂ, ਐਵੇਂ ਕਿਉਂ ਨੂੰ ਸ਼ਕ ਹੋ ਗਿਆ ਤਾਂ ।’

‘ਫੇਈ ਸ਼ਕ ਨਹੀਂ ਪੈਂਦਾ । ਰੱਤ, ਭਾਂਸੇਂ ਛੇ ਮਹੀਨੇ ਰਹੋ । ਕਿਸੇ ਦਾ ਕੀ ਮਜਾਲ, ਕੋਈ ਉਂਗਲ ਛੀ ਕਰੇ ।’

ਸੁਰਜ ਛੜ੍ਹਨ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਇਉਂ ਰੋਹਾਂ ਵਿਚਾਲੇ ਗੱਲਾਂ ਹੋਇਆਂ ਤੇ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਉਸ ਦੀਆਂ ਗਲਾਂ ਵਿਚ ਆ ਗਿਆ ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਹਥਿਆਰ ਪਕੀ ਬੰਦੂਕ ਆਦਿ ਭਰੀਆਂ ਵਿਚ ਲਕਾ ਦਿਤੇ ਤੇ ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਤੁਰ ਗਿਆ । ਤੁਰੇ ਜਾਂਦਿਆਂ ਮਨ ਵਿਚ ਕਈ ਖਿਆਲ ਆਏ, ਪਰ ਹੋਸਲੇ ਦੇ ਭਾਰ ਹੇਠਾਂ ਦਬੰਦ ਜਾਂਦੇ ਰਹੇ ।

ਮੰਤੇ ਜਾਖਦੀ ਰਹੀ ਸੀ । ਜਦੋਂ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਦੇਖਿਆ ਤਾਂ ਖੁਸ਼ ਹੋ ਗਈ । ਉਠੀ, ਦੱਗੀ ਕਾਹੜਨੇ ਵਿਚੋਂ ਕੱਢ ਕੇ ਲੱਸੀ ਬਣਾਈ । ਬਿਨਾਂ ਮੱਖਣ ਕਢੇ ਤੇ ਛੇਨਾ ਭਰਕੇ ਪਿਲਾਈ ਤੇ ਬੋਲੀ, ‘ਰੋਟੀ ਪਕਾ ਦਿਆਂ ?’

‘ਨਹੀਂ ਭਾਬੀ, ਰੋਟੀ ਦੀ ਲੋੜ ਨਹੀਂ । ਮੈਂ ਝੁੱਠੋਬੇ ਜਾਂਦਾ ਆਂ, ਮੇਰਾ ਦਿਲ ਕਾਹਲਾ ਪੈ ਰਿਹਾ । ਮੈਂ ਹਥਿਆਰ ਛੱਡ ਆਇਆ, ਦਿਲ ਪਿਰਨ ਲਗ ਪਿਆ ਹੈ ।’ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਨੇ ਉਤਰ ਦਿਤਾ ।

ਉਸ ਵੇਲੇ ਬੂਟਾ ਸਿੰਘ ਵੀ ਬਾਹਰ ਆ ਪਹੁੰਚਾ । ਸ਼ਾਇਦ ਉਹ ਰਲਾ ਸਿੰਘ ਦਾ ਰਾਹ ਦੇਖਦਾ ਸੀ ।

‘ਤੇ ਤੂੰ ਹਥਿਆਰ ਕਿਉਂ ਰਖਣੇ ਸੀ, ਨ ਲ ਹੀ ਲਈ ਆਉਨੇ ਸੰਤੇ ਨੇ ਕਿਹਾ ।

‘ਭਰਾ ਨੇ ਆਖਿਆ ।’

‘ਮੈਂ ਆਖਦੀ ਆਂ ਇਸ ਦੀਆਂ ਗਲਾਂ ਵਿਚ ਨਾ ਹਣ ਆਇਆ

ਕਰ !'

‘ਕਿਉਂ ?’

‘ਬਸ ਮੇਂ ਆਖਦੀ ਉੱਤੇ, ਸਚ ਆਖਦੀ ਉੱਤੇ । ਨਸ ਜਾਹ ਮੁਰੱਬੇ,  
ਮੇਰੇ ਵੀ ਕਲੋਜੇ ਨੂੰ ਘਰ ਪਈ ਜਾਂਦੀ ਉੱਤੇ । ਕੀ ਪਤਾ...ਇਹ (ਬੁਟਾ ਸਿੰਘ)  
ਕਿਧਰ ਗਿਆ ਹੈ । ਹਥਿਆਰ ਰਖਾ ਆਇਆ । ਘਰ ਨੂੰ ਕਿਰੋ  
ਲਿਆਇਆ—ਕੀ ਪਤਾ...ਘਰ ਵਿਚ ਘੇਰ ਹੈ !’

ਸੰਤੇ ਦੇ ਜੇਹੇ ਨੈਣਾਂ ਵਿਚ ਹਮਦਰਦੀ ਦੇ ਅੱਖਤੂ ਆ ਗਏ । ਉਹ  
ਪਵਿਤ੍ਰ ਅੱਖਤੂ, ਜਿਹੜੇ ਕਿਸੇ ਇਸਤ੍ਰੀ ਦੇ ਨੈਣਾਂ ਵਿਚ ਕਦੀ ਕਦਾਈ  
ਕਿਸੇ ਚੰਗੇ ਸਮੇਂ ਆਉਂਦੇ ਹਨ । ਉਸਨੇ ਮਲੋ-ਮੱਲੀ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਨੂੰ  
ਧਕਿਆ । ਹੋਣੀ ਨੇ ਉਸ ਦੇ ਸ਼ੀਸ਼ਾ-ਨਾਰੀ-ਦਿਲ ਨੂੰ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ  
ਟਕੋਰ ਲਾਈ ।

ਉਸ ਵੇਲੇ ਸੂਰਜ ਦੜ੍ਹ ਰਿਹਾ ਸੀ । ੨੧ ਮਈ ੨੯੨੪ ਦਾ ਸੂਰਜ  
ਨਿਰਾ ਅਗ ਦਾ ਲਾਲ ਗੋਲਾ ਸੀ, ਜਿਸ ਦੀਆਂ ਪ੍ਰਮਾਣੂ ਕਿਰਨਾ ਵਾਰ  
ਦੀ ਧਰਤੀ ਨੂੰ ਭਠਿਆਰਨ ਦੀ ਰੇਤ ਵਾਂਗ ਤੱਤਿਆ ਕਰਨ ਦੀ ਸਮੁੱਖਾ  
ਰਖਦੀਆਂ ਸਨ । ਬੁਟਾ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਮਿਲੇ ਬਿਨਾਂ ਹੀ-ਸੰਤੇ ਦੇ ਆਖੇ ਲਗ  
ਲਗ ਕੇ—ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਮੁਰੱਬੇ ਨੂੰ ਵਾਪਸ ਮੁੜ ਪਿਆ । ਉਸ ਦੇ  
ਪੈਰਾਂ ਵਿਚ ਕਾਹਲ ਸੀ । ਸਰੀਰ ਵਿਚ ਕ੍ਰੋਧ ਤੇ ਜੋਸ਼ ਆਉਂਦਾ ਜਾਂਦਾ  
ਸੀ, ਅਖਾਂ ਲਾਲ ਹੁੰਦੀਆਂ ਜਾਂਦੀਆਂ ਸਨ । ਉਸ ਦਾ ਵੀ ਮਨ ਮੰਨ  
ਗਿਆ ਸੀ ਕਿ ਜ਼ਰੂਰ ਕੁਝ ਹੋਣ ਵਾਲਾ ਹੈ, ਪਰ ਉਹ ਸੋਚਦਾ ਸੀ, ‘ਕ  
ਆਪਣੇ ਵੀ ਬਿਗਾਨੇ ਹੋ ਸਕਦੇ ਹਨ ?’

ਮੁਰੱਬੇ ਪੁਜਦਿਆਂ ਪੁਜਦਿਆਂ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਦਾ ਚਿਹਰਾ  
ਲਾਲ ਹੋ ਗਿਆ । ਗੁਸੇ ਨਾਲ ਉਸ ਦੇ ਨੇਤਰਾਂ ਵਿਚੋਂ ਅਗ ਦੇ ਚੰਗਿ-  
ਆਂਡੇ ਨਿਕਲਣ ਲਗੇ, ਜੋਸ਼ ਤੇ ਕ੍ਰੋਧ ਨਾਲ ਸਰੀਰ ਕੰਬਣ ਲਗਾ । ਸੰਤੇ  
ਸੱਚੀ ਸੀ । ਉਸ ਨੇ ਦੇਖਿਆ—ਇਕ ਪੁਲਜ ਦਾ ਦਸਤਾ ਸਚਾਚ ਮੁਰੱਬੇ  
ਵਲ ਵਧਿਆ ਆਉਂਦਾ ਸੀ । ਆਉਂਦਾ ਵੀ ਸੀ ਖਿਲਰ ਕੇ ਘੇਰ

ਪਾਉਣ ਵਾਸਤੇ, ਆਦਮੀ ਕੋਈ ਹੋਣਗੇ-ਪੰਦਰਾਂ ਵੀਹ । ਸਾਰਿਆਂ ਕੋਲ ਹਥਿਆਰ ਸਨ । ਦੁਸ਼ਮਨਾਂ ਨੂੰ ਦੇਖ ਕੇ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਚਾਅ ਜੇਹ ਚੜ੍ਹ ਗਿਆ । ਉਸ ਦੀ ਸਗੋਂ ਘਬਰਾਹਟ ਮੱਠੀ ਹੋ ਗਈ । ਹਰਨ ਵਾਂਗ ਚੁੰਗੀ ਮਾਰ ਕੇ ਉਸ ਨੇ ਭਰੀਆਂ ਵਿਚੋਂ ਆਪਣੀ ਬੰਦੂਕ ਫੜੀ । ਗੋਲੀਆਂ ਦਾ ਬੰਡਲ ਚੁਕਿਆ ਤੇ ਮੈਗਜ਼ੀਨ ਭਰਿਆ ।

ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਫੌਜੀ ਸੀ । ਉਸ ਨੂੰ ਲੜਨ ਤੇ ਬਚਾਅ ਕਰਨ ਵੈ ਅਨੇਕਾਂ ਪੈਂਤੜੇ ਆਉਂਦੇ ਸਨ । ਉਸਨੇ ਭਰੀਆਂ ਨਾਲ ਛੋ ਲਾਈ ਤੇ ਬੰਦੂਕ ਸਿਧੀ ਕਰਕੇ ਹੇਠ ਉਤੇ ਦੋ ਗੋਲੀਆਂ ਚਲਾ ਕੇ ਨਾਉਂਦਿਆਂ ਪੁਲਸੀਆਂ ਦਾ ਸਵਾਗਤ ਕੀਤਾ ।

ਬਾਣੇਦਾਰ ਗਹਿਣਾਂ ਸਿੰਘ ਪੁਲਸ ਦੀ ਧਾੜ ਲੈ ਕੇ ਆਇਆ ਸੀ । ਪਹਿਲਾਂ ਤਾਂ ਉਸ ਨੇ ਜਾਣ ਬੁਝ ਕੇ ਰਾਤ ਲੰਘਾਈ ਤੇ ਦਿਨ ਚੜ੍ਹਾਇਆ ਕਿ ਰਾਤ ਦੇ ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ ਕਿਤੇ ਆਪਣਾ ਹੀ ਕੰਘਾ ਨਾ ਕਰਾ ਬੈਠੋ । ਸੂਰਕੀਰ, ਤਿਆਰੀ, ਸਚੇ ਦੇਸ਼ ਭਗਤਾਂ ਦਾ ਮੁਕਾਬਲਾ ਭਲਾ ਉਹ ਕੀ ਕਰ ਸਕਦੇ ਸਨ, ਜਿਹੜੇ ਸਿਰਫ ਵੀਹ ਰੁਪਏ ਤਨਖਾਹ ਲੈਣ ਵਾਸਤੇ ਪੁਸ਼ਟ ਵਿਚ ਭਰਤੀ ਹੋਏ ਸਨ । ਜੀਵਨ ਮਰਨ ਦੀ ਖੇਡ ਖੇਡਣੀ ਕੋਈ ਸੌਖੀ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦੀ । ਜਿਉਂ ਹੀ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਨੇ ਗੋਲੀਆਂ ਚਲਾਈਆਂ, ਤਿਉਂ ਹੀ ਉਹ ਸਾਰੇ ਖਾਲ ਵਿਚ ਬੈਠ ਗਏ । ਬਿਲੀ ਵਾਂਗ ਦੜ ਵਟ ਗਏ । ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਇਹ ਤਾਂ ਸੁਣਿਆ ਹੋਇਆ ਸੀ ਕਿ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਸੜਦੇ ਮਕਾਨ ਤੇ ਵਰੁਦੀਆਂ ਗੋਲੀਆਂ ਵਿਚੋਂ ਨਿਕਲ ਆਇਆ ਸੀ ਤੇ ਉਹ ਮੌਤ ਦੀ ਪਰਵਾਹ ਨਹੀਂ ਕਰਦਾ ਸੀ ।

ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਦਾ ਪਹਿਲਾਂ ਤਾਂ ਦਿਲ ਕੀਤਾ ਕਿ ਨਸ਼ਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਇਕ ਬੰਬ ਦਾ ਗੋਲਾ ਸੁਟ ਕੇ ਬੂਟਾ ਸਿੰਘ ਦੇ ਖਲਵਾੜੇ ਨੂੰ ਅੱਗ ਲਾ ਦੇਵੇ ਤੇ ਸਾਰੀਆਂ ਭਰੀਆਂ ਆਪੇ ਸੜ ਕੇ ਸਵਾਹ ਹੋ ਜਾਣ । ਫਿਰ ਸੰਤੋਂ ਦਾ ਖਿਆਲ ਆਇਆ ਤਾਂ ਉਸ ਨੇ ਭਰੀਆਂ ਸਾੜਨ ਦੀ ਸਲਾਹ ਹਟਾ ਦਿਤਾ । ਉਹ ਅਗੇ ਵਧਿਆ

ਇਕ ਪਾਸੇ ਨੂੰ, ਤੇ ਮੂੰਹ ਰਖਿਆਂ ਪੁਲਸੀਆਂ ਵਲ ਜੇ ਕੋਈ ਰਤਾ ਕੁ  
ਸਿਰ ਚੁਕਣ ਲਗੇ ਤਾਂ ਕਾੜ ਕਰਕੇ ਇਕ ਗੋਲੀ ਛੱਡੇ। ਇਕ ਗੋਲੀ ਇਕ  
ਪੁਲੀਸਟੇ ਦੇ ਮਬੇ ਵਿਚ ਤਾਂ ਉਹ ‘ਬੋਲੋ ਰਾਮ ਹੀ ਰਾਮ’ ਹੋ ਗਿਆ।  
ਉਸ ਇਕ ਦੇ ‘ਰਾਮ ਬੋਲਣ’ ਨਾਲ ਬਾਕੀ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਦੇ ਹੋਸ਼  
ਹਵਾਸ ਗੁੰਮ ਹੋ ਗਏ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਕਬੂਤਰਾਂ ਵਾਂਗ ਅੱਖਾਂ ਮੀਟ  
ਲਈਆਂ। ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਭਰੋਸਾ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ ਕਿ ਜੇ ਉਹ ਅਗੇ  
ਹੋਏ ਤਾਂ ਜ਼ੁਰੂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਬੰਬ ਮਾਰੇਗਾ। ਫਿਰ ਵੀ  
ਦੋਹਾਂ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਨੇ ਗਲਤੀ ਕੀਤੀ। ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਨਿਸ਼ਾਨੇ ਲੈ ਕੇ  
ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਵਲ ਗੋਕੀਆਂ ਚਲਾਈਆਂ। ਪਰ ਉਹ ਪੱਕਾ ਨਿਸ਼ਾਨੀ  
ਨਾ ਲੈ ਸਕੇ ਵਾਰ ਖਾਲੀ ਗਏ ਤੇ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਨੇ ਜਵਾਬਾ  
ਗੋਲੀ ਚਲਾਈ।

**‘ਚਲ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘਾ, ਨਿਕਲ ਚਲ।’**

ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਨੇ ਮਨ ਵਿਚ ਸੋਚਿਆ ਤੇ ਕਿਹਾ। ਉਸ  
ਸੂਰਮਾ ਸੀ। ਜੋ ਫੈਸਲਾ ਇਕ ਵਾਰ ਕਰ ਲੈਂਦਾ ਸੀ ਉਸ ਤੋਂ ਮੁੜ  
ਕੇ ਪਿਛੇ ਨਹੀਂ ਸੀ ਹਟਦਾ। ਉਹ ਤੁਰ ਪਿਆ। ਥੋੜ੍ਹੇ ਕੁ ਕਦਮ  
ਪਿਛ ਹਟ ਕੇ—ਗੋਲੀ ਦੀ ਮਾਰ ਤੋਂ ਰਤਾ ਦੂਰ ਹੋ ਕੇ—ਉਸ ਨੇ ਇਕ  
ਗੋਲੀ ਹੋਰ ਚਲਾਈ ਤੇ ਫਿਰ ਨਠ ਉਠਿਆ। ਉਹ ਚੰਗੀ ਘੋੜੀ ਜਿੰਨਾ  
ਦੌੜਦਾ ਸੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਫੜਨਾ ਮੌਖਾ ਨਹੀਂ ਮੀ।

ਉਸ ਦੇ ਪਿਛੇ ਹੀ ਬਣੇਦਾਰ ਗਹਿਣਾ ਸਿੰਘ ਲਗ ਪਿਆ,  
ਤੇ ਮਗਤੇ ਹੀ ਬੁਟਾ ਸਿੰਘ ਤੇ ਰਲਾ ਸਿੰਘ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਇਨਾਮ ਤੇ  
ਪਾਣੀ ਫਿਰਨ ਲਗਾ ਸੀ। ਵੈਲਾ ਪੈ ਗਿਆ। ਨਠੇ ਗਏ ਤੇ ਪਿਛਾ  
ਕਰੀ ਗਏ। ਚਾਰ ਕੁ ਕੋਹ ਜਾਣ ਤੇ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਕੁਝ ਥੱਕ  
ਗਿਆ ਤੇ ਪੁਲਸ ਵਾਲੇ ਵੀ, ਪਰ ਗਹਿਣਾ ਸਿੰਘ ਵਾਸਤੇ ਪਿਛਾ  
ਡੱਡਣਾ ਮੁਸ਼ਕਿਲ ਗਲ ਸੀ ਕਿਉਂਕਿ ਨੌਕਰੀ ਜਾਣ ਦਾ ਡਰ ਸੀ।

ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਇਕ ਵਡੇ ਜੰਡ ਦਾ ਅਸਾਰਾ ਲੈ ਕੇ ਖਲੋ  
ਰਿਆ। ਜਦੋਂ ਪੁਲਸੀਏ ਕੋਈ ਚਾਰ ਪੈਲੀਆਂ ਦੀ ਵਿੱਥ ਤੇ ਸੂਰ ਰਹਿ

ਗਏ ਤਾਂ ਉਸ ਨੇ ਇਕ ਬੰਬ ਦਾ ਗੋਲਾ ਪੁਟ ਦਿਤਾ। ਉਹ ਗੋਲਾ ਫਟ ਗਿਆ। ਉਸ ਦੇ ਧਮਾਕੇ ਨੇ ਕਿੰਨੀ ਧਰਤੀ ਪੁਟ ਦਿਤੀ ਤੇ ਸੁਰ ਤਕ ਖੜਕਾ ਗਿਆ। ਗਹਿਣਾ ਸਿੰਘ ਸਮੇਤ ਪੁਲਸ ਵਾਲੇ ਪਿਛੇ ਦੇ ਪਿਛੇ ਫਿਗ ਪਏ। ਉਹਨਾਂ ਵਿਚੋਂ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਸੱਟ ਤਾਂ ਨਾ ਲਗੀ, ਪਰ ਡਹਿਲ ਰਾਏ। ਘੱਟੇ ਤੇ ਧੂਏ ਦੇ ਉਹਲੇ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਇਕ ਪਾਸੇ ਨੂੰ ਖਿਸਕ ਗਿਆ।

ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਦੂਸਰੀ ਵਾਰ ਬਚ ਕੇ ਨਿਕਲ ਗਿਆ। ਪੁਲਸ ਦੀ ਗੋਲੀ ਚਲਦੀ ਹੀ ਰਹੀ।



## ੨੯.

ਲਾਹੌਰ ਤੋਂ ਤਾਰਾਂ ਖੜਕੀਆਂ, ਚਿੱਠੀਆਂ ਤੁਰੀਆਂ, ਬੰਦੇ ਨਸਾਈ  
ਭਜਾਈ ਗਈ- ਬੱਬਰਾਂ ਨੂੰ ਫੜੇ ਮਾਰੋ। ਜੋ ਵੀ ਕੋਈ ਇਹਨਾਂ ਦੀ ਸਹਾ-  
ਇਤਾ ਕਰਦਾ ਹੈ ਉਸ ਨੂੰ ਲੁਟੇ ਤੇ ਉਜਾੜੇ।'

ਡਿਪਟੀ ਕਾਮਦਨਰ ਜਲੰਧਰ ਤੇ ਹੁਸ਼ਿਆਰਪੁਰ ਦੀ ਨੀਂਦ ਹਰਾਮ ★  
ਹੈ ਗਈ। ਪੁਲਸ ਕਪਤਾਨ ਘਬਰਾਏ ਫਿਰਨ ਲਗੇ। ਢੋਂਕੀਦਾਰ,  
ਜੈਲਦਾਰ, ਲੰਬਰਦਾਰ ਤੇ ਟੋਡੀ ਭੈ-ਭੀਤ ਹੋ ਗਏ। ਜੇ ਰਾਤ ਬੀਤਦੀ ਤਾਂ  
ਦਿਨ ਦੀ ਸੁਖ ਮੰਗਦੇ ਜੇ ਦਿਨ ਲੰਘ ਜਾਂਦਾ ਤਾਂ ਰਾਤ ਕਟਣੀ ਅੱਖੀ  
ਹੁੰਦੀ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਦੂਹਰਾ ਡਰ ਸੀ। ਇਕ ਪਾਸੇ ਸਰਦਾਰ ਦਾ ਤੇ ਦੂਸਰੇ  
ਪਾਸੇ ਬੱਬਰਾਂ ਦਾ। ਸਰਕਾਰ ਵਲੋਂ ਹੁਕਮ ਆਉਂਦਾ—

‘ਬੱਬਰਾਂ ਨੂੰ ਫੜਾਓ, ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਸੂਹ ਕਢੋ, ਦਸੋ ਤੇ ਇਨਾਮ  
ਪ੍ਰਾਪਤ ਕਰੋ। ਮੁੱਠੋਬੇ ਮਿਲਦੇ ਜੇ, ਨਗਾਰ ਰੁਪੈ ਦਿਤੇ ਜਾਂਦੇ ਹਨ, ਨਹੀਂ  
ਤਾਂ ਸਖਤੀ ਹੋਵੇਗੀ।’

ਦੁਆਬੀ ਦੇ-ਸਮੇਤ ਰਿਆਸਤ ਕਪੂਰਥਲਾ-ਪਿੰਡਾਂ ਵਿਚ ਢੰਡੇਰੇ  
ਪਿਟੇ ਗਈ-‘ਕੋਈ ਬੰਦਾ, ਆਪਣੇ ਖੂਹ ਉਤੇ ਕਿਸੇ ਬੱਬਰ ਨੂੰ ਆਸਰਾ ਨਾ

ਦੇਵੇ, ਜਿਹੜਾ ਆਸਰਾ ਦਾਏਗਾ ਜਾਂ ਰੋਟੀ ਖੁਆਏਗਾ, ਉਸ ਦਾ ਘਾਣ-ਬੱਚਾ ਪੰਜਿਆ ਜਾਏਗਾ। ਬੱਬਰ ਦੇਸ਼ ਦੇ ਦੁਸ਼ਮਨ ਹਨ, ਸਰਕਾਰ ਦੇ ਬਣੀ ਹਨ, ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਲੁਟਦੇ, ਚੋਰੀਆਂ ਕਰਦੇ, ਡਾਕੇ ਮਾਰਦੇ ਹਨ। ਬਚੋ! ਘਰੀਂ ਨਾ ਫੜਨ ਦਿਓ। ਪੁਲਸ ਦੀ ਸਹਾਇਤਾ ਕਰੋ। ਵੇਸ਼ ਦੇ ਅਮਨ ਨੂੰ ਖਤਰਾ ਹੈ।'

ਲੋਕ ਸਰਕਾਰ ਕੋਲੋਂ ਡਰਦੇ ਜ਼ਰੂਰ, ਪਰ ਸਹਾਇਤਾ ਬੱਬਰਾਂ ਦੀ ਕਰਦੇ। ਰੋਟ ਆਂ ਖੁਆਉਂਦੇ, ਲੀਜੇ ਬਣਾ ਕੇ ਦਿੰਦੇ, ਖੂਹਾਂ ਤੇ ਜੰਗਲਾਂ ਵਿਚ ਪਨਾਹ ਦਿੰਦੇ। ਪੁਲਸ ਨੂੰ ਹੁਕਮ ਤੇ ਹੁਕਮ ਮਿਲਿਆ, 'ਸਖਤੀ ਕਹੋ' ਕੀਤੀ ਫਿਰ ਪੁਲਸ ਨੂੰ ਸਖਤੀ। ਕਈਆਂ ਦੇ ਘਰ ਸਾਜ਼ੇ, ਖੇਤ ਉਜਾੜੇ ਤੇ ਕਈਆਂ ਦੀਆਂ ਬਹੁ-ਬੇਟੀਆਂ ਦੀ ਨਿਰਾਦਰੀ ਕੀਤੀ।

'ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਦੁਆਬੇ ਪੁਜ ਗਿਆ। ਉਹ ਲਾਇਲਪੁਰ ਵਿਚੋਂ ਨੱਠ ਆਇਆ।' ਸਰਕਾਰੀ ਬੰਦਿਆਂ ਨੂੰ ਗੁਪਤ ਤੌਰ ਤੇ ਖਬਰ ਮਿਲੀ।

ਸਰਦਾਰ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਫੜਨ ਵਾਸਤੇ ਪੁਲਸ ਹਰਕਤ ਵਿਚ ਆਈ। ਰਾਹ ਰੋਕੇ ਗਈ। ਪਿੰਡ ਪਿੰਡ ਪੜਤਾਲ ਹੋਣ ਲੱਗੀ। 'ਜਿਹੜਾ ਦਸ ਪਾਏਗਾ', ਉਸ ਨੂੰ ਇਕ ਮੁਰੱਬਾ ਮਿਲੇਗਾ। ਜਿਹੜਾ ਜੀਉਂਦੇ ਜਾਂ ਮੋਣੇ ਨੂੰ ਫੜੇਗਾ, ਉਸ ਨੂੰ ਤਿੰਨ ਮੁਰਬੇ ਇਨਾਮ ਦਿਤੇ ਜਾਣਗੇ।

ਪਰ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ—ਇਕ ਬੱਬਰ ਸ਼ੇਰ ਸ੍ਰੀ ਉਹ ਕਖ ਪ੍ਰਵਾਹ ਨਾ ਕਰਦਾ ਰਿਹਾ। ਦੁਆਬੇ ਵਿਚ ਪੁਜ ਕੇ ਉਸ ਨੇ ਝੋਲੀਚੁਕ ਸੋਧੇ। ਗੁਪਤ ਤੌਰ ਤੇ ਸਰਾਦਰ ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਮਿਲਿਆ।

'ਜਬੇਦਾਰ ਜੀ! ਆਪ ਦੇ ਹੁਕਮ ਅਨੁਸਾਰ ਤਿੰਨੀ ਸੇਵਾ ਹੋ ਸਕੀ ਹੈ, ਕੀਤੀ ਹੈ ਹੁਣ ਇਹ ਜੀਉੜਾ ਚਾਰ ਦਿਨ ਦਾ ਪ੍ਰਾਹੁਣਾ ਹੈ। ਵੈਰੀ (ਪੁਲਸ ਤੇ ਛੋਜ) ਦੇ ਹੱਥ ਤਾਂ ਆਉਂਦਾ ਨਹੀਂ। ਕਿਤੇ ਲੜਦਿਆਂ ਭਿੜਦਿਆਂ ਸ਼ਹੀਦੀ ਜ਼ਰੂਰ ਪ੍ਰਾਪਤ ਹੋ ਜਾਏਗੇ।'

ਉਸ ਨੇ ਸਰਦਾਰ ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਆਖਿਆ ਸ੍ਰੀ ਤੇ ਉਸ ਨੇ

ਚਰਨਾਂ ਦੀ ਧੂੜ ਲੈ ਕੇ ਮੱਥੇ ਨੂੰ ਲਾਈ ਸੀ ।

‘ਬਹਾਦਰ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ! ਤੇਰੇ ਕਾਰਨਾਮੇ ਪੁਰਾਤਨ ਸਿੰਘਾਂ  
ਵਰਗੇ ਹਨ । ਲੋਕ ਨਹੀਂ ਭੁਲਣਗਾ, ਜਦੋਂ ਭਾਰਤ ਆਜ਼ਾਦ ਹੋਇਆ  
ਤਾਂ ਤੇਰੀਆਂ ਕਰਬਾਨੀਆਂ ਦਾ ਮੁਲ ਪਏਗਾ । ਜਿਹੜੇ ਦੇਸ਼ ਧਰਮ  
ਖਾਤਰ ਮਰਦੇ ਹਨ, ਉਹ ਅਮਰ ਹੁੰਦੇ ਹਨ । ਕੋਈ ਦੇਸ਼ ਸੋਨੇ, ਚਾਂਦੀ ਜਾਂ  
ਹੀਰੀਆਂ ਪੰਨਿਆਂ ਨਾਲ ਅਮੀਰ ਨਹੋਂ ਹੁੰਦਾ, ਦੇਸ਼ ਨੂੰ ਅਮੀਰ ਬਨਾਣ  
ਵਾਲੇ ਤੇਰੇ ਵਰਗੇ ਤਿਆਗੀ ਤੇ ਕੁਰਬਾਨੀ ਵਾਲੇ ਨੌਜਵਾਨ ਹੁੰਦੇ ਹਨ ।  
ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਪੂਰੀ ਹੁੰਦੀ ਹੈ । ਤਕੜੇ ਵਹੋਂ । ਸ਼ਹੀਦੀ ਦਾ ਸਮਾਂ ਆ ਪੁਜੇ  
ਤਾਂ ਹੱਸ ਕੇ ਸ਼ਹੀਦ ਹੋਣਾ ।’

ਸ਼: ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਨੇ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਉਤਰ ਦਿਤਾ ਸੀ ।

ਦੋਵੇਂ ਗਲ ਲਗ ਕੇ ਮਿਲ ਘੁਟ ਘੁਟ ਕੇ ਨਿੱਧੀਆਂ ਜਫੀਆਂ  
ਪਾਈਆਂ ਤੇ ਪਰੇਮ ਭਰੀ ਛਤਹ ਬੁਲਾਈ ਸੀ । ਰਾਤ ਦੇ ਹਨੌਰੇ ਵਿਚ ਪੈਦਲ  
ਤੇ ਘੋੜੇ ਉਤੇ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਨੇ ਲੰਮੇ ਪੰਧ ਕੀਤੇ ਸਨ । ਉਹ ਮਿਤਰਾਂ  
ਨੂੰ ਮਿਲਿਆ ਸੀ । ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਸਬੰਧੀਆਂ ਨਾਲ ਗਲਾਂ ਕੀਤੀਆਂ  
ਸਨ ਤੇ ਇਕ ਵਾਰ ਨਿਹਾਲੇ ਕੋਲ ਵੀ ਹੋ ਆਇਆ ਸੀ । ਸਭ ਨੂੰ ਇਹੋ  
ਆਖਦਾ ਰਿਹਾ—ਅੰਨ ਜਲ ਦੀ ਖੇਡ ਦਾ ਤਾਂ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਤਾਂ ਨਹੀਂ, ਪਰ  
ਮੇਰੀ ਸ਼ਹੀਦੀ ਦਾ ਸਮਾਂ ਨੌਜਵਾਨ ਪੁਜਾ ਹੈ । ਪੁਲਸ ਜਾਂ ਫੌਜ ਨਾਲ ਟੱਕਰ  
ਜ਼ਹੂਰ ਇਕ ਨਾ ਇਕ ਦਿਨ ਹੋ ਕੇ ਹੀ ਰਹੇਗੀ—

ਜੀਉਂਦੇ ਰਹ ਤਾਂ ਮਿਲਾਂਗੇ ਲਖ ਵਾਰੀ,

ਮਰ ਗਏ ਤਾਂ ਯਾਦ ਕਰ ਛੱਡਣਾ ਜੀ ।

ਉਹ ਸਭ ਨੂੰ ਆਖਦਾ ਫਿਰਿਆ । ਮੌਤ ਨੂੰ ਭੁਲਾ ਕੇ ਗਲਾਂ  
ਕਰਦਾ ਰਿਹਾ ।

ਇਕ ਦਿਨ ਗਲ ਸੱਚੀ ਹੋ ਗਈ । ਮੁਰੱਬਿਆਂ ਦੇ ਲਾਲਚ ਨੇ  
ਟੰਗ ਲਾਇਆ । ਝੋਲੀ ਚੁਕਾਂ ਨੇ ਸੂਹ ਦੇ ਦਿਤੀ ਕਿ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ  
ਆਪਣੇ ਪਿੰਡ ਧੁਰੀ ਵਲ ਗਿਆ ਹੈ । ਉਸ ਨੇ ਕਿਸੇ ਸਬੰਧੀ ਨੂੰ ਮਿਲਣਾ  
ਸੀ । ਜ਼ਰੂਰੀ ਗਲਾਂ ਕਰਨੀਆਂ ਸਨ । ਘੋੜ ਸਵਾਰ ਤੇ ਪੈਦਲ ਪੁਲਸ

ਵਾਲੇ ਸਰਦਾਰ ਦਾ ਪਿਛਾ ਕਰਨ ਲਗੇ ।

ਪੁਰਬ ਦਸ਼ਾ ਤੋਂ ਸੁਰਜ ਉਦੈ ਹੋਇਆ, ਲਾਲ ਗੋਲਾ ਨਿਰਾ ਅੱਗ ਦਾ ਰੂਪ । ਅਗਨ ਦੇਵਤਾ ਦੇ ਜੋਸ਼ ਦੀ ਪ੍ਰਤੱਖ ਮੂਰਤ ਸੀ, ਉਸ ਦਿਨ ਦਾ ਸੁਰਜ । ਐਸੇ ਗਰਮ ਸੁਰਜ ਨੇ ਹੀ ਝੱਸੀ ਦੇ ਸਿਦਕ ਨੂੰ ਪਰਿਵਾ ਸੀ । ਸਤਿਗੁਰੂ ਅਰਜਨ ਦੇਵ ਜੀ ਦੇ ਧਾਰਮਿਕ ਭਰੋਸੇ, ਜੀਵਨ ਦੀ ਅਡੋਲਤ, ਅਤੇ ਅਕਾਲ ਪੁਰਖ ਤੋਂ ਪ੍ਰਾਪਤ ਕੀਤੀ ਸ਼ਕਤੀ ਨੂੰ ਦੇਖਿਆ ਸੀ । ਉਸ ਸਮੇਂ ਜਦੋਂ ਉਹ ਤਤੀ ਲੋਹ ਤੇ ਬਠਾਜਮਾਨ ਹੋਏ ਸਨ ਤੇ ਉਪਰੋਂ ਸੜਦੀ ਰੇਤ ਪੈਂਦੀ ਸੀ, ਤਦੋਂ ਸੁਰਜ ਵੀ ਅੱਗ ਦਾ ਮੀਂਹ ਵਰਸ ਰਿਹਾ ਸੀ ।

ਠੀਕ ਉਸੇ ਤਰ੍ਹਾਂ ਭਖਦਾ ਮਘਦਾ ਸੁਰਜ ਉਦੈ ਹੋਇਆ । ਉਸ ਦੀਆਂ ਤੱਜ਼ ਕਿਰਨਾਂ ਨੇ ਰਾਤ ਦੀ ਟੰਢੀ ਕੀਤੀ ਧਰਤੀ ਨੂੰ ਮੁੜ ਗਰਮ ਕਰਨਾ ਅੰਤਭਾਵ ਦਿਤਾ, ਸ਼ਾਇਦ ਸਤਿਗੁਰੂ ਜੀ ਦੇ ਸਿਖ ਦਾ ਸਿਦਕ ਵਿਖਣ ਵਾਸ਼ਤੇ । ਇਹ ਖਿਆਲ ਪ੍ਰਖਨ ਲਈ ਕਿ ਚਾਰ ਸੌ ਸਾਲ ਪਿਛੋਂ ਸਿਖੀ ਦੀ ਰੂਹ, ਸਿੰਘ ਦੇ ਹਿਰਦੇ ਵਿਚ ਕਾਇਮ ਰਹੀ ਹੈ ਕਿ ਨਹੀਂ ? ਉਹ ਅਜੇ ਵੀ ਦੇਸ਼ ਧਰਮ ਤੇ ਨੇਕੀ ਬਦਲੇ ਹਸ ਹਸ ਕ ਜਾਨ ਦੇ ਸਕਦਾ ਹੈ ਕਿ ਨਹੀਂ ? ਛੋਟੇ ਘਲੂੰਘਾਰੇ ਦੇ ਸਮੇਂ ਸਿੰਘਾਂ ਵਾਂਗ ਸੜੀ-ਬਲੀ ਰਤ-ਜਿਸ ਬਾਰੇ ਹਾਸ਼ਮ ਕਵੀ ਨੇ ਕਿਹਾ ।

‘ਬਾਲੁ ਰੇਤ ਤਪੇ ਵਿਚ ਥਲ ਦੇ, ਜਿਉ ਜੋ ਭੁਨਨ ਭਠਿਆਰੇ ।’  
ਉਤੇ ਸਿੰਘ ਚਲ ਸਕਦਾ ਹੈ ਕਿ ਨਹੀਂ ? ਦਸ਼ਮਨਾਂ ਨੂੰ ਦੇਖ ਕੇ—ਮੌਤ ਨੂੰ ਨੰਗਾ ਨਾਚ ਕਰਦਿਆਂ ਤਕ ਕੇ, ਕੀ ਉਹ ਘਬਰਾਉਂਦਾ ਹੈ ਕਿ ਨਹੀਂ ?  
ਹਾਂ, ਉਹ ਦਿਨ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਵਾਸਤੇ ਅਨੇਖੀ ਪ੍ਰੀਖਿਆ ਦਾ ਦਿਨ ਚੜ੍ਹਿਆ ਸੀ । ਜਿਵੇਂ ਸ਼ੇਰ ਘਾਹੀ ਬਿਸਤਰੇ ਤੋਂ ਉਠਦਾ ਤੇ ਆਕੜ ਭੁਨਦਾ ਹੈ, ਤਿਵੇਂ ਸਤਿਗੁਰਾਂ ਦਾ ਸਿੰਘ ਜੰਗਲਾਂ ਵਿਚ ਕੁਦਰਤੀ ਵਿਛੇ ਤੋਂ ਬਿਸਤਰੇ ਤੋਂ ਸੁਤਾ ਜਾਗਿਆ । ਪਹਿਲੇ ਦਿਨ ਦਾ ਥੱਕਿਆ ਹੋਣ ਕਰਕੇ ਘੁੜ ਸੌਂਗਿਆ ਸੀ, ਉਹ ਇਕੱਲਾ ਸੀ । ਨਾਂਦ ਦੇ ਜਾਦੂ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਵੈਰੀ ਭੁਲਾ ਦਿਤੇ ਸਨ । ਉਹ ਬੇ-ਫਿਕਰੀ ਨਾਲ ਮੌਗਿਆ ਸੀ ।

ਜੋਠ ਦਾ ਮਹੀਨਾ ਸੀ। ਜੰਗਲ ਵਿਚ ਠੰਢੀ ਹਵਾ, ਉਸ ਨੂੰ ਥਾਪੜ ਕੇ ਮਾਂ  
ਵਾਂਗ ਸਵਾਉਂਦੀ ਰਹੀ ਸੀ।

ਉਹ ਆਪਣੇ ਪਿੰਡ ਧੁਰੇ ਵਲ ਵਧਿਆ। ਭਾਵੇਂ ਭੇਸ ਬਦਾ ਆ  
ਹੋਇਆ ਸੀ। ਫਿਰ ਵੀ, ਦਿਨੇ ਤੁਰਨਾ ਖਤਹੇ ਤੋਂ ਖਲੀ ਨਹੀਂ ਸੀ  
ਪਰ ਉਸ ਨੂੰ ਕੋਈ ਚੇਤਾ ਨਾ ਰਿਹਾ। ਕਾਲ ਬਲੀ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਵਿਤੋਂ ਵਧ  
ਨਿਰਭੇਤਾ ਦੇ ਦਿਤੀ।

ਜੰਗਲ ਵਿਚੋਂ ਨਿਕਲ ਕੇ ਖੁਲ੍ਹੇ ਖੇਤਾਂ ਵਿਚੋਂ ਦੀ ਤੁਰ ਪਿਆ।  
ਖੇਤਾਂ ਵਿਚ ਪੋਹਲੀ ਸੀ, ਪੋਹਲੀ ਦੇ ਰੰਡੇ ਵਜਦੇ ਸਨ, ਪਰ ਵਰਿਆਮ  
ਸਿੰਘ ਦਾ ਧਿਆਨ ਨੰਡਿਆਂ ਵਲ ਨਹੀਂ ਸਾ। ਉਸ ਨੂੰ ਚੁਭਦੇ ਹੋਣਗੇ,  
ਪਰ ਮਹਿਸੂਸ ਨਹੀਂ ਸਨ ਹੁੰਦੇ। ਖੇਤ ਲੰਘ ਕੇ ਉਹ ਪਹੇ ਕੋਲ ਪੁਜਿਆ  
ਪਹੇ ਦੀਆਂ ਵਟਾਂ ਉਚੀਆਂ ਸਨ ਤੇ ਵਟਾਂ ਉਹਲੇ ਸਰਕੜਾ ਤੇ ਮਲੇ ਸਨ।  
ਉਸ ਪਹੇ ਵਿਚ ਤੁਰਦਾ ਤੇ ਬੈਠਾ ਬੰਦਾ ਨਜ਼ਰ ਨਹੀਂ ਸੀ ਆਉਂਦਾ।  
ਸਬਬੀਂ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਸ਼ੱਕ ਪਿਆ। ਉਸ ਨੇ ਰਕ ਕੇ ਸੋਚਿਆ,  
'ਕਿਤੇ ਕੋਈ ਹੋਏ ਨਾ।'

ਉਹ ਪਹੇ ਤੋਂ ਹਟਵਾਂ ਖੇਤਾਂ ਵਿਚੋਂ ਦੀ ਇਕ ਨਗਰ ਵਲ ਤੁਰ  
ਪਿਆ। ਉਸ ਦਾ ਦਿਲ ਧੜਕਿਆ, ਮਥਾ ਠਣਕਿਆ। ਅੰਦਰੋਂ ਅਵਾਜ਼  
ਆਈ—

'ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ! ਵੈਰੀ ਸਿਰ ਤੇ ਆ ਪੁਜਾ ਹੈ।'

'ਐਵੇਂ ਵਹਿਮ! ਜੇ ਵੈਰੀ ਹੋਏਗਾ ਤਾਂ ਮੈਨੂੰ ਕੀ?' ਉਸ ਦੇ ਦਿਲ  
ਦਿਮਾਗਾ ਦੀ ਦੂਸਰੀ ਅਵਾਜ਼ ਸੀ। ਉਹ ਦਸ ਕੁ ਕਦਮ ਵੀ ਅਗੇ ਨਹੀਂ  
ਸੀ ਹੋਇਆ ਕਿ ਗੋਲੀ ਚਲੀ, ਪੈਰਾਂ ਦਾ ਖੜਕ ਸੁਣਾਈ ਦਿਤਾ।  
ਉਹ ਹੁਸ਼ਿਆਰ ਹੋ ਗਿਆ। ਸੂਰਜ ਦੀ ਚਿਟੀ ਰੋਸ਼ਨੀ ਵਿਚ ਉਸ ਨੇ  
ਅਖਾਂ ਨਾਲ ਸਾਫ਼ ਦੇਖਿਆ, ਇਕ ਗੋਰਾ ਤੇ ਨਾਲ ਇਕ ਦੇਸੀ ਸਿਪਾਹੀ,  
ਹਥਿਆਰਾਂ ਨਾਲ ਲੈਸ ਹੋਏ, ਖਿਲਰ ਕੇ ਉਸ ਨੂੰ ਘੇਰਨ ਲਈ ਪਹੇ  
ਵਿਚੋਂ ਨਿਕਲੇ। ਸੂਹ ਮਿਲਣ ਤੇ ਉਹ ਰਾਹ ਰੋਕ ਬੈਠੇ ਸਨ।

'ਕੀ ਕਰਮਾਂ ਵੀ ਬੇਈਮਾਨ ਨਿਕਲਿਆ?'

ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਨੇ ਆਪਣੇ ਤੇ ਸਵਾਲ ਕੀਤਾ। ਉਸ ਤੋਂ ਬਿਨਾਂ  
ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਪਤਾ ਨਹੋਂ ਸੀ ਕਿ ਮੈਂ ਕਿਧਰ ਨੂੰ ਜਾਣਾ ਅੈ ? ਉਹ ਸ਼ਾਇਦ  
ਤਦੇ ਹੀ ਖਿਸਕ ਗਿਆ , ਚਲੋ ਵਾਹਵਾ ! ਜੇ ਕੁਝ ਹੋ ਰਿਹਾ ਹੈ, ਸੋ  
ਠੀਕ ਹੈ ।' ਇਹ ਆਖ ਕੇ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਨੇ ਬੰਦੂਕ ਸੰਭਾਲੀ। ਕਰਮਾਂ  
ਉਸ ਦ ਸਾਬਾ ਸੀ। ਉਹ ਉਸ ਨੂੰ, ਰਾਹ ਵਿਚ ਮਿਲਿਆ ਸੀ। ਇਕ  
ਦਿਨ ਉਸ ਦੇ ਕੋਲ ਰਿਹਾ ਤ ਉਸ ਨੂੰ ਜੰਗਲ ਵਿਚ ਛੱਡ ਕੇ ਤਰਕਾਲਾਂ ਨੂੰ  
ਇਹ ਇਹ ਆਖ ਕੇ ਤੁਰ ਗਿਆ ਸੀ—

‘ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘਾਂ ! ਮੈਂ ਫਿਰ ਧੁਗੇ ਪਰਸੋਂ ਮਿਲਾਂਗਾ। ਤੁਸਾਂ  
ਹਰਨਾਮੇ ਦੇ ਖੂਹ ਉਤੇ ਰਹਿਣਾ। ਕਾਰਤੂਸ ਤੇ ਲੋੜੀਂਦਾ ਸਾਮਾਨ ਲੈ  
ਆਵਾਂਗਾ।’

‘ਇਕ ਚਾਦਰ ਵੀ ਲਿਆਓਣਾ ।’ ਤੁਰਦੇ ਕਰਮੇ ਨੂੰ ਵਰਿਆਮ  
ਸਿੰਘ ਨੇ ਅਖਿਆ ਸੇ ।

ਉਹ ਕਰਮੇ ਤੇ ਭਰੋਸਾ ਕਰਦਾ ਸੀ। ਪਰ ਲਾਲਚ ਵਡਿਆਂ  
ਵਡਿਆਂ ਦੀ ਬੁਧੀ ਭ੍ਰਿਸ਼ਟ ਕਰ ਦਿੰਦਾ ਹੈ। ਲਾਲਚ ਨੇ ਅਨੇਕਾਂ ਨੂੰ  
ਦੇਸ਼-ਯੋਹੀ, ਗਦਾਰ ਤੇ ਅਕ੍ਰਿਤਘਣ ਬਣਾ ਦਿਤਾ। ਕਰਮਾਂ ਵੀ ਝੇਲੀ  
ਚੁਕਾਂ ਦੇ ਆਖੇ ਲਗ ਗਿਆ। ਉਸ ਨੂੰ ਇਨਾਮ, ਇਜ਼ਤ, ਜਾਨ-ਬਖਸ਼ੀ  
ਤੇ ਮੁਰੋਂਬਿਆਂ ਦਾ ਲਾਲਚ ਦਿਤਾ ਗਿਆ। ਜਦ ਉਹ ਫੜਿਆ ਗਿਆ  
ਸੀ ਤਾਂ ਪੁਲਸ ਕਪ-ਨ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਦੇ ਫੜਾਣ ਬਦਲੇ  
ਭਾਰਾ ਲਾਲਚ ਦਿਤਾ ਸੀ ਤੇ ਕਿਹਾ ਮੀਂ ਕਿ ਜੇ ਉਹ ਬਚਨ ਦੀ ਉਲੰਘਣਾ  
ਕਹੇਗਾ। ਤਾਂ ਉਸ ਦੇ ਪਿਛਿਆਂ ਨੂੰ ਖਤਮ ਕਰ ਦਿਤਾ ਜਾਵੇਗਾ। ਉਸ  
ਨੇ ਹਾਂ ਦਿਤੀ ਸੀ। ਉਹ ਮਿਤ੍ਰ-ਧਰੋਹੀ ਦਾ ਰੂਪ ਧਾਰਨ ਕਰਨ ਪਿਛੋਂ  
ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਕੋਲ ਪੁਜਾ ਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਜ਼ਬਾਨ ਨਾਲ ਭਰੋਸਾ ਦਿਵਾਂਦਾ  
ਰਿਹਾ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਉਸ ਦਾ ਸੱਚਾ ਮਿਤਰ ਹੈ। ਇਹ ਥਹੁ ਲਾ ਕੇ ਕਿ  
ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਨੇ ਕਿਧਰ ਨੂੰ ਕਦਮ ਚੁਕਣਾ ਹੈ ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਕਿਉਂ ਧੁਗੇ  
ਜਾਣਾ ਹੈ, ਅਗਲੇ ਦਿਨ ਸੂਰਜ ਚੜ੍ਹਨ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਪੁਲਸ ਲੈ ਕੇ ਰਾਹ  
ਰੈਕ ਬੈਠਾ ਸੀ।

ਗੈਰਾ ਪੁਲਸ ਕਪਤਾਨ ਮਿਸਟਰ ਗੋਲ ਸੀ। ਉਹ ਬਰਤਾਨਵੀਂ ਸਾਮਰਿਜ਼ ਦੀ ਵਧ ਤੋਂ ਵਧ ਸੇਵਾ ਕਰਨ ਹਿਤ ਅਗੇ ਵਧਿਆ। ਭਾਰਤੀ ਸਿਪਾਹੀ ਉਸ ਦੇ ਨਾਲ ਸਨ। ਉਸ ਸਮੇਂ ਦੇ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਨੂੰ ਵਤਨ-ਪਿਆਰ ਦਾ ਅਹਿਸਾਸ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਇਸ ਕਰਕੇ ਉਹ ਦੁਆਬੀ ਦੀ ਖੁਲ੍ਹੀ ਉਜਾੜ ਵਿਚ ਫਿਰਦੇ, ਇਕੱਲੇ ਗੋਰੇ ਗੋਲ ਦੀ ਰਾਖੀ ਕਰਦੇ ਸਨ, ਜਦੋਂ ਕਿ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ ਗੋਲ ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਵਤਨੀ-ਭਰਾਵਾਂ ਦੇ ਘਰ ਸਾੜਦਾ, ਧੀਆਂ ਭੈਣਾਂ ਦੀ ਨਿਰਾਦਰੀ ਕਰਦਾ ਵਤਨੀ-ਭਰਾਵਾਂ ਨੂੰ ਫੜ ਫੜ ਕੇ ਜਿਹਲਾਂ ਵਿਚ ਸੁਟੀ ਜਾਂਦਾ ਸੀ। ਉਹ ਚੁਪ ਸਨ। ਗੋਲ ਦੇ ਰਾਖੇ ਸਨ। ਉਹ ਬਰਤਾਨਵੀ ਸਾਮਰਿਜ਼ ਦੇ ਨੌਕਰ ਸਨ।

ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘਾ! ਹਥਿਆਰ ਸੁਟ ਦੇ। ਲੜਨ ਦਾ ਜਤਨ ਨਾ ਕਰ। ਹਣ ਤੂੰ ਕਿਧਰੇ ਨਹੀਂ ਨਸ ਸਕੇਂਗਾ।' ਉਚੀ ਆਵਾਜ਼ ਵਿਚ ਦੂਰੋਂ ਹੀ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਚਿਤਾਵਰੀ ਕਰਾਈ ਗਈ।

ਇਹ ਬੋਲ ਸੁਣ ਕੇ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਕ੍ਰੋਧ ਚੜ੍ਹ ਗਿਆ। ਉਸ ਦਾ ਚਿਹਰਾ ਲਾਲ ਹੋ ਗਿਆ। ਅਖਾਂ ਵਿਚ ਖੂਨ ਉਤਰ ਆਇਆ ਤੇ ਉਸ ਨੇ ਪੁਰਤਾਤਨ ਸਿੰਘਾਂ ਦੀ ਬਹਾਦਰੀ ਵਾਲ ਸਿਸਾਲ ਕਾਇਮ ਕਰ ਦਿਤੀ। ਉਸ ਦੇ ਕੰਨਾਂ ਵਿਚ ਇਹ ਬੋਲ ਗੁੰਜਿਆ—

ਸਵਾ ਲਾਖ ਸੇ ਏਕ ਲੜਾਉਂ।

ਤਬੈ ਗੋਬਿੰਦ ਸਿੰਘ ਨਾਮ ਕਹਾਉਂ।

ਭਾਈ ਬੋਤਾ ਸਿੰਘ ਤੇ ਭਾਈ ਗੁਰਬਖਸ਼ ਸਿੰਘ ਵਾਂਗ ਇਕੱਲਾ ਹੀ ਦੇਸ ਦੇ ਦੁਸ਼ਮਨਾਂ ਨਾਲ ਲੜਨ ਨੂੰ ਤਿਆਰ ਹੋ ਪਿਆ। ਇਕ ਟੱਟ ਦਾ ਆਸਰਾ ਲੈ ਕੇ ਬੈਠ ਗਿਆ। ਮੌਰਚਾ ਮਲ ਲਿਆ ਤੇ ਗੋਲੀ ਚਲਾ ਕੇ ਲੜਨ ਦੀ ਸੂਚਨਾ ਦੁਸ਼ਮਨ ਨੂੰ ਦਿਤੀ। ਉਸ ਗੋਲੀ ਨੇ ਇਕ ਸਿਪਾਹੀ ਨੂੰ ਠੰਡਿਆਂ ਕਰਕੇ ਦਸਿਆ ਕਿ ਵਤਨ ਤੇ ਧਰਮ ਤੋਂ ਕੁਰਬਾਨ ਰੈਣ ਵਾਲੇ, ਜੋਸ਼ੀਲੇ ਬਹਾਦਰ ਕਦੇ ਹਥਿਆਰ ਹਥੋਂ ਨਹੀਂ ਸੁਟਦੇ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਮਰਨ ਪਿਛੋਂ ਹੀ ਵੇਰੀ ਹਥਿਆਰ ਲੈ ਸਕਦਾ ਹੈ।

ਗੋਲ ਦੇ ਹੁਕਮ ਨਾਲ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਘੇਰੇ ਵਿਚ ਲੈ ਲਿਆ

ਗਿਆ ਸੁਰਜ ਚੰਗਾ ਉਚਾ ਹੋ ਚੁਕਿਆ ਹੀ। ਸੂਰਜ ਦੀਆਂ ਕਿਰਨਾਂ  
 ਧਰਤੀ ਨੂੰ ਸਾੜਨ ਲਗ ਪਈਆਂ। ਗੋਲੀ ਚੋਗਿਗਦਿਉ' ਚਲਣ ਲਗ  
 ਪਈ ਇਕੱਲਾ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਬੈਠਾ ਹੋਇਆ, ਫਿਰ ਫਿਰ ਕੇ ਗੋਲੀ  
 ਚਲਾਉਂਦਾ ਸੀ। ਉਸ ਦੀ ਬੰਦੂਕ ਵਿਚਲਾ ਮੈਗਜ਼ੀਨ ਖਾਲੀ ਹੋ ਗਿਆ।  
 ਦੂਸਰੀ ਵਾਤ ਮੈਗਜ਼ੀਨ ਭਰਨ ਦਾ ਮੌਕਾ ਨਾ ਮਿਲਿਆ ਤੇ ਉਸ ਦੀ  
 ਪਿੱਠ ਵਿਚ ਗੋਲੀ ਲਗੀ ਇਕ ਗੋਲੀ ਨੂੰ ਉਹ ਝਲ ਗਿਆ। ਉਸ  
 ਪਸਤੇਲ ਨੂੰ ਹੱਥ ਲਿਆ, ਦੂਸਰੇ ਪਾਸੇ ਮੁੜ ਕੇ ਲਾਗੇ ਆਉਣ ਵਾਲਿਆਂ  
 ਨੂੰ ਦੂਰ ਰਖਣ ਦਾ ਜਤਨ ਕੀਤਾ, ਪਰ ਉਸ ਦਾ ਜਤਨ ਨਿਸਫਲ ਗਿਆ,  
 ਵੈਰੀਆਂ ਨੂੰ ਰੋਕ ਨਾ ਸਕਿਆ। ਉਹ ਉਚਾ ਹੋਇਆ ਹੀ ਸੀ ਕਿ ਇਕ  
 ਦਮ ਦੇ ਗੋਲੀਆਂ ਉਸ ਦੀ ਚੌੜੀ ਹਿੱਕ ਵਿਚ ਠਾਹ ਕਰਕੇ ਆ ਵੱਡੀਆਂ।  
 ਉਹ ਫਿਰ ਪਿਆ, ਪਰ ਵੈਰੀ ਨੂੰ ਹੋਸਲਾ ਨਾ ਪਿਆ ਅਗੇ ਹੋਣ ਦਾ।  
 ਉਹ ਕਿੰਨ ਚਿਰ ਖਿਆਲ ਕਰਦੇ ਰਹੇ ਕਿ ਕਿਤ ਉਹ ਜੋਉਂਦਾ ਨਾ ਹੋਏ  
 ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਗੋਲੀ ਨਾ ਮਾਰੇ।

‘ਆਗੇ ਬੜੇ ਮਿਃ, ਗੋਲ ਨੇ ਗੁਸੇ ਨਾਲ ਸਿਪਾਹੀਆਂ ਨੂੰ ਹੁਕਮ  
 ਦਿਤਾ।

ਸਿਪਾਹੀ ਅਗੇ ਵਗੇ। ਸਥਾਨ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਸ਼ਹੀਦ ਹੋ ਚੁਕ ਸੀ।  
 ਉਸ ਦਾ ਪੰਜ-ਭੂਤਕ ਸਰੀਰ ਅਜੇ ਗਰਮ ਸੀ ਤੇ ਉਸ ਦੀ ਹਿੱਕ ਵਿਚੋਂ  
 ਲਹੂ ਦੀਆਂ ਤਤੀਰਾਂ ਵਗ ਵਗ ਕੇ ਉਸ ਦੇ ਸਰਾਰ ਨੂੰ ਰੰਗੀ ਜਾ  
 ਰਹੀਆਂ ਸਨ।

‘ਯੇਹ ਤੇ ਮਰ ਗਿਆ, ਮਰ ਗਿਆ ! ਬਾਗੀ ਮਰ ਗਿਆ !!’

‘ਮਿਃ ਗੋਲ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਦੇ ਸਰੀਰ ਨੂੰ ਦੇਖ ਕੇ ਖੁਸ਼ ਹੋਇਆ  
 ਤੇ ਬੋਲਿਆ। ਪਰ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਦੀ ਰੂਹ ਆਕਾਸ਼ ਵਿਚੋਂ ਹਸ ਕੇ  
 ਆਖ ਰਹੀ ਸੀ—

‘ਇਕ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਦੇ ਮਰਨ ਨਾਲ ਗੋਲੀ ਚਲਣੀ ਬੰਦ  
 ਨਹੀਂ ਹੋਏਗੀ। ਸਗੋਂ ਜਿੰਨਾ ਚਿਠ ਗੋਰਾ ਰਾਜ ਖਤਮ ਨਹੀਂ ਹੋ ਜਾਂਦਾ,  
 ਗੋਲੀ ਚਲਦੀ ਹੀ ਰਹੇਗੀ।’

## ੩੦.

ਕੁਦਰਤੀ ਸ਼ਕਤੀਆਂ ਵਿਚ ਕਦੀ ਕਦੀ ਉਬਾਲ ਆਉਂਦੇ ਹਨ ਤੇ  
 ਕਈ ਵਾਰ ਰਿਆਮਤ ਦਾ ਰੂਪ ਧਾਰਨ ਕਰ ਜਾਂਦੇ ਹਨ। ਧਰਤੀ ਦੀ  
 ਦਬੀ ਘੁਟੀ ਜਵਾਲਾ ਪਥਰਾਂ ਨੂੰ ਸਾੜ ਢਾਲ ਕੇ ਸੜਦੇ ਬਲਦੇ ਲਾਵੇ ਦਾ  
 ਰੂਪ ਦੇ ਦਿੰਦੀ ਹੈ। ਜੀਵਨ ਬਖਸ਼ਣ ਵਾਲੀ ਹਵਾ ਝੱਖੜਾਂ ਦਾ ਰੂਪ ਧਾਰਨ  
 ਕਰ ਲੈਂਦੀ ਹੈ, ਜੀਵਨ-ਦਾਤਾ ਪਾਣੀ ਵੇਂ ਮੀਂਹ, ਜਵਾਫ-ਭਾਟੇ ਤੇ ਹੜ੍ਹ ਦਾ  
 ਰੂਪ ਧਾਰਨ ਕਰ ਠੇ ਧਰਤੀ ਦੇ ਜੀਵ-ਜੰਤੂਆਂ ਨੂੰ ਉਜਾੜਦਾ ਹੋਇਆ  
 ਕੁਦਰਤੀ ਸ਼ਕਤੀ ਦਾ ਪ੍ਰਗਟਾਉ ਕਰ ਜਾਂਦਾ ਹੈ। ਜਿਵੇਂ ਕੁਦਰਤੀ ਸ਼ਕ-  
 ਤ ਆਂ ਵਿਚ ਉਤਰ-ਚੜ੍ਹਾ ਹਨ, ਤਿਵੇਂ ਕੁਦਰਤ ਦੇ ਪੈਦਾ ਕਾਤੇ ਹੋਏ  
 ਮਨੁਖਾਂ, ਪੰਛੀਆਂ, ਜਾਨਵਰਾਂ ਤੇ ਪਸੂਆਂ ਦੇ ਹਿਰਦਿਆਂ ਵਿਚ ਵੀ ਉਤਰਾ  
 ਚੜ੍ਹਾ ਆਉਂਦੇ ਰਹਿੰਦੇ ਹਨ। ਕਾਨ ਦਾ ਅਸਰ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਮਨੁਖੀ ਦਿਲ  
 ਵਿਚ ਗੁਸੇ ਜਾਂ ਇਨਕਲਾਬ ਦਾ ਵਲਵਲਾ ਇਕ ਤੂਢਾਨ ਬਣ ਕੇ ਪ੍ਰਗਟ  
 ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਤੇ ਪ੍ਰਬਲ ਸਾਮਰਾਜ ਦੇ ਪੈਰ ਹਿਲਾ ਦਿੰਦਾ ਹੈ। ਇਹੋ ਕਾਰਨ  
 ਕਿ ਸਾਮਰਾਜੀ ਹਕੂਮਤਾਂ ਗਲਾਮਾਂ ਨੂੰ ਦਬਾ ਕੇ ਰਖਦੀਆਂ ਰਹੀਆਂ ਹਨ  
 ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਦਿਲ, ਦਿਮਾਗ ਤੇ ਹੱਥਾਂ ਉਤੇ ਪਾਬੰਧੀਆਂ ਲਾਈ ਰਖੀਆਂ

ਤਹੀਆਂ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਤੇ ਪਾਬੰਦੀ ਜ਼ਬਾਨ-ਬੰਦੀ ਰਖੀ, ਤਾਂ ਕਿ ਬੋਲ ਕੇ, ਗੋਂ  
ਕੇ, ਚਚਲਾ ਕੇ ਵੀ ਕਿਤੇ ਅਣਖ, ਸੁਤੰਤਰਤਾ ਤੇ ਏਕਤਾ ਦਾ ਵਲਵਲਾ  
ਪੇਦਾ ਨਾ ਕਤ ਲੈਣ। ਜਿਸ ਵੀ ਰਾਜ ਵਿਚ ਕੁਲਮ ਤੇ ਗੁਲਾਮੀ ਦ  
ਵਿਰੁਧ ਜਨ-ਸ਼ਕਤੀ ਇਕਠੀ ਹੋਣ ਲਗੀ, ਉਥੇ ਹੀ ਸਮੇਂ ਦੀ ਸਰਕਾਰ  
ਨੇ ਹਰ ਪ੍ਰਕਾਰ ਦੇ ਹਥਿਆਰ ਵਰਤ ਕੇ ਤੁਫਾਨ ਵਾਂਗ ਉਠ ਰਹੀ ਜਨ-  
ਸ਼ਕਤੀ ਨੂੰ ਦੁਚਲਣ ਦਾ ਜਤਨ ਕੀਤਾ। ਲੋਕ ਜਜ਼ਬੇ ਦੀ ਕੋਈ ਪਰਵਾਹ  
ਨਾ ਕੀਤੀ।

ਬਬਰ ਅਕਾਲੀ ਲਹਿਰ ਕੋਈ ਮਾਮੂਲੀ ਲਹਿਰ ਨਹੀਂ ਸੀ,  
ਅਗੋਂ ਬਰਤਾਨਵੀ ਸਾਮਰਾਜ ਦੇ ਵਿਟੁਧ ਪੈਂਤੀ ਕੌੜ ਗੁਲਾਮ ਇਸਤਰੀ  
ਪੁਰਸ਼ਾਂ ਦੇ ਮਨੋ-ਭਾਵਾਂ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਨੰਗ ਭੁਖ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀਆਂ ਆਹਾਂ ਤੇ  
ਚੀਕਾਂ ਦਾ ਮਵਾਦ ਸੀ, ਜਿਹੜਾ ਕੁਝ ਜਵਾਨੀਆਂ ਦੇ ਜਵਾਨ ਲਹੂ ਵਿਚ  
ਇਕੱਠਾ ਹੋ ਕੇ ਉਬਲ ਪਿਆ। ਇਹ ਜਵਾਲਾ ਮੁਖੀ ਲਾਵਾ ਬਣ  
ਗਿਆ। ਇਕ ਵਾਵਰੋਲਾ ਇਕ ਹਨੇਰੀ ਦਾ ਰੂਪ ਧਾਰਨ ਕਰ ਸਕਦਾ  
ਹੈ ਅੱਗ ਦੀ ਇਕ ਚੰਗਿਆੜੀ ਸਮੇਂ ਦੀ ਹਵਾ ਨਾਲ ਵਡੇ ਵਡੇ ਸ਼ਹਿਰ  
ਤੇ ਗਲ ਸਾੜ ਕੇ ਸਵਾਹ ਕਰ ਸਕਦੀ ਹੈ। ਇਕ ਆਦਮੀ ਦੀ ਮੌਤ  
ਜਾਂ ਇਕ ਨਿਕੀ ਘਟਨਾ ਨਾਲ ਸੰਸਾਰ ਵਿਆਪੀ ਮਹਾਂ ਯੁੱਧ ਸ਼ੁਲੂਹੇ  
ਸਕਦਾ ਹੈ। ਇਹ ਵਿਚਾਰ ਕੇ ਬਰਤਾਨਵੀ ਗੇਰਾ ਸ਼ਾਹੀ ਨੇ ਦੁਆਬੇ ਦੇ  
ਬਬਠਾਂ ਦੀ ਲਹਿਰ ਨੂੰ ਸਾਰੇ ਭਾਰਤ ਵਿਚ ਉਠ ਰਹੀ ਲਹਿਰ ਅਨੁਭਵ  
ਕੀਤਾ। ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਦੁਆਬੇ ਦਾ ਹਰ ਸਾਧੂ, ਕ੍ਰਿਸ਼ਨ, ਮਜ਼ਾਰ ਤੇ  
ਸਿਪਾਹੀ ਬਬਰ ਦਿਖਾਈ ਦੇਣ ਲਗਾ। ਡਿਪਟੀ ਕਮਿਸ਼ਨਰ ਜਲੰਧਰ  
ਤੇ ਹੁਸ਼ਿਆਰਪੁਰ ਅਤੇ ਮਹਾਰਾਜਾ ਕਪੂਰਥਲਾ ਨੂੰ ਗਵ, ਨਰ ਪੰਜਾਬ  
ਵਲੋਂ ਕਰੜੀਆਂ ਹਦਾਇਤਾਂ ਮਿਲੀਆਂ : ‘ਬਬਰ ਲਹਿਰ ਖਤਮ ਕਰੋ।’  
ਪੁਲਸ ਨੂੰ ਹੋਰ ਖੁਲ੍ਹੇ ਦਿਤ ਗਈ। ਝੋਲੀਚੁਕਾਂ ਨੂੰ ਲਾਲਚ ਤੇ ਲਾਲਚ  
ਦਿਤੇ ਗਏ।

‘ਜਿਸ ਤੇ ਸ਼ਕ ਪਵੇ ਫੜ ਲੈ ।’

‘ਜਿਸ ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਬਬਰ ਹੋਏ ਫੁਕ ਦਿਓ ।’

‘ਜੇ ਕੋਈ ਕਿਸੇ ਬੱਬਰ ਨੂੰ ਰੋਟੀ ਖੁਆਏ ਤਾਂ ਉਸ ਨੂੰ ਗੋਲੀ ਮਾਰ ਦਿਓ’ ।

‘ਛੋਕੀਦਾਰ ਲੰਬਰਦਾਰ, ਸਫੈਦ ਪੋਸ਼—ਸਭ ਨੂੰ ਤਾਜ਼ਨਾ ਕਰੋ ।’

ਐਸੇ ਹੁਕਮ ਵੋਜ਼ ਉਪਰੋਂ ਚਾੜੇ ਗਏ । ਗੋਰੇ ਅਫਸਰ, ਝੇਲੀਚੁਕ ਤੇ ਥਾਣੇਦਾਰ ਰਾਤ ਨੂੰ ਬੜਾ ਕੇ ਉਠਣ ਲਗੇ । ਰਿਫਤਾਰੀਆਂ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋਈਆਂ ; ਪੁਲਸ—ਚਿਟੇ ਕਪੜਿਆਂ ਵਿਚ ਤੇ ਵਰਦੀ ਵਿਚ-ਅਤੇ ਛੋਜ, ਝੁਲਾਹੇ ਦੀ ਨਾਲ ਵਾਂਗ ਫਿਰਲ ਲਗੀ । ਜਿਸ ਨੂੰ ਫੜਿਆ ਜਾਂਦਾ, ਉਸ ਨੂੰ ਲੰਮਾ ਪਾ ਲਿਆ ਜਾਂਦਾ । ਕੁਟਿਆ ਜਾਂਦਾ, ਪੁਠਾ ਲਮਕਾ ਦਿਤਾ ਜਾਂਦਾ ਤੇ ਸਵਾਲ ਕੀਤੇ ਜਾਂਦੇ—

‘ਦੱਸ ! ਬੱਬਰਾਂ ਦਾ ਪਤਾ ਦੱਸ ।’

‘ਤੂੰ ਵੀ ਬੱਬਰ ਏਂਦੇ ਦੱਸ ਨਹੀਂ ਤੇ ਪਾਰ ਬੁਲਾਉਂਦੇ ਏਂ ।

‘ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਕਿਥੇ ਹੈ ? ਉਸ ਨੂੰ ਫੜਾ !’

ਅਨੇਕਾਂ ਮਾਝੂਮ ਐਸੇ ਸਵਾਲ ਸੁਣ ਕੇ ਘਬਰਾ ਜਾਂਦੇ । ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਪਤਾ ਹੀ ਕੁਝ ਨਾਂ ਹੁੰਦਾ ਉਹ ਤਟਲੇ ਨਾਲ, ਹੱਥ ਜੋੜ ਕੇ ਤੇ ਮੂੰਹ ਵਿਚ ਘਾਹ ਲੈ ਕੇ ਆਖਦੇ, ‘ਭਗਵਾਨ ਸਾਖੀ ਐ, ਪਤਰਾਂ ਦੀ ਮੌਹੂ, ਬੱਬਰਾਂ ਦਾ ਕੋਈ ਪਤਾ ਨਹੀਂ । ਮਾਰ ਸੁਟੇ ! ਪਰ ਕੁਝ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ।’

ਗਾਲ੍ਹਾਂ ਤੇ ਢੰਡਿਆਂ ਦਾ ਮੀਂਹ ਵਸਦਾ । ਕਈਆਂ ਦੀਆਂ ਜਵਾਨ ਧੀਆਂ ਤੇ ਭੈਣਾਂ ਨੂੰ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਅਗੇ ਨੰਗਿਆਂ ਕਰਕੇ ਖਲਿਆਰਿਆ ਜਾਂਦਾ । ਪੁਲਸ ਤੇ ਛੋਜ ਦੇ ਅਤਿਆਚਾਰਾਂ ਨੂੰ ਦੇਖ ਕੇ ਧਰਤੀ ਤੇ ਅਸਮਾਨ ਕੰਬ ਉਠੇ । ਲੋਕ ਡਰਦੇ ਮਾਰੇ ਦੁਆਬੇ ਵਿਦੇਂ ਨਿਕਲ ਗਏ । ਕਈਆਂ ਨੇ ਰੋਟੀ ਦੁਧ ਆਪਣੀ ਉਲਾਦ ਦੇ ਮੂੰਹੋਂ ਖੋਹ ਕੇ ਪੁਲਸੀਆਂ ਤੇ ਛੋਜੀਆਂ ਨੂੰ ਆਂਡੇ ਮੁਰਗੇ ਵੱਣੇ ਸ਼ੁਰੂ ਕੀਤੇ ਕਿ ਕਿਵੇਂ ਉਹਨਾਂ ਦੀ ਬੇਇਜ਼ਤੀ ਨਾ ਹੋਏ, ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਹੜ ਨਾ ਟੁਟਣ, ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਘਰ ਨਾ ਸੜ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਧਰਮ ਨਾ ਲੁਟਿਆ ਜਾਏ ।

ਜੂਨ ਦੇ ਦਿਨ ਸਨ । ਸੂਰਜ ਅੱਗ ਵਰ੍ਹਾ ਰਿਹਾ ਸੀ । ਇਕ ਪਿੰਡ ਦੀ ਫੌਜ ਦੇ ਪਿਪਲ ਹੇਠਾਂ ਜਲੰਧਰ ਪੁਲੀਸ ਦਾ ਡੇਰਾ ਸੀ । ਕੋਈ ਪੰਜਾਹ

ਕ ਮਰਦ ਤੇ ਵੀਹ ਕੁ ਇਸਤਰੀਆਂ ਪੁਲਸ ਨੇ ਘੰਟੇ ਕੇ ਧਰਤੀ ਉਤੇ  
ਬਿਠਾਈਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ। ਕਦੀ ਕਦੀ, ਕਈਆਂ ਨੂੰ ਧੁਪੇ ਬਿਠਾਇਆ  
ਜਾਂਗਾ ਤੇ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਪਿਪਲ ਨਾਲ ਪੁਠਾ ਲਟਕਾ ਕੇ ਬੱਬਰਾਂ ਦਾ ਪਤਾ  
ਪੁਛਿਆ ਜਾਂਦਾ।

ਤਿੰਨ ਕੁ ਬੰਦੇ ਅਤਿਆਚਾਰ ਨਾ ਸਹਿ ਸਕੇ। ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਪੁਲਸ  
ਦੀ ਮੁਹਾਰਨੀ ਪੜ੍ਹੀ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿਤੀ ਤੇ ਕਈਆਂ ਦੇ ਨਾਂ ਲਏ। ਪੁਲਸ  
ਨੇ ਅਗੋਂ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਫੜ ਕੇ ਕੁਟਾਪਾ ਚਾੜ੍ਹਨਾਂ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿਤਾ।

‘ਤੇਰੇ ਘਰ ਬੱਬਰ ਆਏ ਤੇ ਰੋਟੀ ਖਾ ਕੇ ਗਏ ਨੇ! ਕੁਤੀਏ ਦਸਦੀ  
ਕਿਉ ਨਹੀਂ—ਤੈਨੂੰ ਖੋਤੇ... ਬੋਲ! ਤੈਨੂੰ.. !’

ਇਕ ਅਧਖੜ ਤੀਵੀਂ ਨੂੰ ਕੁਟਿਆ ਗਿਆ। ਉਸ ਨੂੰ ਮੰਦੇ ਸ਼ਬਦ  
ਬੋਲੇ ਗਏ। ਪਿੰਡ ਦੇ ਬਜ਼ੁਰਗਾਂ ਦੇ ਸਨਮੁਖ, ਉਸ ਦੇ ਸਿਰ ਦੇ ਲੀਂਝੇ ਨੂੰ ਪਰੇ  
ਸੁਟਿਆ ਗਿਆ ਉਸ ਦੇ ਖੱਦਰ ਦੇ ਕੁੜੇਤੇ ਨੂੰ ਪਾੜ ਕੇ ਉਸ ਦੀਆਂ  
ਛਿਲਕੀਆਂ ਛਾਤੀਆਂ ਜਿਹਨਾਂ ਛਾਤੀਆਂ ਚੋਂ ਚਾਰ ਬੱਚੇ ਹੁਧ ਪੀ ਚੁਕੇ  
ਸਨ, ਨੂੰ ਨੰਗਾ ਕੀਤਾ ਗਿਆ। ਸਿਰ ਦੇ ਵਾਲਾਂ ਤੋਂ ਫੜ ਕੇ ਗਲਾਮ  
ਮੁਹੱਮਦ ਹਵਾਲਦਾਰ ਨੇ ਚਪੜਾਂ ਸਾਰੀਆਂ। ਉਸ ਦੀਆਂ ਗਲ੍ਹਾਂ ਵਿਚੋਂ  
ਲਹੁ ਸਿੰਮਣ ਲਗ ਪਿਆ।

ਪਿੰਡ ਦੇ ਮਰਦਾਂ ਨੇ ਸਿਰ ਨਾਵੇਂ ਕਰ ਲਏ, ਨੇਤਰ ਮੁੰਦ ਲਏ,  
ਤੇ ਲਹੁ ਦੇ ਘਟ ਭਰਨ ਲਗੇ। ਉਹ ਉਸੇ ਤ੍ਰਾਂ ਮਜਬੂਰ ਸਨ, ਜਿਵੇਂ  
ਕੈਰਵਾ ਦੇ ਦਰਬਾਰ ਵਿਚ ਪੰਜੇ ਪਾਂਡੇ ਮਜਬੂਰ ਸਨ, ਜਦੋਂ ਉਹਨਾਂ ਦੀ  
ਦਰੋਪਤੀ ਦੇ ਚੀਰ ਉਤਾਰੇ ਜਾ ਰਹੇ ਸਨ। ਬਾਕੀ ਦੀਆਂ ਇਸਤਰੀਆਂ ਰੋ  
ਰਹੀਆਂ ਸਨ। ਉਹ ਦੇਵੀ ਦੇਵ ਤੇਆਂ ਸਤਿਗੁਰਾਂ ਤੇ ਰੋਬ ਅਗੇ ਅਰ-  
ਦਾਸਾਂ ਕਰ ਰਹੀਆਂ ਸਨ ਕਿ ਪੱਥਰ—ਦਿਲ ਤੇ ਬੇਸ਼ਤਮ ਗੋਰਾ ਨੌਕਰ-  
ਸ਼ਾਹੀ ਦੇ ਬੰਦੇ ਉਹਨਾਂ ਨਾਲ ਵੈਸਾਂ ਹੀ ਸਲੂਕ ਨਾ ਕਰਨ। ਪੁਲਸ  
ਵਾਲੇ ਉਸ ਵੇਲੇ ਉਕਾ ਹੀ ਭੁਲ ਗਏ ਸਨ ਕਿ ਉਹ ਪੰਜਾਬੀ ਸਨ  
ਭਾਰਤੀ ਸਨ। ਉਹ ਤਾਂ ਸਮਝਦੇ ਸੌਨ ਕਿ ਉਹ ਇੰਗਲਸਤਾਨੀ ਹਨ  
ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਪੰਜਾਬ ਦੇ ਲੋਕਾਂ ਨਾਲ ਕੋਈ ਸਬੰਧ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਗੋਰਾ

ਸਾਮਰਾਜ ਦੀ ਫੌਜ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਪਿਛ ਤੇ ਸੀ।

ਉਸ ਤੀਵੀਂ ਨੂੰ ਧੱਕਾ ਦੇ ਕੇ ਧੁਪੇ ਸੁਟਿਆ ਗਿਆ। ਜਦੋਂ ਉਠਣ ਲਗੀ ਤਾਂ ਡਾਂਟਿਆ ਗਿਆ—‘ਪਈ ਰਹੋ, ਧੁਪੇ ਸੜ! ਜੇ ਉਠੀਓਂ ਤਾਂ.....!’ ਉਹ ਜੀਉਂਦੀ ਪਥਰ ਦੀ ਮੂਰਤੀ ਬਣ ਗਈ।

‘ਇਉਂ ਨਹੀਂ ਦਸੇਗੀ! ਇਸ ਵਿਚ ਹੈ ਬਹੁਤ ਕੁਝ।’ ਇਕ ਬਾਣੇਦਾਰ ਬੋਲਿਆ।

‘ਫਿਰ! ਦੂਸਰੇ ਨੇ ਪੁਛਾ।

‘ਨੰਗੀ ਕਰੋ! ਇਕ ਡੰਡਾ ਲਓ..।’

ਸਾਮਰਾਜੀ ਬਲ ਦੇ ਨਸ਼ੇ ਨਾਲ ਪਾਗਲ ਹੋਏ ਬਾਣੇਦਾਰ ਨੇ ਐਸੇ ਚੰਦਰੇ ਵਾਕ ਮੁੰਹੋਂ ਬੋਲੇ, ਸੁਣਨ ਵਾਲਾਂ ਦੇ ਕੰਨ ਪਥਰਾ ਗਏ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਕਲੋਜੇ ਹਿਲ ਗਏ। ਤੀਵੀਂ ਦੀਆਂ ਅਖਾਂ ਅਗੇ ਹਨੇਰਾ ਢਾ ਗਿਆ।

‘ਬਾਣੇਦਾਰ! ਖੁਦਾ ਦੇ ਨਾਂ ਤੇ, ਐਨਾ ਹਨੇਰ ਨਾ ਮਾਰ! ਇਹ ਨਾ ਕਰ।’ ਇਕ ਸਤਰ ਸਾਲ ਦੇ ਬੁਢੇ ਕਿਸਾਨ ਨੇ ਬਾਣੇਦਾਰ ਨੂੰ ਰੋਕਣ ਦਾ ਯਤਨ ਕੀਤਾ।

‘ਕਿਉਂ ਕੁਤਿਆ ਸੁਰਾ! ਤੇਰੀ ਧੀ ਲਗਦੀ ਆ।’

ਬਾਣੇਦਾਰ ਅਗੋਂ ਬੋਲਿਆ। ਉਹ ਆਪਣੇ ਬਾਬੇ ਦੀ ਉਮਰ ਦੇ ਬਜ਼ੁਰਗ ਨੂੰ ਮੰਦਾ ਬੋਲਣੋਂ ਨਾ ਝਿਜਕਿਆ।

‘ਮੇਰੀ ਧੀ ਲਗਦੀ ਆ! ਸਾਰੀਆਂ ਤੀਵੀਆਂ ਮੇਰੀਆਂ ਧੀਆਂ ਨੂੰਹਾਂ ਹਨ।’ ਬਿਰਧ ਬਾਬ ਨੇ ਕਿਹਾ।

ਤੀਵੀਂ ਉਠ ਬੈਠੀ। ਉਹ ਡੇਲ ਗਈ। ਉਸ ਨੇ ਜਿਹੜਾ ਸਿਦਕ ਰਖਿਆ ਸੀ, ਹੋਸਲਾ ਕੀਤਾ ਸੀ, ਉਹ ਟੁਟ ਗਿਆ। ਜੁਲਮ ਅਗੇ ਝੁਕ ਗਈ। ਉਹ ਹੱਥ ਜੋੜ ਕੇ ਬੋਲੀ—‘ਇਹ ਨਾ ਕਰੋ! ਮੇਰੀ ਸੁਥਣ ਮੇਰੇ ਤੇੜ ਰਹਿਣ ਦਿਓ, ਮੈਂ ਦਸ ਦਿੰਦੀ ਹਾਂ—ਜੋ ਕੁਝ ਜਾਣਦੀ ਆਂ, ਦਸ ਦਿੰਦੀ ਆਂ।’

‘ਇਉਂ ਆ ਖਾਂ ਸਿਧੇ ਰਾਹ! ਬਾਣੇਦਾਰ ਦੇ ਬੁਲ੍ਹਾਂ ਤੋਂ ਬੋਲ

## ਨਿਕਲਿਆ !

‘ਮੇਠ ਘਰ ਸੰਤ ਕਰਤਾਰ ਸਿੰਘ ਆਉਂਦਾ ਰਿਹਾ—ਇਹੋ ਘਾਗਪੁਰ  
ਦਾ ਸੰਤ ! ਇਹ ਬਬਰਾਂ ਦਾ ਹਾਮੀ ਅੈ !’ ਤੌਵਾਂ ਬੋਲ ਪਈ ।

ਪਿੰਡ ਦੇ ਲੋਕਾਂ ਨੇ ਅਖਾਂ ਖੋਲ੍ਹੀਆਂ । ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਤੌਵੀਂ ਵਲ  
ਦੇਖਿਆ । ਉਹ ਹੈਰਾਨ ਹੋਏ । ਡਰੇ ਕਿ ਪਤਾ ਨਹੀਂ, ਹੋਰ ਕੀ ਦਸੇਗੀ ।  
ਕਿੰਨੇਆਂ ਦੇ ਨਾਂ ਲਵੇਗੀ ।

ਸੰਤ ਕਰਤਾਰ ਸਿੰਘ ਪਿਪਲ ਦੇ ਟਾਹਣ ਨਾਲ ਪੁਠਾ ਟੰਗਿਆ  
ਹੋਇਆ ਸੀ । ਉਹ ਕੁਝ ਹੋਂਸਲਾ ਕਰੀ ਆਉਂਦਾ ਸੀ । ਕਿਸੇ ਝੋਲੀਚੁਕ  
ਸੁਹੀਏ ਨੇ ਦਸਿਆ ਸੀ ਕਿ ਸੰਤ ਕਰਤਾਰ ਸਿੰਘ, ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਤੇ ਹੋਰ  
ਖਬਰਾਂ ਦੇ ਸਾਰੇ ਥਾਂ ਟਿਕਾਨੇ ਸਾਣਦਾ ਤੇ ਉਹਨਾਂ ਦਾ ਹਮਾਇਤੀ ਹੈ ।  
ਪਿੰਡ ਦੇ ਇਕ ਬੰਦੇ ਨੇ ਵੀ ਮੁਹਾਰਨੀ ਬੋਲੀ ਸੀ । ਪੁਲਸ ਨੇ ਸੰਤ  
ਕਰਤਾਰ ਸਿੰਘ ਵਲ ਦੇਖਿਆ । ਉਸ ਤੌਵੀਂ ਨੂੰ ਕੋਲ ਲਿਜਾ ਕੇ  
ਪੁਛਿਆ—‘ਕੀ ਇਹੋ ਸੰਤ ਕਰਤਾਰ ਸਿੰਘ ਹੈ ?’

‘ਆਂ ਜੀ ! ਇਹੋ ! ਮੈਨੂੰ ਲੀਜਾ ਲੈਣ ਦਿਓ ਉਤੇ, ਮੈਂ ਫਿਰ  
ਦਸਦੀਆਂ । ਸਭ ਕੁਝ ਦਸਦੀ ਆਂ-ਮੈਨੂੰ ਪਾਣੀ ਪੀਣ ਦਿਓ ! ਸਾਹ  
ਲੈਣ ਦਿਓ !’

ਉਹ ਤਵੀਂ ਘਰਗਾਈ ਹੋਈ ਸੀ । ਸ਼ਰਮ, ਤਨ-ਪੀੜਾ ਅਤੇ  
ਤੈਨਾਲ ਉਸ ਦਾ ਸਰੀਰ ਪਥਰਾ ਗਿਆ ਸੀ । ਉਹ ਇਕ ਪਾਸੇ ਬੈਠ  
ਗਈ ਉਹਦਾ ਸਿਰ ਉਹਦੇ ਹਥਾਂ ਵਿਚ ਸੀ । ਸਿਪਾਹੀ ਪਾਣੀ ਲੈਣ  
ਗਿਆ ।

ਪਿੰਡ ਦੇ ਲੋਕ ਹੈਰਾਨੀ ਨਾਲ ਦੇਖਣ ਲਗੇ ਕਿ ਤੀ ਭਾਣ  
ਵਰਤਦੇ ਹਨ ?



## ੩੨.

ਡਿਪਟੀ ਕਮਿਸ਼ਨਰ ਜਲੰਧਰ ਦੇ ਬੰਗਲੇ ਦੇ ਇਕ ਕਮੈਂਵਿਚ ਅਫਸਰਾਂ ਦੀ ਮੀਟਿੰਗ ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ। ਮਿਥੀ ਸਾਡੀ, ਡਬਲਿਊ ਜੈਕਬ ਡਿਪਟੀ ਕਮਿਸ਼ਨਰ ਜਲੰਧਰ, ਮਿਸਟਰ ਐਸ. ਮੋਂਗਰ ਡੀ. ਆਈ. ਜੀ. ਖੁਫੀਆ ਪੁਲੀਸ, ਮੀਰ ਫੜਲ ਇਮਾਮ, ਬਹਾਦਰ ਸਿੰਘ, ਰਾਏ ਬਹਾਦਰ ਦੀਵਾਨ ਚੰਦ ਤੇ ਡਿਪਟੀ ਕਮਿਸ਼ਨਰ ਹੁਣਿਆਰਪੁਰ ਆਦਿਕ ਕੋਈ ਵੀਹ ਕੁ ਸਰਕਾਰੀ ਉਚ ਅਧਿਕਾਰੀ ਉਸ ਇਕਤਰਤਾ ਵਿਚ ਸ਼ਾਮਲ ਸਨ।

‘ਹੋਮ ਮੈਕਟਰੀ ਦਾ ਬੜਾ ਸਖਤ ਹੁਕਮ ਆਇਆ ਹੈ।’ ਡਿਪਟੀ ਕਮਿਸ਼ਨਰ ਜਲੰਧਰ ਮਿਸਟਰ ਜੈਕਬ ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਵਿਚ ਬੋਲਿਆ, ‘ਬਬਰਾਂ ਦੀ ਗੋਲੀ ਚਲਣੀ ਬੰਦ ਹੋਣੀ ਚਾਹੀਦੀ ਹੈ। ਅਕਾਲੀ ਲਹਿਰ ਤੇ ਸਿਵਲ ਨਾ ਮਿਲਵਰਤਨ ਲਹਿਰਾਂ ਵੀ ਜੋਰ ਫੜ ਰਹੀਆਂ ਹਨ—ਉਹਤਾਂ ਸ਼ਾਂਤਮਈ ਹਨ, ਐਨਾਂ ਡਰ ਨਹੀਂ—ਪਰ ਇਹ ਲਹਿਰ ਖਤਰਾ ਹੀ ਖਤਰਾ ਹੈ। ਬਸ ਇਕੋ ਗਲ ਹੈ—ਗੋਲੀ ਚਲਣੋਂ ਖਤਮ ਹੋਏ। ਰੁਪਏ ਸ਼ਕਤੀ ਤੇ ਧਰਤੀ ਸਭ ਤੋਂ ਕੰਮ ਲਓ।’

‘ਵੱਡੇ ਵੱਡੇ ਬੱਬਰਾਂ ਜਨਾਬ ਮਾਰੇ ਗਏ ਹਨ—ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ

ਵੀ ਮਾਰਿਆ ਗਿਆ।' ਮੀਰ ਫਜ਼ਲ ਇਮਾਮ ਬੋਲੀ ਗਿਆ, 'ਪੁਲੀਸ  
ਬੜੇ ਜ਼ੋਰ ਹੋਰ ਨਾਲ ਕੰਮ ਕਰ ਰਹੀ ਹੈ ਖਿਆਲ ਹੈ ਗੋਲੀ ਨਹੀਂ  
ਚਲੇਗੀ। ਕੁਝ ਬੰਦੇ ਗ੍ਰੂਫਤਾਰ ਕੀਤੇ ਗਏ ਹਨ, ਉਹ ਸਭ ਦਸ ਰਹੇ  
ਨੇ। ਇਕ ਐਸਾ ਬੰਦਾ ਗ੍ਰੂਫਤਾਰ ਤੱਤੀ ਹੈ, ਜਿਹੜਾ ਖਾਸ ਢੱਬਰਾਂ ਦਾ  
ਬੰਦਾ ਹੈ ਤੇ ਉਹ ਜਨਾਬ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਬਿਆਨ ਦੇਣ ਨੂੰ ਤਿਆਰ ਹੈ—  
ਜੇ ਜਨਾਬ.. !'

ਸਾਰੇ ਅਛਸਰ ਮੰਰ ਫਜ਼ਲ ਇਮਾਮ ਵਲ ਤਕਣ ਲਗ ਪਏ ਤੇ  
ਮਿਸਟਰ ਜੈਕਬ ਖੁਸ਼ੀ ਨਾਲ ਉਛਲਿਆ ਤੇ ਫਜ਼ਲ ਇਮਾਮ ਦੀ ਗਲ ਟੁਕ  
ਕੇ ਆਖਣ ਲਗਾ—'ਕਿਥੇ ਹੈ, ਉਹ ਬੰਦਾ ?'

'ਏਥੇ ਹੀ ਹੈ। ਪੁਲੀਸ ਵੇਂ ਕੁਝ ਮੇਰੇ ਬੰਦਿਆਂ ਨੇ ਐਸੀ ਹਿੰਮਤ  
ਤੇ ਚਤੁਰਾਈ ਕੀਤੀ ਹੈ, ਜੋ ਕਮਾਲ ਦੀ ਹੈ। ਸਮਝ ਲੋ, ਇਹ ਲਹਿਰ  
ਇਉਂ ਦਬਾਈ ਜਾ ਰਹੀ ਹੈ, ਜਿਵੇਂ ਘੱਟੇ ਹੋਠਾਂ ਅੱਗ ਦਬਾਈ ਜਾਂਦੀ।'

'ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਤੇ ਸੰਤਾ ਸਿੰਘ ਜਿੰਨਾ ਚਿਟ ਫੜੇ ਨਾ ਜਾਣ,  
ਉਨ੍ਹਾਂ ਚਿਰ ਇਹ ਹਿਰ ਸ਼ਾਂਤ ਨਹੀਂ ਹੈ ਸਕਦੀ।' ਬਹਾਦਰ ਸਿੰਘ  
ਬੋਲਿਆ।

'ਸਰਦਾਰ ਸਾਹਿਬ ! ਇਨਸ਼ਾਲਾ ਉਹ ਵੀ ਛੇਤੀ ਹੀ ਗ੍ਰੂਫਤਾਰ  
ਕੇਂਦੇ ਜਾਣਗੇ।'

ਮੰਰ ਫਜ਼ਲ ਇਮਾਮ ਸਾਰੀ ਇਕਤਰਤਾ ਤੇ ਛਾ ਗਿਆ ਸੀ।  
ਪੁਲੀਸ ਦੇ ਕਈ ਨਵੇਂ ਕਾਰਨਾਮੇ, ਉਸ ਨੇ ਪ੍ਰਗਟ ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕੀਤੇ।  
ਉਹ ਇਨਾਮ ਪ੍ਰਾਪਤ ਕਰਨਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ। ਪੰਜਾਬ ਦੀ ਧਰਤੀ ਦਾ ਪਾਣੀ  
ਪੀ ਕੇ, ਪੰਜਾਬੀ ਮਤਾ ਦਾ ਦੁਧ ਪੀ ਕੇ ਉਹ ਪੰਜਾਬ ਦੀ ਧਰਤੀ ਨਾਲ  
ਰਦਾਰੀ ਕਰਨ ਵਿਚ, ਆਪਣੇ ਆਪ ਦੀ ਝੋਭਾ ਗਿਣਦਾ ਸੀ। ਉਹ  
ਸਮਝਦਾ ਸੀ ਕਿ ਉਸ ਨੂੰ ਛੇਤੀ ਹੀ 'ਸਰ' ਦਾ ਖਤਾਬ ਮਿਲ ਜਾਏਗਾ,  
ਮਰੱਬੇ ਮਿਲਣਗੇ। ਉਸ ਨੇ ਮਾਸੂਮਾਂ ਦੇ ਲਹੂ ਨਾਲ ਆਪਣੇ ਹੱਥ ਦੰਗ  
ਲਏ ਸਨ।

'ਉਸ ਬੰਦੇ ਨੂੰ ਹਾਜ਼ਰ ਕਰੋ, ਬਹੁਤ ਇਨਾਮ ਮਿਲੇਗਾ।'

ਮਿਸਟਰ ਜੈਕਬ ਨੇ ਹੁਕਮ ਦੇ ਦਿਤਾ ।

ਇਨ੍ਹਾਂ ਕਮਰੇ ਤੋਂ ਬਾਹਾਂ ਹੋਇਆ। ਕੋਈ ਦਸਾਂ ਕੁ ਮਿੰਟਾਂ ਪਿਛੋਂ ਇਕ ਸਿਖ ਨੂੰ ਦੋ ਪੁਲਸ ਵਾਲੇ ਅੰਦਰੋਂ ਲਿਆਏ। ਉਸ ਨੂੰ ਹਾਥਕੜੀ ਮਾਰੀ ਹੋਈ ਸੀ ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਤੇੜੇ ਕਛਹਿਰਾ, ਗਲ ਕਲੀਆਂ ਵਾਲਾ ਚਿਟਾ ਖਦਰਦਾ ਕੁੜਤਾ ਤੇ ਸਿਰ ਪਰਨਾ ਸੀ। ਉਸ ਦੇ ਦਾਹੜੇ ਦੇ ਵਲ ਖੁਸੇ ਟਟੇ ਤੇ ਖਿਲਰੇ ਸਨ ਚਿਹਰੇ ਦਾ ਰੰਗ ਪੀਲਾ ਪਿਆ ਸੀ ਕੁਝ ਨਿਸ਼ਾਨ ਵੀ ਸਨ ਤੇ ਉਹਦੇ ਬੁਲ੍ਹਾਂ ਉਤੇ ਪਿੜ੍ਹੀ ਜੰਮੀ ਹੋਈ ਸੀ। ਉਸ ਦੇ ਹੁਲੀਏ ਤੋਂ ਸਾਡੇ ਪ੍ਰਗਟ ਹੁੰਦਾ ਸੀ ਕਿ ਉਸ ਨੂੰ ਹਦੇਂ ਪਰੇ ਮਾਰਿਆ ਕੁਟਿਆਂ ਗਿਆ ਸੀ, ਅਤੇ ਉਹ ਮਾਰ-ਕੁਟ ਤੇ ਪੁਲਸ ਦੇ ਅਤਿਆਚਾਰਾਂ ਦਾ ਟਾਕਰਾ ਨਾ ਕਰਦਾ ਹੋਇਆ ਹਾਰ ਗਿਆ ਸੀ। ਪੁਲਸ ਦੇ ਇਸ਼ਾਰੇ ਤੇ ਮੁਹਾਰਨੀ ਬੇਲਣ ਲਗ ਪਿਆ ਸੀ। ਉਸ ਦਾ ਨਾਮ ਸੰਤ ਕਰਤਾਰ ਸਿੰਘ ਪ੍ਰਾਗਪੁਰੀ ਸੀ।

ਸਾਰੇ ਅਫਸਰ ਸੰਤ ਵਲ ਦੇਖਣ ਲਗ ਪਏ। ਧੇਨਾ ਸਿੰਘ ਦੇ ਸਾਕੇ ਨੂੰ ਚੇਤੇ ਕਹਕੇ ਇਕ ਦੌੜੇ ਅਫਸਰਾਂ ਨੇ ਕਾਹਲੀ ਨਾਲ ਪੁਲਸੀਆਂ ਨੂੰ ਪੁਛਿਆ—‘ਇਸ ਦੇ ਲੀਜੇ ਲੁਹਾਂ ਕੇ ਤਲਾਸ਼ੀ ਕੀਤੀ ਸੀ ?’

‘ਆਹੋ ਜੀ !’ ਅਗੋਂ ਢਿਤਰ ਮਿਲਿਆ।

‘ਚੰਗੀ ਤਰ੍ਹਾਂ ? ਇਨ੍ਹਾਂ ਸਿਰਲੱਥਾਂ ਨੂੰ ਰਖਾਂ ਦਾ ਕੋਈ ਭਰੋਸਾ ਨਹੀਂ।’  
ਚੁਸ਼ਰੀ ਆਵਾਜ਼ ਸੀ।

ਸੰਤ ਕਰਤਾਰ ਸਿੰਘ ਨੇ ਸਭ ਕੁਝ ਸੁਣਿਆ, ਪਰ ਨਾ ਅੱਖਾਂ ਉਚੀਆਂ ਕੀਤੀਆਂ ਤੇ ਨਾ ਸਿਰ ਉਚਾ ਕੀਤਾ। ਉਸ ਦੇ ਦਿਲ ਦਿਮਾਗ ਵਿਛੋਂ ਅਣਖ, ਧਰਮ ਦਾ ਵਲਵਲਾ ਤੇ ਵਤਨ ਪਿਆਰ ਦਾ ਜਜ਼ਬਾ ਮਾਰਿਆ ਜਾ ਚੁਕਿਆ ਸੀ। ਜਾਨ ਦੇ ਡਰ ਅਤੇ ਪੁਲਸ ਦੇ ਵਹਿਬੀਆਨਾਂ ਤਸੋਵਦ ਕਾਰਨ ਉਹ ਡਰ ਗਿਆ ਸੀ, ਦਬਿਆ ਗਿਆ ਸੀ, ਦਿਲ ਹਾਰ ਗਿਆ ਸੀ। ਪਹਿਲਾਂ ਤਾਂ ਉਸ ਨੇ ਚੋਖਾ ਸਿਦਕ ਰਖਿਆ। ਮਾਰ ਖਾ ਕੇ ਬੇਸੁਰਤ ਹੋਇਆ, ਨੰਗ ਧੁਪੇ ਪਿਆ ਰਿਹਾ, ਪਰ ਜਦੋਂ ਉਸ ਦੇ ਗਲ ਮੂੰਹ ਦੇ ਅਗੋਂ ਗੰਦ ਦਾ ਤੋਬਰਾ ਲਟਕਾਉਂਣ ਲਗੇ ਤਾਂ ਉਸ ਦੇ ਹੱਡ-ਪੈਰ

ਸੰਨ ਹੋ ਗਏ। ਉਸ ਦੀਆਂ ਅਖਾਂ ਮੀਟੀਆਂ ਗਈਆਂ ਤੇ ਫਿੰਨਾ ਚਿਰ  
ਜ਼ਬਾਨ ਖੋਲ੍ਹੀ—‘ਦੁਸ਼ਟੇ’ ਇਹ ਨਾ ਕਰੋ, ਗੋਲੀ ਮਾਰੋ! ਗਲ ਘੁਟੋ, ਪਰ  
ਇਹ ਨਾ ਕਰੋ।

ਉਹ ਗਲ ਕਰਦਾ ਹੋਇਆ ਰੁਕ ਗਿਆ। ਫਿਰ ਬੋਲਿਆ—  
‘ਮੈਂ ਬੱਬਤਾਂ ਦਾ ਸਾਬੀ ਹਾਂ ਮੈਂ ਸਭ ਕਝ ਦਸਾਂਗਾ, ਪਰ...।’  
‘ਪਰ ਕੀ ?’ ਸੁਆਲ ਹੋਇਆ ਸੀ।

‘ਵੱਡੇ ਅਫਸਰਾਂ ਨੂੰ...ਜੇ ਉਹ ਇਹ ਮੰਨਣ ਕਿ ਵੈਦਾ-ਮੁਆਫ਼ !’

ਪੁਲਸ ਅਫਸਰ ਮੁਸਕਰਾ ਪਿਆ। ਉਸ ਨੂੰ ਜੇ ਕੁਝ ਚਹੀਦਾ  
ਸੀ, ਸੋ ਕੁਝ ਗਿਆ। ਉਸੇ ਵੇਲੇ ਤੇ ਕਰਤਾਰ ਸਿੰਘ ਦਾ ਲੰਮਾ  
ਬਿਆਨ ਲਿਖਿਆ ਗਿਆ। ਉਸ ਦੇ ਦਸਖਤ ਕਰਾਏ ਗਏ ਤੇ ਫਿਰ  
ਉਸ ਨੂੰ ਡਿਟ ਕਮਿਸ਼ਨਰ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਪੇਸ਼ ਕਰਨ ਦਾ ਫੈਸਲਾ ਕੀਤੀ  
ਗਿਆ।

ਡਿਪਤੀ ਕਮਿਸ਼ਨਰ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਪੇਸ਼ ਕਰਨ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਉਸ ਦੇ  
ਬਿਆਨਾਂ ਅਨੁਸਾਰ ਪੁਲਸ ਨੇ ਹੋਰ ਬੰਦਿਆਂ ਦੀਆਂ ਗ੍ਰਿਫਤਾਰੀਆਂ  
ਕਰਨੀਆਂ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰ ਦਿਤੀਆਂ। ਬਸ ਫੜੇ-ਫੜੀ ਸ਼ੁਰੂ ਸੋ ਗਈ। ਕਲਜੁਗ  
ਦਾ ਸਾਧ ਧਰਮ ਤੋਂ ਡੈਲ ਗਿਆ। ਉਸ ਨੇ ਆਪਣੇ ਲਹੂ ਨਾਲ ਦਸਖਤ  
ਕਰਕੇ ਬੱਬਰ ਅਤਾਲੀਆਂ ਦੀ ਮੈਂਬਰੀ ਪ੍ਰਾਪਤ ਕੀਤੀ ਸੀ। ਜੀਉਂਦੇ ਜੀ  
ਵਫਦਾਰ ਰਹਿਣ ਦੀ ਪ੍ਰਤੱਗਿਆ ਕੀਤੀ ਸੀ, ਪਰ ਮਰਦੋਂ ਢਰ ਗਿਆਂ।  
ਜਦੋਂ ਮਰਖ ਦਿਲ ਹਾਰ ਜਸਤਾਂ ਉਸ ਦੀ ਧੋਣ ਕਦੀ ਉਚੀ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦੀ।  
ਉਹ ਅਖਾਂ ਉਚੀਆਂ ਕਰਕੇ ਨਹੀਂ ਤੁਰ ਸਕਦਾ, ਕਿਸੇ ਵਲ ਦਖ ਨਹੀਂ  
ਸਕਦਾ। ਉਸ ਦੀਆਂ ਆਤਮਾਂ ਹੋ ਉਸ ਨੂੰ ਲਾਟਨਤਾਂ ਪਾਉਂਦੀ ਨੂੰ।  
ਗੁਲਾਮੀ ਦੇ ਸੰਗਲਾਂ ਨੂੰ ਮਜ਼ਬੂਤ ਕਰਨ ਵਾਸਤੇ ਉਹ ਭਰਾ-ਮਾਰ ਕਰ  
ਸਕਦਾ ਹੈ ਵਤਨ-ਪਟੌਹੀ, ਕੌਮੀ ਗਦਾਰ ਹੋਣ ਤੋਂ ਵਧ ਇਸ ਧਰਤੀ ਤੇ  
ਨਾ ਹੋ ਕੋਈ ਵੱਡਾ ਪਾਪ ਹੈ ਤੇ ਨਾ ਕੁਕਰਮ।

‘ਤੁਮ ਸੰਤ ਕਰਤਾਰ ਸਿੰਘ ਐ ?’

ਜੈਕਬ ਨੇ ਪੁਛਿਆ।

‘ਜੀ !’

‘ਟੁਮ ਸਰ ਸਰ ਬੋਲੇਗਾ ਤੇ ਟੁਮ ਕੋ ਬਾਈਡੀ—ਮਾਫ਼ ਗਵਾਹ  
ਮੰਨਿਆ ਜਾ ਸਕਤਾ ਐ ! ਬੋਲੇ, ਕਿਆ ਜਨਾਤਾ ਐ ਬੱਬਰਾਂ ਕਾ ?’

ਸੰਤ ਕਰਤਾਰ ਸਿੰਘ ਨੇ ਇਕ ਲੰਮਾ ਬਿਆਨ ਦਿਤਾ । ਸਥਾਨ  
ਸਿੰਘ ਗੜ੍ਹਗਜ਼, ਸੰਤਾ ਸਿੰਘ, ਦਲੀਪ ਸਿੰਘ ਆਦਿਕ ਸਭ ਦੇ ਨਾਮ,  
ਪਤੇ, ਗੁਪਤ ਵਾਸ ਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਸਾਥੀਆਂ, ਹਥਿਆਰਾਂ, ਹਥਿਆਰਾਂ ਦੀ  
ਪ੍ਰਾਪਤੀ ਦੇ ਸਾਧਨਾਂ ਆਦਿਕ ਨੂੰ ਖੋਲ੍ਹ ਕੇ ਦਸਦਿਤਾ । ਉਸ ਵੇਲੇ ਡਿਪਟੀ  
ਕਮਿਸ਼ਨਰ ਸਭ ਨੂੰ ਫੜਨ ਦੇ ਹੁਕਮਾਂ ਉਤੇ ਦਸਖਤ ਕਰੀ ਗਿਆ । ਸੰਤ  
ਨੇ ਕੋਈ ਤੀਹ ਬੰਦਿਆਂ ਦਾ ਪਤਾ ਦੇ ਦਿਤਾ । ਸਿਖਰ ਤੇ ਪੁਜੀ ਹੋਈ ਲਹਿਰ  
ਦੀ ਜੜ੍ਹਾਂ ਤੇਲ ਦੇ ਦਿਤਾ । ਸਿਰਫ਼ ਇਸ ਵਾਸਤੇ ਕਿ ਮੌਤ ਦਾ ਡਰ ਸੀ ।  
ਤਸੀਹਾਂ ਤੋਂ ਡਰਿਆ, ਛਾਂਸੀ ਦੇ ਰਸੇ ਤੋਂ ਬਚਿਆ । ਦੇਸ਼ ਭਰਤਾਂ  
ਨੂੰ ਫੜਾਇਆ ।

‘ਅਛਾ ! ਇਸ ਕੋ ਹਫ਼ਜ਼ਤ ਸੇ ਰਖੋ । ਕੋਈ ਤੰਗੀ ਨਾ ਰੇਣੀ,  
ਹਮ ਇਸ ਕਾ ਕਾਸੂਰ ਮੁਆਫ਼ ਕਰੇਗਾ—ਸਰਕਾਰ ਕੋ ਲਿਖੇਗਾ । ਯੇਹ  
ਅਛਾ ਆਦਮੀ ਐ ’

ਮਿਸਟਰ ਜੈਕਬ ਨੇ ਅੰਤਮ ਫੇਸਲਾ ਦੇ ਦਿਤਾ । ਮੈਰ ਫੜਲ  
ਇਮਾਮ ਦੀ ਕਿਸਮਤ ਦਾ ਸਤਾਰਾ ਚਮਕ ਪਿਆ ।



## ੩੩.

ਮੁਟਿਆਰ ਨਿਹਾਲੋ ਪੁਜ ਕੇ ਜਵਾਨ ਸੀ । ਉਹ ਵਿਆਹ ਦੇ ਸਮੇਂ  
ਤੋਂ ਉਪਰ ਜਾ ਰਹੀ ਸੀ । ਆਦਮ ਪੁਰ ਤੋਂ ਉਸ ਦਾ ਰੁਕਿਆ ਜਾਣਾ,  
ਉਹ ਦੇ ਵਾਸਤੇ ਮਾੜਾ ਤੇ ਘਰ ਦਿਆਂ ਵਾਸਤੇ ਬਦਨਾਮੀ ਦਾ ਕਾਰਨ ਸੀ,  
ਉਹ ਪਹਿਲਾਂ ਮੰਗੀ ਹੋਈ ਸੀ, ਪਰ ਉਸ ਦਾ ਮੰਗੋਤਰ ਮਰ ਗਿਆ ਸੀ ।  
ਝੂਸਰੀ ਥਾਂ ਮੰਗਣ ਨੂੰ ਫਿਰਦੇ ਸਨ ਕਿ ਨਵੇਂ ਝਗੜੇ ਉਤਪਨ ਹੋ ਗਏ ।  
ਬਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਜੈਲਦਾਰ ਦੇ ਕਤਲ ਨੇ ਨਿਹਾਲੋ ਦੇ ਜੀਵਨ ਰਾਹ ਵਿਚ  
ਐਕੜਾਂ ਪੈਦਾ ਕਰ ਦਿਤ ਅਂ ।

ਜੈਲਦਾਰ ਦਾ ਪੁਤਰੂਆਪਣੇ ਬਾਪ ਦੇ ਕਤਲ ਪਿਛੋਂ ਕੁਤੇ ਵਾਂਗ  
ਹੁਕਕਾ ਹੋ ਗਿਆ । ਉਹ ਪਹਿਲਾਂ ਵੀ ਨਿਹਾਲੋ ਤੇ ਅੱਖ ਰਖਦਾ ਸੀ,  
ਫਿਰ ਤਾਂ ਪਿਛੇ ਹੀ ਲਗ ਪਿਆ । ਪੁਲਸ ਉਸ ਦੀ ਸਹਾਇਤਾ ਕਰਦੀ  
ਸੀ । ਗੁੰਡੇ ਉਸ ਕੋਲ ਸਨ । ਫਿਰ ਉਸ ਨੂੰ ਕਿਸ ਦੀ ਪਰਵਾਹ ਸੀ ? ਜੇ  
ਉਸ ਨੂੰ ਡਰ ਸੀ, ਰਤਾ ਮਾਸਾ, ਤਾਂ ਉਹ ਬੱਬਰਾਂ ਦਾ ਸੀ ।

ਉਸ ਚੰਦਰੇ ਨੇ ਝੂਠੀ ਮੁਖਬਰੀ ਕਰਕੇ ਨਿਹਾਲੋ ਦੇ ਭਰਾ ਤੇ  
ਬਾਪ ਨੂੰ ਜੇਹਲ ਭਿਜਾ ਦਿਤਾ । ਬੱਬਰਾਂ ਦੀ ਆਮ ਫੜ੍ਹੀ ਅੰਦੰਭ ਹੋ

ਗਈ ਸੀ, ਕਿਉਂਕਿ ਸੰਤ ਕਰਤਾਰ ਸਿੰਘ ਤੇ ਰੋਰ ਕਈ ਬੰਦੇ ਸੁਲਤਾਨੀ ਗਵਾਹ ਬਣ ਗਏ ਸਨ। ਨਵੰਬਰ ਤੇ ਦਾਂਬਰ - ੯੨੩ ਦੇ ਦੋਵੇਂ ਮਹੀਨੇ ਬੱਬਰਾਂ ਵਾਸਤੇ ਅਸੁਭ ਸਨ। ਸ਼ਹਿਰ ਸਿੰਘ ਤੇ ਸੰਤਾ ਸਿੰਘ ਗ੍ਰੇਫਤਾਰ ਹੋ ਚੁਕੇ ਸਨ। ਲਾਈਰ ਦੀ ਸੈਟਰਲ ਜੇਹਲ ਦੀ ਇਕ ਬਾਰਰ ਤੇ ਦਸ ਕੋਠੜੀਆਂ ਵਿਚ ਵੱਬਰਾਂ ਦੀ ਰੌਣਕ ਸੀ। ਭਾਵੇਂ, ਇਹ ਉਹ ਸਮਾਂ ਸੀ, ਜਦੋਂ ਅਕਾਲੀ ਲੀਡਰ ਛੱਡੇ ਜਾ ਰਹੇ ਸਨ, ਕਿਉਂਕਿ ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ ਵਿਚ ਫਿਰਕੂ ਫਸਾਦ ਹੋ ਗਿਆ ਸੀ ਤੇ ਫਸਾਦ ਰੋਂਣ ਵਿਚ ਅਕਾਲੀਆਂ ਨੇ ਬੜੀ ਮਦਦ ਕੀਤੀ ਸੀ ਤੇ ਕਰ ਸਕਦੇ ਸਨ।

ਨਿਹਲੇ ਦੀ ਮਾਂ ਬੜੀ ਸਿਆਣੀ ਤੇ ਦੂਰੰਦੇਸ਼ ਤੀਵੀਂ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਘਬਰਾਉਣ ਦੀ ਥਾਂ ਦਲੋਂ ਤੋਂ ਕੰਮ ਲਿਆ ਤੇ ਘਰ ਛੱਡ ਕੇ ਰਾਤ ਦੇ ਹਨੇਰੇ ਵਿਚ, ਧੀ ਨੂੰ ਨਾਲ ਲੈ ਕੇ ਆਦਮੀ ਪੁਰ ਜਾ ਵਾਂ। ਜ਼ੈਲਦਾਰ ਦਾ ਚੰਦਰਾ ਪੁਤਰ ਹਥ ਮਲਦਾ ਹੀ ਰਹਿ ਗਿਆ।

ਕੋਈ ਮਹੀਨਾ ਕੁ ਜੇਹਲ ਵਿਚ ਰਖਣ ਪਿਛੋਂ, ਨਿਹਾਲੋ ਦੇ ਬਾਪ ਤੇ ਭਰਾ ਨੂੰ ਉਪਰਲੇ ਅਫਸਰਾਂ ਨੇ ਛੱਡ ਦਿਤਾ, ਕਿਉਂਕਿ ਉਹ ਨਿਰਦੇਸ਼ ਸਾਬਨ ਹੋਏ। ਫੜੇ-ਫੜੀ ਵੀ ਤਾਂ ਅੰਨੇਵਾਹ ਕਤੀ ਗਈ ਸੀ, ਕੁਝ ਦਿਨਾਂ ਵਿਚ ਹੀ ਚਾਰ ਮੌਤੋਂ ਤੋਂ ਉਪਰ ਬੰਦੇ ਥਾਣਿਆਂ, ਜੇਹ ਤੇ ਲਾਈਰ ਦੇ ਕਿਲੇ ਵਿਚ ਡਕ ਦਿਤੇ ਰਏ ਸਨ, ਪਰ ਪੜਤਾ ਕਰਨ ਪਿਛੋਂ ਛੱਡਣੇ ਪਏ ਸਨ, ਕਿਉਂਕਿ ਆਮ ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਵਿਰੁਧ ਲੋਕਾਂ ਵਿਚੋਂ ਗਵਾਹ ਮਿਲਣੇ ਮੁਸ਼ਕਲ ਸਨ। ਦੁਆਬ ਦਾ ਬੱਚਾ ਬੱਚਾ ਤਾਂ ਸਰਕਾਰ ਤੇ ਟੋਡੀਆਂ ਦੇ ਵਿਰੁਧ ਸੀ।

ਨਿਹਾਲੋ ਦਾ ਪਿਤਾ, ਸੋਹਨ ਸਿੰਘ ਰਾਣੀਪੁਰ ਪੁਜਾ। ਆਪਣੇ ਘਰ ਦ ਹਾਲਤ ਦੇਖ ਕੇ ਉਸ ਦੇ ਪੈਰਾਂ ਟੋਂ ਮਿੱਟੀ ਨਿਕਲ ਗਈ। ਮਾਲ ਫੰਗਾਰ ਘਰ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਖੁਰਲੀਆਂ ਛੁਠੀਆਂ ਪਈਆਂ ਸਨ। ਘਰ ਦੀ ਭਾਜੜ ਚੁਕੀ ਗਈ ਤੇ ਕੋਠਿਆਂ ਦੇ ਖਿੜਕੇ ਲੋਕਾਂ ਪੁਟ ਲੈ ਗਏ ਸਨ। ਸੁੰਵ ਕੋਠੇ ਭਾਂ ਭਾਂ ਕਰਦੇ ਸਨ ਨਾ ਚੌਤਰਾ ਸਾਬਤ ਸੀ ਤੇ ਨਾ ਚੁਲ੍ਹਾ। ਦੋਵੇਂ ਪਿਛੀ ਪੁਤ ਉਜੜੇ ਘਰ ਨੂੰ ਦੇਖ ਕੇ ਹੈਰਾਨ ਹੋਏ

ਖਲੋਤੇ ਰਹੇ ।

ਪੁਲਸ ਨੇ ਭਾਜੜ ਚੁਕ ਲਈ ਤੇ ਘਰ ਉਜਾੜ ਦਿਤਾ । ਡੰਗਰ ਤੇ ਕੁਝ ਸਾਮਾਨ ਤੇਰੀ ਵਹੁਟੀ ਆਦਮਪੁਰ ਲੈ ਗਈ ਹੈ, ਰਾਤ ਰਾਤ । ਉਹ ਤੇ ਨਿਹਾਲੇ ਆਦਮਪੁਰ ਹਨ । ਜੈਲਦਾਰ ਦੇ ਪੁਤਰ ਦੀ ਕਰਤੂਤ ਹੈ ਸਾਰੀ ।' ਇਕ ਅੱਸੀ ਸਾਲ ਦੇ ਬੁਢੇ ਗੁਆਂਛੀ ਨੇ ਸੋਹਣ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਸੱਚ ਦਸ ਦਿਤਾ ।

'ਸੱਪ ਦੀ ਮੌਤ ਆਏ ਤਾਂ ਉਹ ਚੁਰਾਹੇ ਵਿਚ ਜਾ ਬੈਠਦਾ ਹੈ—ਤਾਇਆ !' ਨਿਹਾਲੇ ਦਾ ਭਰਾ ਨਿਹਾਲ ਸਿੰਘ ਗੁਸੇ ਨਾਲ ਬੋਲਿਆ । ਬੰਦਾ ਮਾਂ ਦੀ ਕੁਖ ਤੋਂ ਇਕ ਵਾਰ ਜਨਮ ਲੈਂਦਾ ਐ, ਜਵਾਨ ਤੇ ਬੁਢਾ ਹੋ ਕੇ ਮਰ ਬੀ ਜਾਂਦਾ ਐ । ਇਸ ਉਜਾੜੇ ਦਾ ਮੌਤ ਬਦਲਾ ਲੈ ਕੇ ਛੱਡਾਂਗਾ । ਚਾਹੇ ਫਾਹੇ ਕਿਉਂ ਨਾ ਲਗ ਜਾਵਾਂ ।'

ਸੋਹਣ ਸਿੰਘ ਚੁਪ ਰਿਹਾ । ਉਸ ਦੀਆਂ ਅੱਖਾਂ ਵਿਚ ਅਥਰੂ ਆਗਏ । 'ਸੁਖੀ ਵਸਦੇ ਉਜਾੜੇ ਗਏ' ਆਖਰ ਕਿਉਂ ?' ਉਸ ਦੀ ਆਤਮਾ ਦੋਂ ਆਵਾਜ਼ ਉਠਦੀ ਸੀ ।

'ਪੁਤਰ ਸੋਹਣ ਸਿੰਹਾਂ, ਤੁਹਾਨੂੰ ਅਜੇ ਪਿੰਡ ਨਹੀਂ ਸੀ ਬੜਨਾਂ ਚਾਹੀਦਾ । ਠੰਢ-ਠੰਡੇਰਾ ਹੋ ਜਾਂਦਾ ਤਾਂ ਜਾਂਦੇ ।'

ਬੁਢੜੇ ਨੇ ਹਮਦਰਦੀ ਜਤਾਈ ।

'ਕੋਈ ਗਲ ਨਹੋਂ ਤਾਇਆ, ਮਰਦਾਂ ਤੇ ਘੋੜਿਆਂ ਕੰਮ ਪੈਣ ਅਵੱਲੇ । ਪਈ ਸੇ ਸਹੀ-ਪਰ...।'

ਸੋਹਣ ਸਿੰਘ ਦਾ ਮੁੰਡਾ ਪੂਰੀ ਗਲ ਨਾ ਕਰ ਸਕਿਆ । ਕਰੋਧ ਨਾਲ ਉਹ ਲਾਲ-ਪੀਲਾ ਟੁੰਦਾ ਜਾਂਦਾ ਸੀ । ਉਸ ਨੇ ਥਾਣੇ ਵਿਚ ਮਾਰ ਖਾਧੀ ਸੀ, ਜੇਹਲ ਵਿਚ ਤੰਗੀ ਝੱਲੀ ਸੀ ਤੇ ਦੇਸ਼ ਭਗਤਾਂ ਵੀਆਂ ਗੱਲਾਂ ਸੁਣੀਆਂ ਸਨ । ਉਸ ਨੂੰ ਬੱਬਰ ਮਿਲੇ ਸਨ । ਉਹ ਲੋਕ ਜਿਹੜੇ ਜੀਵਨ ਦੇ ਨਿਸ਼ਾਨੇ ਨੂੰ ਸਮਝ ਚੁਕੇ ਸਨ । ਅਤਿਆਚਾਰ ਤੇ ਹਰ ਐਕੜ ਦਾ ਮੂਲ ਉਹ ਗੋਰਾਸ਼ਾਹੀ ਨੂੰ ਸਮਝਦੇ ਸਨ । ਗੋਰਾ ਸ਼ਾਹੀ ਦੀ ਮੌਤ ਦੇ ਪਿਛੋਂ ਹੀ ਸਾਰੀਆਂ ਜੀਵਨ-ਐਕੜਾਂ ਢੂਰ ਹੋ ਸਕਦੀਆਂ ਹਨ ।

, ਚਲ ਬਾਪੁ, ਸੁਖ ਰਹੀ ਤਾਂ ਫਿਰ ਆ ਕੇ ਇਸ ਪਿੰਡ ਬਸਾਂਗੇ। ਭੈਂ ਤਾਂ ਕਿਸੇ ਨੇ ਵੱਕ ਨਹੀਂ ਖੜਨੀ। ਚਲ।' ਗਭਰੂ ਮੁੰਡੇ ਨੇ ਆਪਣੇ ਬਾਪ ਨੂੰ ਬਾਹੋਂ ਫੜਿਆ ਤੇ ਉਜੜੇ ਘਰੋਂ ਤੁਰ ਪਏ। ਆਡੀ ਗੁਆਂਢੀ ਚੁਪ ਚਾਪ ਵੇਖਦੇ ਰਹੇ। ਜੈਲਦਾਰ ਦੇ ਮੁੰਡੇ ਤੋਂ ਡਰਦੇ ਨਾ ਬੋਲੇ ਤੇ ਨਾ ਉਹਨਾਂ ਹੀ ਹਮਦਰਦੀ ਜਤਾਈ।

ਦੋਵੇਂ ਰਾਣੀਪੁਰ ਤੋਂ ਬਾਹਰ ਹੋ ਗਏ।

ਉਸ ਵੇਲੇ ਸੁਰਜ ਤੁਬ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਸ ਦੀਆਂ ਅੰਤਮ ਕਿਰਨਾਂ ਧਰਤੀ ਦੇ ਹਰ ਅੰਗ ਤੇ ਜੇ ਨਾਸਪਤੀ ਨੂੰ ਲਾਲ ਰੰਗ ਵਿਚ ਟੇਗੀ, ਜਾਂਦੀਆਂ ਸਨ। ਉਸ ਲਾਲੀ ਦੇ ਪਿਛੇ ਸੀ ਹਨਰਾ। ਡਰਾਉਣਾ ਹਨਰਾ।

ਤੀਸਰੇ ਦਿਨ ਪਿਛੋਂ ਦਿਨ ਚੜ੍ਹਿਆ ਤਾਂ ਰਾਣੀ ਪੁਰ ਦੇ ਵਸਨੀਕ ਸਹਿਮ ਗਏ। ਸਾਰਿਆਂ ਨੂੰ ਉਹ ਦਿਨ ਵੱਤੇ ਆਗਿਆ, ਜਿਸ ਦਿਨ ਜੈਲਦਾਰ ਬਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਦਾ ਖੂਨ ਹੋਇਆ ਸੀ। ਪੁਲੀਸ ਨੇ ਸਾਰੇ ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਘੇਰ ਕੇ ਤੰਗ ਕੀਤਾ ਸੀ। ਪਰ ਹੁਣ ਤਾਂ ਪਹਿਲੇ ਨਾਲੋਂ ਵੀ ਭਿਆਨਕ ਘਟਾਨ ਵਾਪਰੀ ਸੀ। ਜੈਲਦਾਰ ਦੇ ਜਵਾਨ ਪੁਤਰ ਦਾ ਖੂਨ ਹੋ ਗਿਆ। ਫੱਠੇ ਨੂੰ ਅੱਗ ਲਾਈ ਗਏ। ਤੁੜੀ ਤੇ ਬਾਲਣ ਵਾਲੇ ਫੱਟੇ ਵਿਚ ਹੀ ਉਸ ਦੀ ਲੋਬ ਟੁਟ ਕੇ, ਅਗ ਲਾ ਕੇ ਸਾੜ ਨੇ, ਕਾਤਲ ਜਿਧਰੋਂ ਆਏ ਸੀ, ਉਧਰ ਚਲੇ ਗਏ। ਉਹ ਕੌਣ ਸਨ? ਕਿਧਰੋਂ ਆਏ ਸਨ? ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਕੱਖ ਪਤਾ ਨਾ ਲਗਾ।

ਇਹ ਖੂਨੀ ਕਾਰਾ ਰਾਤ ਦੇ ਦੋ ਵਜੇ ਹੋਇਆ ਸੇ, ਜਦੋਂ ਸਿਆਲ ਦੀ ਰੁਤ ਹੋਣ ਕਰਕੇ ਲੋਕ ਸਾਰੇ ਅੰਦਰੀਂ ਸੁਤੇ ਹੋਏ ਸਨ। ਕੋਈ ਹੋਲਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਸੁਣ ਸਕਿਆ। ਕੋਈ ਅੱਗ ਦਾ ਧੂਆਂ ਜਾਂ ਅੱਗ ਦੀਆਂ ਲਟਾਨਹੀਂ ਸੀ ਦੇਖ ਸਕਿਆ।

ਕਤਲ ਕਰਨ ਵਾਲੇ ਥੋੜੇ ਨਹੋਂ ਸਨ। ਸਗੋਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਗਿਣਤੀ ਦਸਾਂ ਦੇ ਲਗ ਪਗ ਸੀ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਘਰ ਦੀਆਂ ਜਨਾਨੀਆਂ ਨੂੰ ਕੁਝ ਨਹੀਂ ਸੀ ਕਿਹਾ। ਇਹ ਜ਼ਰੂਰੀ ਤੁਰਦੇ ਹੋਏ ਆਖ ਗਏ ਸਨ—

‘ਜਿਹੜਾ ਦੁਸਰਿਆਂ ਨਾਲ ਭੈੜਾ ਸਲੁਕ ਕਰਦਾ ਹੈ, ਵੈਸਾ ਉਸ  
ਨਾਲ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਪੁਲਸ ਨੂੰ ਆਖਣਾ ਇਸ ਦੇ ਵੈਰੀ ਆਏ ਸਨ, ਤੇ ਮਾਰ  
ਕੇ ਚਲੇ ਗਏ। ਵਸਦਿਆਂ ਨੂੰ ਨਿਰਦੋਸ਼ ਉਜਾੜਨਾ ਠੀਕ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ’

ਜਿਉਂ ਜਿਉਂ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਪਤਾ ਲਗਾ ਕਿ ਜੋਲਦਾਰ ਦਾ ਪੁਤਰ  
ਮਾਰ ਕੇ ਸਾੜ ਦਿਤਾ ਗਿਆ, ਤਿਉਂ ਤਿਉਂ ਉਹ ਘਰ ਛਡ ਕੇ ਬਾਹਰ  
ਨਸਦੇ ਗਏ, ਬਹੁ-ਬੇਟੀਆਂ ਦੀ ਇਜ਼ਤ ਰਖਣ ਦਾ ਉਪਹਾਲਾ ਕਰਦੇ  
ਗਏ। ਰਾਣੀਪੁਰ ਦੇ ਵਸਨ੍ਤਕਾਂ ਨੂੰ ਭਾਜੜਾਂ ਪੈ ਗਈਆਂ।



## ੩੩.

ਜਿਵੇਂ ਹਰ ਜੀਵਨ ਅਧੂਰਾ ਹੈ, ਤਿਵੇਂ ਮਨੁਖ-ਮਨ ਦੇ ਵਿਚਾਰ  
ਉਸ ਦੀਆਂ ਸੱਧਰਾਂ ਸਦਾ ਅਧੂਰੀਆਂ ਹੀ ਰਹੀਆਂ ਹਨ। ਅਧੂਰੇ ਪਨ  
ਦੀ ਟੱਦ ਹੈ ਸੰਤੋਖ। ਜਿਹੜਾ ਜੀਵ ਸੰਤੋਖ ਤੇ ਭਾਣੇ ਦਾ ਆਸਰਾ ਲੈ ਕੇ  
ਜੀਵਨ ਦੇ ਦਿਨ ਬਤੀਤ ਕਰਦਾ ਹੈ, ਉਹ ਸਦਾ ਸੁਖੀ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ। ਪਰ  
ਐਸਾ ਪੁਰਸ਼ ਕੋਈ ਵਿਰਲਾ ਹੀ ਹੁੰਦਾ ਹੈ। ਆਮ ਇਸਤ੍ਰੀ-ਪੁਰਸ਼ ਅਧੂਰੇ  
ਜੀਵਨ ਤੇ ਪਛਤਾਉਂਦੇ ਹੋਏ ਹੀ ਨਿਰਾਸਤਾ ਦੇ ਭਾਰ ਹੇਠਾਂ ਜੀਵਨ ਦੇ  
ਦਿਨ ਕਟ ਜਾਂਦੇ ਹਨ!

ਆਜ਼ਾਦੀ ਦੇ ਸੰਗ੍ਰਾਮ ਦੇ ਦਿਨਾਂ ਵਿਚ ਨਿਹਾਲੇ ਜਵਾਨ ਹੋਈ।  
ਭਾਵੇਂ ਉਹ ਇਕ ਪੇਂਡੂ, ਸ਼ਰਮ-ਹਯਾ, ਮਾਂ ਬਾਪ ਤੇ ਸਮਾਜ ਦਾ ਡਰ  
ਮੰਨਣ ਵਾਲੀ ਸੀ, ਫਿਰ ਵੀ ਉਸ ਕੋਲ ਦਿਲ ਸੀ। ਜਵਾਨ, ਰੰਗੀਲਾ  
ਪਿਆਰ ਤੇ ਜੋਸ਼ ਵਾਲਾ ਦਿਲ। ਸਮੇਂ ਦੀ ਕਠੋਰਤਾ, ਸਰਮਾਈਦਾਰੀ ਤੇ  
ਜਗੀਰਦਾਰੀ ਦੀ ਕਰੂਪਤਾ ਅਤੇ ਵਿਗੜੀਆਂ ਜਵਾਨੀਆਂ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ  
ਡਰਾਇਆ, ਉਸ ਦੇ ਜੀਵਨ ਦੀ ਪਵਿਤਰਤਾ ਭੰਗ ਕਰਨ ਦਾ ਜਤਨ  
ਕੀਤਾ, ਕੁਦਰਤ ਵਲੋਂ ਉਹ ਹਰ ਖਤਰੇ ਤੋਂ ਬਚਦੀ ਰਹੀ ਤੇ ਸਹਿਮੀ ਰਹੀ

ਫਿਰ ਵੀ ਉਸਦੇ ਧੜਕਦੇ ਦਿਲ ਤੇ ਨਿਰਮਲ ਨੇਤਰਾਂ ਵਿਚ ਪਿਆਰ ਦੀ ਝੁਲਕ ਸੀ। ਉਹ ਰਾਮ ਸਿੰਘ ਨਾਲ ਪਿਆਰ ਕਰਦੀ ਸੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਜੀਵਨ ਸਾਬਦੀ ਬਣਾਉਣਾ ਚਾਹੁੰਦੀ ਸੀ, ਪਰ ਜ਼ਬਾਨ ਨਹਾਂ ਸੀ ਥੋਲ ਸਕਦੀ। ਸ਼ਰਮ ਤੇ ਡਰ ਦਾ ਜਿੰਦਰਾ ਉਸ ਦੀ ਜ਼ਬਾਨ ਨੂੰ ਰੱਜਾ ਹੋਇਆ ਸੀ।

ਮੰਗੇ ਕੋਲ ਉਸਨੇ ਪਿਆਟ-ਭੇਤ ਪ੍ਰਗਟ ਕੀਤਾ ਸੀ। ਉਸ ਤੇ ਭਰੋਸਾ ਦਿਤਾ ਸੀ ਕਿ ਉਹ ਨਿਹਾਲੇ ਦੀ ਮਾਸੀ ਨੂੰ ਦਸੇਗੀ, ਪਰ ਮੰਗੇ ਤਾਂ ਆਪ ਐਕੜਾਂ ਵਿਚ ਫਾਗਈ ਨਿਹਾਲੇ ਨੂੰ ਵੀ ਕੁਝ ਦਿਨ ਘਰੋਂ ਬਾਹਰ ਰਹਿਣਾ ਪਿਆ। ਉਸ ਦੇ ਸੁਫਣੇ ਅਧਰੋਂ ਰਹੇ। ਉਸ ਦੀ ਮਾਸੀ, ਮਾਤਾ ਤੇ ਬਾਪ ਨੇ ਮਿਲ ਕੇ ਛੇਤੀ ਤੋਂ ਛੇਤੀ ਉਸ ਦਾ ਵਿਆਹ ਕਰ ਦੇਣਾ ਹੀ ਠੀਕ ਸਮਝਿਆ।

ਆਦਮਪੁਰ ਵਿਚ ਨਿਹਾਲੇ ਦਾ ਵਿਆਹ ਟਚਾਇਆ ਗਿਆ। ਭਾਈਚਾਰਕ ਸਮੇਂ ਦੰਗੇ ਸਨ। ਸਾਰੇ ਪਿੰਡ ਨੇ ਮਿਲਵਰਤਨ ਦਿਤਾ। ਬੋੜਾ ਜਿਹਾ ਮੇਲ ਸਦਿਆ। ਸਿਰਫ ਨੌਜਵੇਂ ਦੇ ਰਿਸ਼ਤੇਦਾਰ ਆਏ, ਕਿਉਂਕਿ ਸੋਹਣ ਸਿੰਘ ਬੇ-ਘਰ ਹੋ ਕੇ ਹੀ ਧੀ ਦਾ ਵਿਆਹ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਸ ਦਲੇਰ ਮਰਦ ਨੇ ਇਹ ਜਾਤਾ ਸੀ ਕਿ ਧੀ ਦੇ ਹੱਥ ਪੀਲੇ ਕਰਕੇ ਉਹ ਸਰਖਤੂ ਹੋ ਜਾਏਗਾ। ਧੀ ਦੇ ਧਰਮ ਦਾ ਸਵਾਲ ਸੀ, ਬਾਕੀ ਦੀਆਂ ਐਕੜਾਂ ਸਿਰ ਝਲ ਸਕਦਾ ਸੀ।

ਨਿਹਾਲੇ ਮਾਈਏਂ ਪਈ, ਚੂੜਾ ਚੜ੍ਹਾਇਆ ਗਿਆ, ਗਾਨਾ ਬੰਨਿਆ ਗਿਆ ਤੇ ਘਰ ਬੰਦ ਰਹਿਨ ਲਗੀ। ਮੇਲ ਆਇਆ, ਘਰ ਵਿਚ ਰੈਣਕ ਹੋਈ, ਕੁੜੀਆਂ ਉਸ ਦੇ ਕੋਲ ਬੇਠ ਕੇ ਉਸ ਦਾ ਦਿਲ ਬਹਿਲਾਉਣ ਲਗੀਆ। ਬਰਾਤ ਆਉਣ ਵਿਚ ਅਜੇ ਕੁਝ ਸਮਾਂ ਸੀ ਕਿ ਤਰਕਾਲਾਂ ਨੂੰ ਧਰਮ ਸਿੰਘ ਤੇ ਰਾਮ ਸਿੰਘ ਵਿਆਹ ਵਾਲੇ ਘਰ ਦਾਖਲ ਹੋਏ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਭੇਸ ਬਦਲੇ ਹੋਏ ਸੀ। ਉਹ ਨਿਰਮਲਿ ਸਾਧੂ ਬਣੇ ਹੋਏ ਸਨ। ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਪਛਾਨਣਾ ਮੌਖਾ ਸੀ।

ਧਰਮ ਸਿੰਘ ਨੇ ਨਿਹਾਲੇ ਦੀ ਮਾਸੀ ਨੂੰ ਦੇਖ ਕੋਲ ਸਦਿਆ

ਤੇ ਪਾਸੇ ਕਰਕੇ ਕਿਹਾ—‘ਚਾਚੀ ! ਮੈਂ ਧਰਮ ਸਿੰਘ ਹਾਂ, ਮੰਗੋ ਦਾ ਪੁਤੜ !  
ਕੁਝ ਪਤਾ ਮਾਂ ਦਾ ?

ਨਿਹਾਲੋ ਦੀ ਮਾਸੀ ਕੁਝ ਸਮਝਦਾਰ ਤੇ ਹੋਏ ਸ਼ਲੇ ਵਾਲੀ ਤੀਵੀ  
ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਉਤਰ ਦਣ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਦੇਹਾਂ ਨੂੰ ਇਕ ਪਾਸੇ ਅੰਦਰ  
ਬਿਠਾਇਆ। ਜਲ-ਪਾਣੀ ਪੁਛਿਆ ਤੇ ਇਕੱਤ ਵਿਚ ਰਨਿਆ, ‘ਉਹ  
ਤਾਂ ਪਿੰਡ ਆਈ ਈ ਸ਼ਹੀਂ। ਸਣਿਆ, ਸਾਮ ਅਮਲੀ ਨ ਪੁਲਸ ਦੇ  
ਹਵਾਲੇ ਕਰ ਦਿਤੀ ਸੀ ਤੇ ਸਾਮਾ ਰੁਸ਼ਟ ‘ਵੀ ਬੁਰੀ ਮੌਤੇ ਮਰਿਆ  
ਗਿਆ।’

‘ਚਾਚੀ ! ਮਾਂ ਨੂੰ ਪੁਲਸ ਨੇ ਬਹੁਤ ਤੰਗ ਕੀਤਾ, ਮਰਿਆ ਕੁਟਿਆ  
ਲਾਈਰ ਕਿਲ ਵਿਚ ਰਖਿਆ, ਪਰ ਆਖਦੇ ਹਨ, ਉਹ ਕਸ਼ਟ ਨਾ  
ਸਹਿ ਸਕੀ ਤੇ ਪਾਗਲ ਹੋ ਗਈ। ਪਾਗਲ ਹੋਈ ਵੇਖ ਕੇ, ਪੁਲਸ ਨੇ  
ਛੁੱਡ ਦਿਤੀ। ਹੁਣ ਉਹ ਇਧਰ ਕਿਤੇ ਫਿਰਦੀ ਦਸੀ ਜਾਂਦੀ ਹੈ।’ ਧਰਮ  
ਸਿੰਘ ਨੇ ਆਖਿਆ।

‘ਹਾਏ ਮੈਂ ਮਰਾ ! ਕੈਸੇ ਭਾਣੇ ਬਰਤ ਗੇ। ਏਥੇ ਤਾਂ ਨਹੀਂ  
ਆਈ। ਕੀ ਪਤਾ ਬਿਚਾਰੀ ਕਿਸ ਹਾਲਤ ਬਿਚ ਹੋਏਗੀ !’

ਨਿਹਾਲੋ ਦੀ ਮਾਸੀ ਕੁਝ ਹੈਰਾਨ ਹੋ ਕੇ ਦੁਖ ਨਾਲ ਬੋਲੀ। ਉਹ  
ਮੰਗੋ ਨਾਲ ਨਿੱਘੀ ਸਾਂਝ ਰਖਦੀ ਸੀ। ਦੋਵੇਂ ਜਵਾਨੀ ਤੋਂ ਸਹੇਲ ਆਂ  
ਬਣੀਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ।

‘ਨਿਹਾਲੋ !’ ਧਰਮ ਸਿੰਘ ਨੇ ਪੁਛਿਆ।

‘ਅੰਦਰ ਬੈਠੀ ਹੈ। ਵਿਆਹ ਦੇਣ ਲਗੇ ਆਂ, ਰਾਣੀਪੁਰ ਦੇ  
ਕੇਲਦਾਰਾ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਵਸਣ ਨਹੀਂ ਦਿਤਾ।’

‘ਕੋਈ ਡਰ ਨਹੀਂ, ਆਪ ਵੀ ਤਾਂ ਨਹੀਂ ਵਸੇ। ਚੰਗਾ ਹੈ, ਵਿਆਹ  
ਕਰਨ ਲਗੇ ਹੋ।’

ਨਿਹਾਲੋ ਦੀ ਮਾਸੀ ਨੇ ਦੇਹਾਂ ਨੂੰ ਮਿਠਾ ਪਾਣੀ ਪਿਲਾਇਆ।  
ਰੋਟੀ ਪੁਛੀ। ਗਲਾਂ ਕਰਨ ਪਿਛੇ ਧਰਮ ਸਿੰਘ ਨੇ ਨਿਹਾਲੋ ਦੀ ਮਾਸੀ ਨੂੰ  
ਕਿਹਾ, ‘ਚਾਚੀ ! ਇਹ ਲੈ ਵੈਂ ਸੌ ਰੁਪਿਆ ! ਨਿਹਾਲੋ ਭੈਣ ਨੂੰ ਟੂੰਮ

ਬਣੀ ਦੇਣੀ। ਅਸਾਡਾ ਤਾਂ ਕੋਈ ਪਤਾ ਨਹੀਂ—ਸਾਰੇ ਸਾਬੀ ਫੜੇ ਜਾਂ ਨਹੋਂ ਨੇ ਕੁਝ ਸ਼ਹੀਦ ਹੋ ਗਏ। ਕੀ ਪਤਾ ਫੜੇ ਜਾਣ ਪਿਛੋਂ ਫਾਂਸੀ ਸਜ਼ਾ ਮਿਲੇ ਕਿ ਕਾਲੇ ਪਾਣੀ ਦੀ ।

ਇਹ ਅਖ ਕੇ ਧਰਮ ਸਿੰਘ ਨੇ ਚਾਂਦੀ ਦੇ ਰੂਪਿਆਂ ਦੀ ਇਕ ਥੋੜੀ ਝੋਲੇ ਵਿਚੋਂ ਕਢ ਕੇ ਨਿਹਾਲੋ ਦੀ ਮਾਸੇ ਨੂੰ ਫੜਾਈ ਤੇ ਕਿਹਾ, ‘ਭੈਣ ਨੂੰ ਰਤਾ ਸਦ।’

ਦੇ ਮੌਟੁਪਏ ਦੀ ਥੋੜੀ ਤਾਂ ਨਿਹਾਲੋ ਦੀ ਮਾਸੀ ਨੇ ਨਾ ਫੜੀ। ਉਹ ਜਿਥੇ ਰਖੀ ਉਥੇ ਪਈ ਰਹੀ, ਪਰ ਉਹ ਖੁਸ਼ੀ ਤੇ ਗਮੀ ਦੇ ਮਿਲਵੇਂ ਭਾਵ ਨਾਲ ਪਟਿਰਤ ਹੋ ਕੇ ਕੁਝ ਹੈਰਾਨ ਜਹੀ ਹੋਈ, ਉਠ ਕੇ ਚਲੀ ਗਈ ਤੇ ਨਾਲ ਦੇ ਕੋਠੇ ਵਿਚੋਂ ਫਾਹਾਲੋ ਨੂੰ ਸੱਦ ਫਾਈ। ਉਸ ਨੂੰ ਦਸਦਿਤਾ ਕਿ ਧਰਮ ਸਿੰਘ ਆਇਆ ਹੈ,

ਮਾਈਂਦਾ ਪਈ, ਕਲੈਂਟੀ ਹਥਾਂ ਬੰਨ੍ਹੀ, ਨਿਹਾਲੋ ਦੇਹਾ ਦੇ ਕੋਲ ਆਈ। ਖੁਸ਼ੀ ਨਾਲ ਉਸ ਦਾ ਦਿਲ ਧੜਕਣ ਲਗ ਪਿਆ, ਅਖਾਂ ਵਿਚ ਹੰਝੂ ਆ ਗਏ ਅਤੇ ਉਸ ਬੋਲ ਨਾ ਸਕੀ। ਖਲੋ ਗਈ। ਧਰਮ ਸਿੰਘ ਉਠਿਆ। ਉਸ ਨੇ ਉਹਦੇ ਸਿਰ ਤੇ ਪਿਆਰ ਦਿਤਾ ਤੇ ਆਖਿਆ, ‘ਤਕੜੀ ਅਂ ਨਿਹਾਲੋ !’

‘ਆਹੋ ਭਉ !’ ਮੁਸ਼ਕਲ ਨਾਲ ਉਸ ਦੀ ਜ਼ਬਾਨੋਂ ਨਿਕਲਿਆ।

‘ਇਹ ਦੇਖ ਸੰਤ ਮਹਾਤਮਾ ਬਣ੍ਹੇ ਹੋਏ ਰਾਮ ਸਿੰਘ ! ਆਖਦਾ ਸੀ ਇਕ ਵਾਰ ਜ਼ਰੂਰ ਮਿਲਣਾ ਹੈ। ਨਿਹਾਲੋ ਨੂੰ ਦੇਖਣਾ ਹੈ।’

ਨਿਹਾਲੋ ਨੇ ਦੇਖਿਆ ! ਪਛਾਣ ਤਾਂ ਉਸ ਨੇ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਲਿਆ ਸੀ, ਪਰ ਉਹ ਕੀ ਆਖਦੀ ? ਕਿਵੇਂ ਮਨ ਦੇ ਭਾਵ ਪ੍ਰਕਟ ਕਰਦੀ ? ਉਸ ਦੀ ਜੰਵ ਆਉਣੀ ਸੀ, ਮਲ ਘਰ ਆਇਆ ਸੀ, ਉਸ ਦੀ ਕਾਹੀਂ ਚੁੜਾ ਪੈ ਚੁਕਿਆ ਸੀ, ਮਾਸੀ ਕੋਲ ਸੀ। ਸੇਟ ਅਂ ਅਖਾਂ ਥੋੜ੍ਹੀਆਂ, ਰੀਂਗੀ ਤੇ ਤਨਾ ਨਾਲ ਦੇਖਿਆ ਤੇ ਸਿਰਫ ਇਹੋ ਕਿਹਾ—‘ਦੇਖ ਲੋ !’

ਰਤਾ ਟੁਕ ਕੇ ਫਿਰ ਹੈਲੀ ਜਹੀ ਬੈਗੀ, ‘ਹੀਰ ਵਾਂਗ ਹੋਂਦੀ ਨੂੰ

ਫੇਲੀ ਪਾ ਕੇ ਤੋਰ ਦਿਤਾ ਜ ਏਗਾ । ਕੀ ਪਤਾ ਫਿਰ ਮੇਲ ਹੋਏ ਕਿ ਨਾ ?’  
‘ਜ਼ਰੂਰ ਮਿਲਾਂਗੇ ।’ ਰਾਮ ਸਿੰਘ ਬੋਲਿਆ ।

ਨਿਹਾਲੇ ਦੀ ਸੁਰਤ, ਉਸ ਦੇ ਹੰਡ੍ਹਾਂ ਤੇ ਉਹਦੇ ਬੋਲ ਨੇ ਰਾਮ  
ਸਿੰਘ ਦੇ ਦਿਲ ਦੀ ਹਾਲਤ ਬਰਾਲ ਦਿਤੇ ਸੀ । ਦਿਲ-ਦਿਮਾਗ ਵਿਚ  
ਖਲਬਲੀ ਮਚ ਗਈ ਸੀ । ਉਹ ਵੀ ਸੋਚਦਾ ਸੀ, ਕੀ ਆਖੇ ? ਕੀ ਕਰੇ ?  
ਉਹ ਮੈਦਾਨਿ ਜੰਗ ਦਾ ਸਿਪਾਹੀ ਸੀ । ਬਰਤਾਨਵੀ ਸਾਮਰਾਜ ਦੀ ਸਾਡੀ  
ਪੁਲਸ ਤੇ ਫੌਜ ਉਸ ਦੀ ਭਾਲ ਵਿਚ ਸੀ । ਭਵਿਖਤ ਦਾ ਕੀ ਪਤਾ, ਉਸ  
ਨੂੰ ਕੈਦ ਹੋਣੀ ਸੀ ਫਾਂਸੀ ? ਉਸ ਦੇ ਥਰਾਂਦੇ ਬੁਲ੍ਹਾਂ ਤੋਂ ਸਿਰਫ ਇਹੋ  
ਨਿਕਲਿਆ—

‘ਜ਼ਰੂਰ ਮਿਲਾਂਗੇ ।’

‘ਕਲ ਤਕ ਰਹੋਗੇ ?’ ਨਿਹਾਲੇ ਨੇ ਪੁਛਿਆ ।

‘ਹਾਂ ।’ ਧਰਮ ਸਿੰਘ ਨੇ ਉਤਰ ਦਿਤਾ ।

‘ਪਰ ਰਹਾਂਗੇ ਬਾਹਰ । ਲਾਵਾਂ ਵੇਲੇ ਬੈਠਾਂਗੇ ।

ਨਿਹਾਲੇ ਕੁਝ ਆਖਣ ਹੀ ਲਗੀ ਕਿ ਉਸ ਦੀ ਮਾਸੀ ਤੇ ਦੋ  
ਮੇਲਣਾਂ ਨੇੜੇ ਆ ਗਈਆਂ । ਮੇਲਣਾਂ ਨੇ ਦੋਹਾਂ ਨੂੰ ਸਚਮੁਚ ਸੰਤ ਜਾਤਾ  
ਤੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਮਥੇ ਟੇਕ ਦਿਤੇ । ਦੋਹਾਂ ਨੇ ਅਗੋਂ ਸ਼ੁਭ ਅਸੀਸਾਂ ਦਿਤੀਆਂ  
ਤੇ ਬਰਨ-ਬਿਲਾਸ ਹੋਣ ਲਗ ਪਏ ।

ਨਿਹਾਲੇ ਰਤਾਂ ਚੁੱਕ ਹੋ ਕੇ ਬੈਠ ਗਈ ਤੇ ਰਾਮ ਸਿੰਘ ਵਲ ਦੇਖੀ  
ਜਾਣ ਲਗੀ । ਦੇਖੀ ਤੇ ਸੋਚੀ ਜਾਣ ਲਗੀ, ਉਹ ਕੀ ਆਖੇ ।

ਬਰਾਤ ਆ ਗਈ । ਪਿੰਡ ਵਿਚ ਰੈਣਕ ਹੋ ਗਈ । ਵਾਜਾ ਤੇ  
ਆਤਸ਼ਬਾਜ਼ੀ ਜਾਂਵੀ ਨਾਲ ਲਿਆਈ ਸਨ । ਅਧੀ ਰਾਤ ਤਕ ਧੂਮ ਧਾਮ  
ਰਹੀ ਤੇ ਫਿਰ ਚੁਪ ।

ਅਗਲਾ ਦਿਨ ਚੜ੍ਹਿਆ । ਭਾਈ ਸਦਿਆ ਗਿਆ । ‘ਬਾਬੇ ਦੀ  
ਦੇਹ’ (ਸ੍ਰੀ ਗੁਰੂ ਗ੍ਰੰਥ ਸਾਹਿਬ) ਗੁਰਦਵਾਰੇ ਵਿਚੋਂ ਘਰ ਲਿਆ ਕੇ  
ਪ੍ਰਕਾਸ਼ ਕਾਤਾ ਗਿਆ ਜਾਂਵੀ ਤੇ ਮਾਵੀ ਬੈਠ ਗਏ । ਭਾਈ ਜੀ ਬਬਦ  
ਪੜ੍ਹਨ ਲਗੇ । ਸ਼ਬਦਾ ਦੇ ਪਿਛੋਂ ਲਾਵਾਂ ਰੋਇਆਂ । ਲਾਵਾਂ ਦੇ ਸਮੇਂ

ਚਾਰਨ ਤੇ ਹੁਲੜਾਰੀ ਵਿਚ ਵਲ੍ਲੋਟੀ ਹੋਈ ਨਿਹਾਲੇ, ਚਾਚੇ, ਮਾਸੜ ਤੇ  
ਭਰਾਵਾਂ ਦੇ ਹਬਾਂ ਦੇ ਆਸਰੇ ਲਾੜੇ ਦੇ ਪਿਛੇ ਪਿਛੇ ਫਿਰਦੀ ਰਹੀ।  
ਉਸ ਦਾ ਮੂੰਹ ਸਿਰ ਐਨਾ ਕਜ਼ਿਆ ਸੀ ਕਿ ਉਸ ਨੂੰ ਕਿਸੇ ਇਸਤ੍ਰੀ ਪੁਰਸ਼  
ਦਾ ਪਤਾ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਉਸ ਨੇ ਤਾਂ ਆਪਣੇ ਟੋਣ ਵਾਲੇ ਪਤੀ ਦੀ ਸ਼ਕਲ  
ਸੁਰਤ ਵੀ ਨਹੀਂ ਸੀ ਤੱਕੀ। ਉਹ ਪੜੇ ਉਹਲੇ ਰੋਈ ਜਾਂਦੀ ਸੀ। ਸੋਚੀ  
ਜਾਂਦੀ ਸੀ, ਜੀਵਨ ਵਿਚ ਬੀਤੀਆਂ ਗਲਾ ਨੂੰ ਦੇਤੇ ਕਰੋ ਜਾਂਦੀ ਸੀ।

ਲਾਵਾਂ ਹੋ ਗਈਆਂ। ਸਿਖਿਆ ਦਿਤੀ ਗਈ। ਲਾੜੇ ਸਮੇਤ  
ਜਾਂਵੀ ਉਠ ਕੇ ਬਾਹਰ ਚਲੇ ਗਏ। ਪਿੰਡ ਦੇ ਚੌਂਕ ਵਿਚ ਬੁਢੇ ਪਿਪਲ  
ਦੇ ਹੋਠਾਂ ਜੇਵ ਦਾ ਉਤਾਰਾ ਸੀ। ਭੰਡ ਦੇ ਨਕਲੋਂ ਆ ਗਏ। ਜਾਂਵੀਆਂ  
ਦਾ ਮਨ ਪ੍ਰਚਾਵਾ ਹੋ ਰਿਹਾ ਸੀ ਕਿ ਇਕ ਦਮ ਸਭ ਦਾ ਧਿਆਨ  
ਬਾਹਰੋਂ ਆ ਰਹੀ ਗਲੀ ਵਲ ਹੋ ਗਿਆ।

ਗਲੀ ਵਿਚ ਅਨੇਥੇ ਹੀ ਹੁਲੀਏ ਨਾਲ ਮੰਗੇ ਖਲੋਤੀ ਸੀ। ਉਸ  
ਦੇ ਸਿਰ ਦੇ ਵਾਲ ਕੱਟੇ ਹੋਏ ਛੱਤੇ ਸਨ। ਉਹ ਵੀ ਮਿੱਟੀ ਘਰੇ ਭਰੇ  
ਖਰੂਰੇ ਤੇ ਕੰਡਿਆਂ ਵਾਂਗ ਖਲੋਤੇ ਸਨ। ਉਸ ਦੇ ਗਲ ਲੀਰਾਂ ਦਾ ਬੁਕ  
ਕੁੜਤਾ ਸੀ। ਉਹ ਕੁੜਤਾ ਮੈਲ ਤੇ ਬਿੰਦਾ ਸੀ। ਤਨ ਨੂੰ ਪੁਰਾ ਨਹੀਂ  
ਸੀ ਕੱਜ ਸਕਦਾ। ਮੰਗੇ ਦੀਆਂ ਡਾਤੀਆਂ ਅਧ ਕਜੀਆਂ ਸਨ, ਕਿਤਿਓਂ  
ਕਿਤਿਓਂ ਪਿੰਡਾ ਦਿਸਦਾ ਸੀ। ਖਦਰ ਦੀ ਕਾਲੀ ਤੇੜ ਫਲਵਾਰ ਸੀ।  
ਉਸ ਦੀ ਮੈਲ ਨੂੰ ਟੰਗ ਨੇ ਮਿਲਾਇਆ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਹੱਥ ਵਿਚ ਇਕ  
ਬੇਗੀ ਦੀ ਸੋਟੀ, ਸਿਰ ਤੇ ਪੈਰਾਂ ਤੋਂ ਨੰਗੀ, ਅਖਾਂ ਲਾਲ, ਚਿਹਰੇ ਤੋਂ  
ਲੈਲ ਦੀਆਂ ਘਰਾਲਾਂ ਸਨ। ਬੁਲ੍ਹਾਂ ਉਤੇ ਪਿਪੜੀ ਜੰਮੀ ਹੋਈਆਂ ਸੀਆਂ। ਲੋਕਾਂ  
ਦਾ ਧਿਆਨ ਉਸ ਵਲ ਸ਼ਾਇਦ ਨਾ ਹੀ ਜਾਂਦਾ ਜੇ ਉਹ ਖਿੜ ਖਿੜਾ ਕੇ  
ਚੱਸਦੀ ਨਾ ਹਾਸੇ ਦੇ ਨਾਲ ਹੀ ਖੁਲ੍ਹੀਆਂ ਬੇ-ਤੁਕੀਆਂ ਬੋਲਣ ਲਗ  
ਪਈ—

ਆ ਗਈ। ਮੈਂ ਆਪਣੇ ਪਿੰਡ ਆ ਗਈ!

..ਤੇਰਾ ਰਾਜ ਨਾ ਫਰੰਗੀਆ ਰਹਿਣਾ! ਤੇਰਾ ਰਾਜ ਨਾ...  
ਰਾਜ ਨਾ ਫਰੰਗੀਆ ਰਹਿਣਾ—ਜੂਲਮ ਕਮਾ ਲਾ ਰਜ ਕੇ—ਤੇਰਾ ਰਾਜ

ਵੇ... !

ਉਸ ਨੇ ਹਥ ਉਚਾ ਕਰਕੇ, ਇਕ ਗਵੋਈਏ ਵਾਂਗ ਉਦੀ ਹੇਕ ਤੇ ਮਿਠੀ ਸੁਰ ਨਾਲ ਟਪੇ ਦੀ ਤਰਜ਼ ਤੇ ਗਾਇਆ।

‘ਜੰਵ ! ਕਿਸ ਦੀ ਜੰਵ ਆਈ ?’ ਜਾਂਵੀਆਂ ਵਲ ਰੇਖ ਕੇ ਉਹ ਬੋਲੀ। ਉਸ ਨੇ ਬੜੇ ਧਿਆਨ ਨਾਲ ਸਾਰੇ ਜਾਂਵੀਆਂ ਵਲ ਰੇਖਿਆ।

‘ਇਹ ਤਾਂ ਮੰਗੇ ਹੈ ! ਮੰਗੇ ਮਹਿਰੀ - ਧਰਮੇ ਦੀ ਮਾਂ ।’ ਪਿੰਡ ਦੇ ਬੰਦਿਆਂ ਨੇ ਰੋਲਾ ਪਾ ਦਿਤਾ।

ਉਹੋ ਜਿਸ ਨੂੰ ਡਾਕੂ ਚੁਕ ਕੇ ਲੈ ਗਏ ਸਨ। ਇਹ ਪਾਗਲ ਹੋ ਗਈ। ਮੰਗੇ ਪਾਗਲ !

ਲੋਕਾਂ ਦੇ ਬੋਲਾਂ ਨੂੰ ਮੰਗੇ ਨੇ ਸੁਣ ਲਿਆ। ਪਾਗਲ ਦੇ ਕੰਨ ਬੜੇ ਪਤਲੇ ਹੁੰਦੇ ਹਨ। ਉਹ ਸੁਣ ਕੇ ਬੋਲੀ, ‘ਕੈਣ ਆਖਦਾ ਆ ਮੈ ਪਾਗਲ ਆਂ !’

ਇਹ ਆਖਦੀ ਹੋਈ ਉਹ ਅਗੋਂ ਨਿਕਲ ਗਈ। ਪਿੰਡ ਦੇ ਬਚੇ ਨਿਆਣੇ ਉਸ ਦੇ ਮਜ਼ਾਰ ਲਗ ਗਏ। ਉਸਦੀ ਹਾਲਤ ਬੜੀ ਤਰਸਯੋਗ ਸੀ। ਸਮਝਦਾਰ ਦੰਖ ਕੇ ਅਥਰੂ ਕੇਰਨ ਲਗੇ ਤੇ ਮੂਰਖ ਹੱਸਣ।

ਮੰਗੇ ਨੇ ਪਿੰਡ ਦੇ ਸਿਆਣ ਲਿਆ। ਆਪਣੇ ਘਰ ਨੂੰ ਦੇਖਿਆ, ਜਿਹੜਾ ਢੱਠਾ ਹੋਇਆ ਚੋਲਾ ਬਣ ਗਿਆ ਸੀ ਤੇ ਪੁਸ਼ਟ ਵਾਲਿਆਂ ਨੇ ਢਾਹ ਢੇਰੀ ਕੀਤਾ ਸੀ।

ਨਿਹਾਲੇ ਦੀ ਮਾਸੀ, ਉਸ ਦੀ ਮਾਤਾ, ਪਿੰਡ ਦੀਆਂ ਤੀਵੀਆਂ ਨੇ ਮੰਗੇ ਨੂੰ ਦੇਖਿਆ, ਉਸ ਦੀ ਮੰਦੀ ਦਸ਼ਾ ਤੇ ਅਥਰੂ ਕੇਰੇ। ਸਰਕਾਰ ਨੂੰ ਮੰਦੇ ਬੋਲ ਬੋਲੇ। ਮਰ ਗਏ ਸ਼ਾਮੇ ਅਮਲੀ ਨੂੰ ਗਾਲਾਂ ਦਿਤੇਆਂ ਤੇ ਉਸ ਨੂੰ ਬਿਠਾ ਕੇ ਕੁਝ ਖਵਾਉਣ ਲਗੀਆਂ।

ਵੇਣੂ ਨੂੰ ਟੇਟੀ ਖਵਾਈ ਗਈ ਡੋਲੀ ਤੋਰਨ ਦੀ ਤਿਆਰੀ ਹੋਈ। ਨਿਹਾਲੇ, ਚੀਕਾਂ ਮਾਰਦੀ ਨਿਹਾਲੇ, ਨੂੰ ਭੁਗ ਨੇ ਚੁਕ ਕੇ ਡੋਲੀ ਵਿਚ ਬਿਠਾਇਆ ਹੀ ਸੀ ਕਿ ਪੁਲਸ ਦੀ ਧਾੜ ਆ ਗਈ ਰੰਗ ਵਿਚ ਭੰਗ ਪੈ ਗਿਆ। ਸਾਰੇ ਪਿੰਡ ਨੂੰ ਘੇਰ ਲਿਆ ਜਾਂਵੀਆਂ ਨੂੰ ਬਿਠਾ ਲਿਆ।

ਤ ਇਕ ਇਕ ਆਦਮੀ ਦੀ ਸ਼ਨਾਖਤ ਹੋਣੀ ਸ਼ੁਰੂ ਹੋਈ ।

ਨਿਹਾਲੋ ਦਾ ਪਿਤਾ ਸੋਹਣ ਸਿੰਘ ਭਰਾ ਨਿਹਾਲ ਸਿੰਘ ਤੇ ਦੋ  
ਜਾਂਵੀ ਪੁਲਸ ਟੇ ਫੜ ਲਈ ।

‘ਇਹ ਬੱਬਰਾਂ ਦੇ ਸਥੀ ਹਨ । ਜੈਲਦਾਰ ਦੇ ਪੁਤਰ ਦੇ ਸਾਡਨ  
ਵਿਚ ਇਹਨਾਂ ਦਾ ਹੱਥ ਹੈ । ਕਿਸੇ ਈਲੀਚੁਕ ਨੇ ਥਾਣੇ ਇਤਲਾਹ  
ਦਿਤੀ ਸੀ ।’

ਪਿੰਡ ਦੀ ਤਲਾਸੀ ਹੋਈ । ਹੋਰ ਕੋਈ ਆਦਮੀ ਸ਼ੱਕੀ ਨਾ  
ਮਿਲਿਆ । ਚੌਹਾਂ ਨੂੰ ਬਿਠਾ ਕੇ ਜੰਵ ਨੂੰ ਤੁਰਨ ਦਾ ਹੁਕਮ ਦੇ ਦਿਤਾ ।

ਨਿਹਾਲੋ ਨੇ ਸੁਣ ਲਿਆ ਕਿ ਉਸ ਦੇ ਪਿਤਾ ਤੇ ਭਰਾ ਨੂੰ ਫੜ  
ਲਿਆ ਗਿਆ ਸੀ । ਉਸ ਨੂੰ ਇਹ ਵੀ ਪਤਾ ਲਗ ਗਿਆ ਸੀ ਕਿ ਰਾਮ  
ਸਿੰਘ ਤੇ ਧਰਮ ਸਿੰਘ ਪਿੰਡੋਂ ਨਿਕਲ ਗਏ ਸਨ, ਉਹ ਪੁਲਸ ਦੇ ਹੱਥ  
ਨਹੀਂ ਅਥ ਸਨ ।

ਡੋਲੀ ਵਿਚ ਬੈਠੀ ਹੋਈ ਨਿਹਾਲੋ, ਚੀਕਾਂ ਮਾਰਦੀ ਹੋਈ, ਵੀਰ ਤੇ  
ਬਾਪ ਦਾ ਖਿਆਲ ਕਰ ਕੇ, ਲੜ੍ਹ ਦੇ ਅਥਰੁ ਕੰਠੀ ਸਹੁਰੇ ਤੁਰ  
ਗਈ ।

ਸਾਰੇ ਆਦਮਪੁਰ ਵਿਚ ਸੋਗ ਛਾ ਗਿਆ । ਹਾਸੇ, ਖੁਸ਼ੀ ਤੇ  
ਮਖੌਲ ਦੀ ਥਾਂ, ਡਰ-ਮੌਤ ਦਾ ਡਰ, ਲੁਟ ਦਾ ਡਰ ਤੇ ਨਿਰਾਦਰੀ ਦਾ  
ਡਰ ਸੀ । ਸਾਰੇ ਥਰ ਥਰ ਕੰਬਣ ਲਗੇ । ਪੁਲਸ ਪਿੰਡ ਵਾਲਿਆਂ ਨੂੰ  
ਪੁਛਣ ਲਗੀ—

‘ਰਾਮ ਸਿੰਘ ਤੇ ਧਰਮ ਸਿੰਘ ਤੁਸਾਂ ਦੇ ਪਿੰਡ ਆਏ ਸਨ, ਕਿਥੇ  
ਹਨ ? ਦਸੇ ਕਿਸ ਦੇ ਘਰ ਰਹੇ ਸੀ ? ਕਿਸ ਨੂੰ ਮਿਲੇ ਸੀ ?’

ਪਰ ਸਾਰੇ ਚੁਪ ਸਨ ।



## ੩੪.

ਸੰਨ ੧੯੨੩ ਤੇ ੨੪ ਈਵੀ: ਦੇ ਸਾਲ ਸਿਖ ਕੌਮ ਵਾਸਤੇ ਇਨ੍ਹਾਂ  
ਕਲਾਬੀ ਸਾਲ ਸਨ। ਸਿਖ ਕੌਮ ਨੇ ਜੀਵਨ ਬਾਜੀ ਲਾਈ ਹੋਈ ਸੀ।  
ਬਰਤਾਨਵੀ ਸਾਮਰਾਜ ਦੇ ਨਾਲ ਟਕਰ ਸੀ ਤੇ ਉਹ ਵੀ ਬਿਨਾਂ ਹਥ-  
ਆਰਾਂ ਤੋਂ। ਸਤਿਗੁਰੂ ਅਰਜਨ ਦੇਵ ਜੀ ਤੇ ਸਤਿਗੁਰੂ ਤੇਰਾ ਬਹਾਦਰ  
ਦੇ ਚਲਾਏ ਸ਼ਾਂਤਮਈ ਸਤਿਆਗ੍ਰਹਿ ਦੇ ਢੰਗ ਨਾਲ ਘੋਲ ਜਾਰੀ  
ਸੀ।

ਗੁਜੂ ਕੇ ਬੜਾ ਦਾ ਮੌਰਚਾ ਖਤਮ ਹੋਇਆ ਤਾਂ ਨਾਭੇ ਦਾ ਮੌਰਚਾ  
ਸ਼ੁਰੂ ਹੋ ਗਿਆ। ਸਾਰੀ ਕੌਮ ਹੀ ਜੇਹਲਾਂ ਵਿਚ ਫੈਠਣ, ਗੋਲੀਆਂ ਖਾਣ  
ਤੇ ਜਾਇਦਾਦਾਂ ਜ਼ਬਤ ਕਰਾਉਣ ਤੇ ਤੁਲ ਪਈ ਸੀ। ਪੰਜਾਬ ਦੀਆਂ  
ਜੇਹਲਾਂ ਵਿਚ ਸਿਖ ਹੀ ਸਿਖ ਸਨ। ‘ਸਤਿ ਸ੍ਰਾਵ ਅਕਾਲ’ ਦੇ ਕੈਕਾਰਿਆਂ  
ਨਾਲ ਜੇਹਲਾਂ ਦੀਆਂ ਬਾਰਕਾਂ ਗੁੰਜਦੀਆਂ ਰਹਿੰਦੀਆਂ ਸਨ।

ਬੱਬਰ ਅਕਾਲੀ ਫੜੇ ਗਏ। ਪੁਲਸ ਦੇ ਤਸ਼ਦਦ ਨੇ ਕਈਆਂ  
ਹੈਸਲੇ ਵਾਲਿਆਂ ਨੂੰ ਵੀ ਮੁਖਬਰ ਦੇ ਸੁਲਤਾਨੀ ਗਵਾਹ ਬਣਾ ਲਿਆ।  
ਸੰਤ ਕਰਤਾਰ ਸਿੰਘ, ਮਹਿੰਦਰ ਸਿੰਘ, ਕ੍ਰਿਪਾਲ ਸਿੰਘ ਤੇ ਕੁਝ ਹੋਰਾਂ ਨੇ

ਕੋਈ ਪੌਣੇ ਦੇ ਮੌ ਬੰਦੇ ਰਿਫਤਾਰ ਕਰਵਾਏ ।

ਚਲਾਨ ਕਰਨ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਪੜਤਾਲ ਹੋਈ । ਪੁਛ ਗਿਛ ਦੇ ਸਮੇਂ ਅਨੁਕਾਂ ਠਾਲ ਸਖ਼ਤੀ ਕੀਤੀ ਗਈ । ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਗਵਾਹ ਕੋਈ ਨਾ ਬਣਿਆ ਜਾਂ ਸਬਤ ਵੀ ਕੋਈ ਨਹੀਂ ਕਿ ਉਹ ਬਬਰ ਸਨ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੋਲੋਂ ਪੁਲਸ ਨੇ ਪੈਸੀ ਲੈ ਕੇ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਛਡ ਦਿਤਾ । ਫਿਰ ਵੀ ਦੱਸ ਬੰਦਿਆਂ ਦਾ ਚਲਾਨ ਕਰਕੇ ਲਾਹੌਰ ਸੈਟਰਲ ਜੇਹਲ ਵਿਚ ਭੋਜ ਦਿਤਾ ਗਿਆ । ਲਾਹੌਰ ਜੇਹਲ ਵਿਚ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਟੈਣਕ ਚੋਖੀ ਸੀ । ਗੁਰਦਾਰਾ ਲਹਿਰ ਦੇ ਸਬੰਧ ਵਿਚ ਗ੍ਰਿਫਤਾਰਾ ਹੋਏ ਸਿੰਘ ਬੈਠੇ ਸਨ ।

ਭਾਰਤ ਦੀਆਂ ਜੇਹਲਾਂ ਵਿਚ, ਭਾਵੇਂ ਅਜੇ ਵੀ ਚੰਗੀ ਦੁਧਾਰ ਨਹੀਂ ਹੋਏ, ਅਜੇ ਵੀ ਕੈਦੀ ਨੂੰ ਪੁਰੇ ਇਨਸਾਨੀ ਹੱਕ ਨਹੀਂ ਦਿਤੇ ਜਾਂਦੇ, ਪਰ ੧੯੨੩-੨੪ ਵਿਚ ਤੇ ਉਸ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਤਾਂ, ਬਦੇਸ਼ੀ ਰਾਜ ਨੇ ਵੱਸ ਦੀ ਸੁਤੰਤਰਾ ਨੂੰ ਕੁਰਲਣ ਵਾਸਤੇ, ਜੇਹਲਾਂ ਵਿਚ ਬਹੁਤ ਹੀ ਭੈੜੇ ਵਰਤੋਂ ਰਖੇ ਹੋਏ ਸਨ । ਜੀਉਂਦਾ ਨਰਕ ਸਨ, ਜੇਹਲਾਂ । ਜੇਹਲ ਦੀ ਡਿਊਡਾਂ ਵਿਚ ਬੈਠੇ ਕੈਦੀ ਨੂੰ ਹੀ ਫਟ ਪਤਾ ਲਗਾ ਜਾਂਦਾ ਸੀ ਕਿ ਹੁਣ ਉਹ ਜੀਉਂਦਾ ਪੁਤਸ਼ ਨਹੀਂ ਰਿਹਾ, ਸਗੋਂ ਮਰ ਗਿਆ ਤੇ ਉਸ ਦੀ ਰੂਹ ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਤਥ ਨੂੰ ਜਮਦੁਤਾਂ ਨੇ ਸੰਤਾਲ ਲਿਆ ਹੈ ।

ਲਾਹੌਰ ਸੈਟਰਲ ਜੇਹਲ ਦਾ ਹਾਤਾ ਕੋਈ ਇਕ ਸੈਂਕੜਾ ਘਮਾਂ ਦੇ ਘੀਰੇ ਵਿਚ ਹੁੰਦਾ ਸੀ । ਪਿਛੋਂ ਕੁਝ ਤਬਦੀਆਂ ਹੋਈਆਂ । ਜੇਹਲ ਦੇ ਚਕਰ ਦੇ ਪਛਮ ਵਲ ਕੋਹਲੁ ਖਰਾਸ ਤੇ ਬੰਬਾ ਹੁੰਦਾ ਸੀ । ਉਸ ਦੇ ਲਾਗ ਹੀ ਛਾਪਖਾਨਾ ਤ ਕਾਗਜ਼ ਬਣਾਉਣ ਦਾ ਚਾਰਖਾਨਾ । ਉਧਰ ਹੀ ਦੋ ਬਾਰਕਾਂ ਸਨ । ਵਡੀਆਂ ਬਾਰਕਾਂ, ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚ ਕੋਈ ਸੌ ਸੌ ਬੜੀਆਂ ਬਣਾਏ ਹੋਏਥਾਂ ਸਨ, ਇਕ ਬਾਰਕ ਵਿਚ ਕੋਈ ੧੦ ਬੱਬਰਾਂ ਨੂੰ ਬੰਦ ਕੀਤਾ ਹੋਇਆ ਸੀ । ਬਕੀ ਦੇ ਵੀਹ-ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਵਿਚ ਸਥਾਨ ਨੂੰ ਸਿੰਘ ਗੜਗਜ, ਸੰਤਾ ਸਿੰਘ, ਦਲੀਪ ਸਿੰਘ ਆਦਿਕ ਮਖੀਏ ਸਨ-ਨੂੰ ਕੁਰ ਦੇ ਪੂਰਬੀ ਪਾਸੇ, ਕੋਠੜੀਆਂ ਵਿਚ ਬੰਦ ਕੀਤਾ ਗਿਆ ਸੀ । ਕੋਠੜੀ ਵਿਚ ਕੰਬਲ, ਇਕ ਘੜੀ ਪਾਣੀ ਦੀ, ਲੋਹੇ ਦਾ ਬਾਟਾ ਅਤੇ

ਨੁਕਰ ਵਿਚ ਟਟੀ-ਪਿਸ਼ਾਬ ਵਾਸਤੇ ਕੁਨਾਲੀ ਹੁੰਦੀ ਸੀ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਰਾਤ ਦਿਨ ਬੰਦ ਰਹਿਣਾ। ਕੰਬਲ ਗੰਦੇ ਤੇ ਜੂਅਾਂ ਭਰੇ ਹੁੰਦੇ ਸਨ, ਮਛਰ ਦਿਨੇ ਵੀ ਰਮ ਨਹੀਂ ਸੀ ਲੈਂਦਾ। ਸਾਫ-ਬੁਥਗੀ ਹਵਾ ਕੋਠੜੀਆਂ ਵਿਚ ਜਾਂਦੀ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਖਤਰਨਾਕ ਬੰਦਿਆਂ ਨੂੰ ਕੋਠੜੀਆਂ ਅਥਵਾ ਚਕੀਆਂ ਵਿਚ ਬੰਦ ਰਖਿਆ ਜਾਂਦਾ ਸੀ।

ਜਿਹੜੇ ਸਿੰਘ ਬਾਰਕ ਵਿਚ ਬੰਦ ਕਾਤੇ ਹੁੰਦੇ ਸਨ, ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਇਹ ਸੁਖ ਸੀ ਇਕਠੇ ਬੈਠ ਕੇ ਬਚਨ-ਬਿਲਾਸ ਕਰਦੇ ਰਹੀਂ ਦੇ ਸਨ। ਮਨ ਲਗਾ ਰਹੀਂ ਦਾ ਸੀ। ਬਾਕੀ ਤੰਗੀਆਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਵੈਸੀਆਂ ਹੀ ਸਨ।

ਸ: ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਅਸਲ ਸਥਾਂ ਤਾਂ ਕਿਸੇ ਦੁਖ, ਤੰਗ ਤੋਂ ਨਹੀਂ ਸਨ ਘਬਰ ਉਵੇਂ, ਪਰ ਜਿਹੜੇ ਐਵੇਂ ਸ਼ਕ ਨਾਲ ਕੇਸ ਵਿਚ ਵਲੀਟੇ ਗਏ ਸਨ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਦੇਖਿਆ, ਕਿ ਕੈਦੀ ਪਸੂਆਂ ਵਾਂਗ ' ਬੰਬੀ ਰੋੜਦੇ, ਕੋਹਲੂ ਤੇ ਖਰਾਸ ਚਲਾਉਂਦੇ ਸਨ ਤੇ ਜਦੋਂ ਕੋਈ ਥੱਕ ਜਾਂਦਾ ਸੀ, ਜਾਂ ਕੋਈ ਟੋਲੀ ਹੋਲੀ ਝੂਰਦੀ ਸੀ ਤਾਂ ੧ ਸੁਆਂ ਵਾਂਗ ਹੀ ਚਾਬਕ ਪੈਂਦੇ ਸਨ। ਰੰਗੇ ਫਿਡਿਆਂ ਤੇ ਲਾਸਾਂ ਹੀ ਪੈ ਜਾਂਦੀਆਂ ਸਨ, ਜਖਮ ਹੋ ਜਾਂਦੇ, ਲਹੂ ਸਿਮ ਪੈਂਦਾ ਤੇ ਪੀੜ ਨਾਲ ਜਵਾਨਾਂ ਤੁਦੀਆਂ ਡਾਡਾਂ, ਨਿਕਲ ਜਾਂਦੀਆਂ ਸਨ। ਕੋਈ ਬੀਮਾਰ ਹੁੰਦਾ ਜਾਂ ਦੁਖੀ, ਜੇਹਲ ਅਧਿ-ਕਾਰੀਆਂ ਵਾਸਤੇ 'ਸਭ ਅਛਾ' ਹੀ ਹੁੰਦਾ ਸੀ।

ਰੋਟੀ, ਅਧੀ ਮਿਟੀ ਅਧੀ ਆਟੇ ਵਾਲੀ ਹੁੰਦੀ, ਉਹ ਸਿੰਘੋਂ ਨਾ ਲੰਘਦੀ। ਦਾਲ ਸ਼ਬੜੀ ਵੀ ਉਹ ਰਿੜਦੀ, ਜਿਸ ਨੂੰ ਪਸੂ ਵੀ ਨਾ ਖਾਣ। ਪੱਠੇ ਹੀ ਰਿੰਨ੍ਹ ਕੇ ਲੂਣ ਪਾਇਆ ਜਾਂਦਾ; ਤੇਲ, ਆਟਾ ਤੇ ਦਾਲਾਂ ਅਤੇ ਚੰਗੀਆਂ ਸ਼ਬੜੀਆਂ ਜੇਹਲ ਅਧਿਕਾਰੀ ਖਾ ਜਾਂਦੇ। ਐਸੀ ਚੰਦਰੀ ਰੋਟੀ ਨੂੰ ਖਾ ਕੇ ਕਈ ਬੱਬਠ ਬੀਮਾਰ ਹੋ ਗਏ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਇਲਾਜ ਕੋਈ ਕਰਦਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਤੇ ਘਰ ਦੇ ਵਾਰਸਾਂ ਨੂੰ ਤੁਲਾਕਾਤ ਕਰਨ ਦੀ ਖੁਲ੍ਹੀ ਨਹੀਂ ਸੀ। ਵਾਰਸ ਪਿਛੇ ਤੜਪਦੇ ਸਨ ਤੇ ਬੰਦੀਵਾਨ ਜੇਹਲ ਵਿਚ ਤਿੰਨ ਬਹਾਦਰ ਤਾਂ ਮੁਕਦਮੇ ਦਾ ਫੈਸਲਾ ਸੁਣਨ ਤੋਂ ਪਹਿਲਾਂ ਹੀ ਜੇਹਲ

ਵਿਚ ਟੋਗ ਨਾਲ ਤੜਪ ਤੜਪ ਕੇ ਮਰ ਗਏ ।

ਬੱਬਰਾਂ ਤੇ ਮਕਦਮਾ ਚਲਾਉਣ ਵਾਸਤੇ ਪੰਜਾਬ ਸਰਕਾਰ ਨੇ ਇਕ ਉਦੇਚਾਂ ਅਦਾਲਤ ਕਾਇਮ ਕੀਤੀ । ਉਸ ਦਾ ਜਜ ਸੀ-ਮਿਸਟਰ ਐਮ. ਈ. ਬੁਲੂ । ਉਹ ਪਥਰ ਵਿਲ ਕਟਰ ਅੰਗਰੋਜ਼ ਸੀ ਤੇ ਸਾਰੇ ਭਾਰਤੀਆਂ ਨੂੰ 'ਕੁਲੀ' ਸਮਝਣ ਵਾਲਾ ਸੀ । ਉਸ ਦੀ ਅਦਾਲਤ ਵਿਚ ਦੋ ਬੱਬਰਾਂ ਦਾ ਚਲਾਨ ਪੇਸ਼ ਕੀਤਾ ਗਿਆ । ਸਰਕਾਰ ਵਲੋਂ ਦੀਵਾਨ ਪਿੰਡੀ ਦਾਸ\* ਸਭਰਵਾਲ ਅਤੇ ਠਾਕਰ ਦਾਸ ਕੋਰਟ ਇਨਸਪੈਕਟਰ ਸਨ । ਇਹ ਵੱਡੇ ਹਿੰਦੀ ਸਨ ਪਰ ਚੰਗੇ ਕਟੜ ਟੋਡੀ ਵਧ ਤੋਂ ਵਧ ਵਤਨ ਪ੍ਰਸਤਾਂ ਨੂੰ ਸਜ਼ਾ ਦੁਆਂ ਕੇ ਵਫ਼ਾਦਾਰੀ ਦਾ ਸਬੂਤ ਦਿੰਦੇ ਹਨ ।

ਬੱਬਰਾਂ ਦੇ ਵਾਰਸਾਂ, ਵੱਸ ਭਗਤਾਂ ਵੀ ਭਾਵਤ ਦੇ ਦਾਨੀ ਸਪੜਾਂ ਨੇ ਬੱਬਰਾਂ ਦਾ ਮੁਕਦਮਾ ਲੜਨ ਵਾਸਤੇ ਮਾਇਆ ਇਕਤਰ ਕੀਤੀ । ੪੦੦) ਗੁਪਿਆ ਟੋਜ਼ਾਨਾ ਫੀਸ ਦੇਣੀ ਕਰਕੇ ਸ੍ਰੀ ਭਗਤਰਾਮ ਪੁਰਾਨੂੰ ਵਕੀਲ ਪੇਸ਼ ਕੀਤਾ ਗਿਆ । ਪੁਰੀ ਨੇ ਬੜ ਹੋ ਸਲ ਨਾਲ ਤਨੋਂ ਮਨੋਂ ਹੋ ਕੇ ਕੇਸ ਲੜਿਆ, ਪਰ ਉਹ ਇਕਲਾ ਸੀ ਤੇ ਟੋਡੀ ਬਹੁਤੇ ਸਨ । ਕਈ ਮਹੀਨੇ ਮੁਕਦਮਾ ਚਲਦਾ ਰਿਹਾ । ਕੁਝ ਸਾਚੇ ਤੇ ਬਹੁਤੇ ਝੱਠੇ ਗਵਾਹ ਪੇਸ਼ ਹੋਏ । ਦੁਆਬੀ ਦੀ ਪੁਲੀਸ, ਨੰਬਰਦਾਰਾਂ, ਜ਼ੈਲਦਾਰਾਂ, ਤੇ ਚੈਕੀਦਾਰਾਂ ਨੇ ਝੁਠ ਬੋਲਣ ਤੇ ਦੇਸ਼ ਨਾਲ ਧੋਹ ਕਰਨ ਦੀ ਕਸਰ ਨਾ ਛੋਡੀ । ਵਧ ਚੜ੍ਹ ਕੇ ਗਵਾਹੀਆਂ ਦਿਤੀਆਂ ਤੇ ਮਿਸਟਰ ਐਮ. ਈ. ਬੁਲੂ ਨੇ ਸਾਰੇ ਦੋਸ਼ੀਆਂ ਨੂੰ ਸੈਸ਼ਨ ਸਪੁਰਦ ਕਰਨ ਦਾ ਬਿਆਨ ॥ ਅਪਰੈਲ ੧੯੨੪ ਈ: ਨੂੰ ਲਿਖ ਦਿਤਾ । ਉਸ ਨੇ ਬਿਆਨ ਕਰੜਾ ਲਿਖਿਆ । ਸਥਾਨ ਵਿਸ਼ਾ ਨੂੰ ਸਾਜ਼ਸ਼ ਤੇ ਬਾਦਸ਼ਾਹ ਵਿਨ੍ਦੂ ਵਿਖੇ ਵਤ ਕਟਨ ਵਾਲਿਆਂ ਦਾ ਮੁਖੀਆ ਦਸ ਕੇ ਲਿਖਿਆ, ਭੁਵਾਨ ਵੱਡੇ ਇਸ ਨੇ ਜੁਰਮ ਵਿਚ ਹਿਸਾ ਨਹੀਂ ਲਿਆ,

---

\*ਵੱਡ ਸਾਲ ਹੋਏ ਲੁਧਿਆਣੇ ਤੇ ਅੰਬਾਲੇ ਦੇ ਵਿਚਾਲੇ ਪਿੰਡੀ ਦਾਸ ਸਭਰਵਾਲ ਤੇ ਉਸ ਦੀ ਪਤਨੀ ਨੂੰ ਰੇਲ ਕਿਸੇ ਨੇ ਕਤਲ ਕਰ ਦਿਤਾ ਸੀ ।

ਫਿਰ ਵੀ ਇਹ ਸਭ ਤੋਂ ਵਧੀਕ ਰੋਸ਼ੀ ਮਾਲੂਮ ਹੁੰਦਾ ਹੈ, ਕਿਉਂਕਿ ਦੋਸ਼ੀਆਂ ਨੂੰ ਤਰੱਗੀਬ ਦੇਣ ਵਾਲਾ ਹੈ ।

ਸਾਰਿਆਂ ਦਾ ਮੁਕੱਦਮਾਂ ਸੈਸ਼ਨ ਸਪੁਰਦ ਹੋ ਗਿਆ । ਸੈਸ਼ਨ ਜੋ ਜਾਂ ਮਿਸਟਰ ਟੈਪ ਸੀ । ਅੱਠ ਮਹਨੰ ਪਿਛੇ ਤਰੀਕ ਪੇਸ਼ੀ ਨਿਕਲੀ । ਪਾਂਲਾਂ ਅਦਾਲਤ ਵਾਂਗ ਫਿਰ ਰਾਵਾਹ ਪੇਸ਼ ਕੀਤੇ ਗਏ । ਗਾਵਾਹ ਐਸ ਪੱਕ ਕੀਤੇ ਹੋਏ ਸਨ, ਐਨਾ ਦੇ ਦਿਤਾ ਹੋਇਆ ਸੀ, ਕਿ ਉਹ ਇਕ ਵੀ ਨੁਕਤੇ ਤੋਂ ਨਾ ਬਿੜਵੇ, ਤੇਤੇ ਵਾਂਗ ਮੁਹਾਵਨੀ ਪੜ੍ਹੀ ਗਏ ਫਿਰ ਵੀ ਕੁਝ ਬੰਦਿਆਂ ਦੇ ਨਿਰਦੇਸ਼ ਹਣ ਦੇ ਮਿਸਟਰ ਟੈਪ ਨੂੰ ਸ਼ਕ ਪੈ ਹੀ ਗਿਆ । ਉਸ ਨੇ ਸਮਝ ਲਿਆ ਕਿ ਖਤਰਨਾਕ ਲਹਿਰ ਨੂੰ ਦਬ ਉਣ ਵਾਸਤੇ ਪੁਲਸ ਨੇ ਕੁਝ ਬਹੁਤੀ ਵਫ਼ਾਦਾਰੀ ਦਿਖਾਈ ਸੀ ।

ਸਥਾਨ ਸਿੰਘ ਰੜਗਜ ਪਿੰਡ ਵਿਣਗ ਨੇ ਦੋਹਾਂ ਅਦਾਲਤਾਂ ਵਿਚ ਬੜੀ ਨਿਡਰਤਾ ਤੇ ਸਚਾਈ ਨਾਲ ਬਿਆਨ ਦਿਤਾ । ਉਸ ਨੇ ਸਾਫ਼ ਕਿਹਾ - ‘ਅੰਗਰੇਜ਼ ਭਾਰਤ ਵਿਚ ਬਿਉਪਾਰੀ ਬਣ ਕੇ ਆਏ ਤੇ ਭਾਰਤੀਆਂ ਦੀਆਂ ਕਈ ਕਮਜ਼ੋਰੀਆਂ ਤੋਂ ਲਾਭ ਉਠਾ ਕੇ ਧੱਕੇ ਨਾਲ ਭਾਰਤ ਦੇ ਮਾਲਕ ਬਣ ਬੈਠੇ ਹਨ । ਭਾਰਤੀਆਂ ਨੂੰ ਮਨੁਖ ਨਹੀਂ ਸਮਝ ਦਾ । ਮਨੁਖਤਾ ਵਾਲਾ ਬਰਾਬਰ ਦਾ ਸਲੂਕ ਨਹੀਂ ਕਹੇ ਤੇ ਜੀਵਨ ਦੇ ਹਰ ਪੱਖ ਵਿਚ ਪਿਛੇ ਰਖਦੇ ਹਨ । ਭਾਰਤ ਦੀ ਰੌਲਤ ਨੂੰ ਹਰ ਪਹਿਲੂ ਨਾਲ ਲੁਟ ਕੇ, ਵਲੈਤ ਨੂੰ ਲਈ ਜਾਂਦੇ ਹਨ । ਅਜ ਸੁਤੰਤਰਤਾ, ਸਮਾਨਤਾ ਤੇ ਉਚੇਰੇ ਜੀਵਨ ਦਾ ਜੁਗ ਹੈ । ਸੁਤੰਤਰਤਾ ਨੂੰ ਪ੍ਰਾਪਤ ਕਰਨ ਲਈ ਮੇਰੇ ਵਤਨੀਆਂ ਨੇ ਜਿਹੜਾ ਸ਼ਾਂਤਮਈ ਢੰਗ ਅਪਨਾਇਆ ਸੀ, ਸਾਮਰਾਜੀ ਨੌਕਰਸ਼ਾਹੀ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਸਮਝਣ ਦਾ ਜਤਨ ਨਾ ਕੀਤਾ । ਚੰਗੇ ਮਾੜੇ ਦੀ ਪਛਾਣ ਨਾ ਕੀਤੀ—ਬਸ ਸਵ ਦਾ ਨਿਹਾਦਰ ਕੀਤਾ । ਨਿਹਾਦੇ ਤੇ ਸ਼ਾਂਤ ਲੋਕਾਂ ਨੂੰ ਡਾਂਗਾਂ ਨਾਲ ਕੁਟ ਕੁਟ ਕੇ ਬੇਹੋਸ਼ ਕੀਤਾ, ਤੁਠੀਆਂ ਸ਼ਕਾਇਤਾਂ ਉਤੇ ਬੇਉੜਕੇ ਅਤਿਆਚਾਰ ਕੀਤੇ, ਮਾਸੂਮਾਂ ਦੇ ਲਹੂ ਨਾਲ ਹਥ ਰੰਗੇ, ਆਸਡੇ ਹੀ ਵੀਗਾਂ ਨੂੰ ਖਤਾਬਾ, ਟੁੱਟੋਬਿਆਂ ਦਾ ਲਾਲਚ ਦੇ ਕੇ ਦੇਸ਼ ਕਗਤਾਂ ਦੇ ਵਹੁਧ ਕੀਤਾ—ਮੈਂ ਪੁਛਦਾ ਦਾ ਹਾਂ—ਛੇਲੀ ਚੁਕਾਂ ਨੂੰ ਜੋ ਮੁਰੱਬੇ

ਦਿਤੇ ਜਾਂਦੇ ਹਨ, ਉਹ ਇੰਗਲਿਸਤਾਨ ਦੀ ਧਰਤੀ ਤੋਂ ਕਿਉਂ ਨਹੀਂ  
ਦਿਤੇ ਜਾਂਦੇ ? ਨੀਲੀ ਤੇ ਸਾਂਦਲਜਾਤ ਦੀ ਧਰਤੀ ਅਸਾਡੀ ਹੈ। ਅਸੀਂ  
ਮਾਲਕ ਹਾਂ—ਅੰਗਰੇਜ਼ ਧਰਤਾ ਦੀ ਲਗਦੇ ਹਨ ?'

ਬਿਆਨ ਵੈਣ ਵੈਲ, ਸਥਾਨ ਸਿੰਘ ਦਾ ਚੇਹਰਾ ਲਾਲ ਹੁੰਦਾ  
ਗਿਆ ਸੀ। ਉਸ ਦੀਆਂ ਅਖਾਂ ਵਿਚ ਲਹੁ ਉਤਰਦਾ ਆਇਆ ਸੀ।

ਉਹ ਹੋਰ ਜੋਸ਼ ਨਾਲ ਬੋਲਿਆ—

‘ਮੈਂ ਸਤਿਗੁਰੂ ਗੋਬਿੰਦ ਸਿੰਘ ਦਾ ਸਿਖ ਹਾਂ। ਸਿਖ ਕਈ ਝੂਠ  
ਨਹੀਂ ਬੋਲਦਾ। ਸਤਿਗੁਰਾ ਨੇ ਅਸਾਂ ਨੂੰ ਖੱਡੇ ਦਾ ਅੰਮ੍ਰਿਤ ਬਖਸ਼ ਕੇ  
ਸਿੰਘ ਬਣਾਇਆ ਸੀ ਧਰਮ, ਵਤਨ ਤੇ ਕੈਮ ਬਦਲ ਆਪਾ ਵਾਰਨ  
ਦੀ ਸਿਖਿਆ ਦਿਤੀ ਸੀ ਤੇ ਕਿਹਾ ਸੀ, ਜਦੋਂ ਵੈਰੀ ਸ਼ਾਤਮਈ ਦੇ ਢੰਗਾਂ  
ਨਾਲ ਵਸ ਨਾ ਹੋਏ ਤਾਂ ਖੰਡਾ ਖੜਕਾਓਣਾ ਠੀਰ ਹੈ, ਮੈਂ ਤ ਮਰੇ  
ਸਾਥੀਆਂ ਨੇ ਛੇਲੀ ਚੁਕਾਂ ਨੂੰ ਸੋਧਣ ਤੇ ਦੇਸ ਨੂੰ ਬਰਤਾਨਵੀ ਸਾਮਰਾਜ ਦੇ  
ਗੁਲਾਮੀ ਦੇ ਜੂਲੇ ਟਠੋਂ ਕਢਣ ਦੀ ਇਕ ਲੜਾਈ ਅਰੰਭੀ ਸੀ। ਗੋਲੀ  
ਦਾ ਆਸਰਾ ਲਿਆ ਸੀ। ਸਰਕਾਰ ਸਮਝਦੀ ਹੈ ਕਿ ਅਸੀਂ ਸਾਰੇ ਫੜੇ  
ਗਏ ਹਾਂ, ਅਸਾਡੇ ਖੁਫੀਆਂ ਅੱਡੇ ਨਸ਼ਟ ਕਰ ਦਿਤੇ ਗਏ ਹਨ ਪਰ ਮੈਂ  
ਸੱਚ ਆਖਦਾ ਹਾਂ, ਜਿੰਹੇ। ਚਿਰ ਭਾਰਤ ਦੇ ਕਿਸੇ ਵੀ ਕਿਲੇ ਜਾਂ ਥਾਣੇ  
ਤੇ ‘ਯੂਨਾਅਨ ਜੇਕ ਝਲੇਗਾ, ਉਨਾਂ ਚਿਰ ਗੋਲੀ ਚਲਦੀ ਰਹਗੀ।  
ਅਸਡਾ ਇਹ ਸੁਤੰਤਰਤਾ ਦਾ ਘੋਲ ਅਮੁਕ ਤੇ ਅਰੁਕ ਹੈ, ਮੇਰੀ ਮੌਤ  
ਦੇ ਪਿਛੋਂ, ਅਤੇ ਕਾਂ ਨੈਜਵਾਨ ਉਠਣਗੇ ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਕੋਲ ਬੰਦੂਕਾਂ ਹੀ ਨਹੀਂ,  
ਮਗੋਂ ਤੋਪਾਂ ਰੈਣਗੀਆਂ, ਹਵਾਈ ਜਹਾਜ਼ ਹੋਣਗੇ ਤੇ ਇਕ ਦਿਨ ਇਕ  
ਦਿਨ ਸਾਰਾ ਭਾਰਤ ਸੁਤੰਤਰ ਹੋਏਗਾ।’

‘ਮੈਂ ਨਹੀਂ ਮੁਕਰਦਾ, ਮੈਂ ਸਭ ਕੁਝ ਆਖਿਆ ਹੈ! ਮੈਂ ਸਤਿਗੁਰੂ  
ਦਾ ਸਿਖ ਹਾਂ—ਮਰੇ ਹਥ ਕੜਾ ਹੈ। ਮੈਂ ਬਾਗੀ ਹਾਂ। ਬਰਤਾਨਵੀ ਸਾਮ-  
ਰਾਜ ਦੇ ਵਿਟ੍ਟ੍ਯ ਬਗਾਵਤ ਕਰਨ ਦਾ ਜਤਨ ਕੀਤਾ ਹੈ। ਗੋਰਾ ਕੈਮ ਦੇ  
ਦੂਬੇ, ਬੇਈਮਾਨੀ ਤੇ ਅਤਿਚਾਰਾਂ ਹੇਠ ਮਰ ਰਹੀ ਜਨਤਾ ਨੂੰ ਹੁਸ਼ਿ-  
ਆਰ ਕਰਨ, ਜਗਾਣ, ਉਸ ਨੂੰ ਆਪਣੇ ਬਲ ਦਾ ਅਹਿਸਾਸ ਕਰਾਉਣ

ਲਈ ਕਦਮ ਚੁਕਿਆ ਹੈ। ਅਜੇ ਤਾਂ ਝੇਲੀਚੁਕ ਪੰਜਾਬੀਆਂ ਦੀ ਸੋਧ-  
ਸੁਧਾਈ ਹੋ ਰਹੀ ਸੀ। ਥੋੜ੍ਹੇ ਚਿਰ ਨੂੰ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਵੀ ਸੋਧਣਾ ਸ਼ੁਰੂ ਕਰਨਾ  
ਸੀ, ਜਿਹੜੇ ਅੰਗਟੇਜ਼ ਖੂਨ ਕਰਦੇ ਹੋਏ ਵੀ ਨਿਰਵੇਸ਼ ਤੇ ਨਿਸਦਿੱਤ  
ਹਨ। ਮੈਂ ਤਾਂ ਘੋਲ ਕਰਨਾ ਜਾਣਦਾ ਹਾਂ। ਮਰ ਸਭ ਨੇ ਜਾਣਾ ਹੈ।  
ਮੈਂ ਤਾਂ ਗੋਰੇ ਹਾਕਮਾਂ ਨੂੰ ਵੀ ਆਖਦਾ ਹਾਂ ਉਹ ਬਾਬੇ ਫਰੀਦ ਦਾ ਸਲੋਕ  
ਲੇਤੇ ਕਰਨ-

ਫਰੀਦਾ ਕਿਬੇ ਤੋਡੇ ਮਾਪਿਆ ਜਿਨੀ ਤੂ ਜਣਿਓਹਿ।

ਤੋ ਪਾਸਹੁ ਓਇ ਲਦ ਗਏ ਤੂ ਅਜੇ ਨ ਪਤੀਓਹਿ।

ਮਿਸਟਰ ਟੈਪ ਕਿਸ਼ਨ ਜਜ ਨੇ ਇਹ ਗਾ ਕੇ ਸੁਣਾਇਆ। ਸਲੋਕ  
ਸੁਣਿਆ। ਤਾਂ ਸ਼: ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਦੇ ਮੂੰਹ ਵਲ ਦੇਖਣ ਲਗ ਪਿਆ। ਜਦੋਂ  
ਉਸ ਨੇ ਅੰਗਰੇਜ਼ੀ ਵਿਚ ਅਰਥ ਦੀਵਾਨ ਪੰਡੀ ਦਾਸ ਫੌਲੋਂ ਫੁਣ ਤਾਂ  
ਗੰਭੀਰਤਾ ਨਾਲ ਸੋਚਣ ਲਗਾ।

‘ਇਸ ਦਾ ਅਰਥ ਭਾਵ ਸਮਝੋ—ਜੇ ਮੇਰੇ ਵੱਡੇ, ਮੇਰੇ ਕੋਲੋਂ ਤੁਰ  
ਗਏ ਹਨ ਤਾਂ ਮੈਂ ਵੀ ਨਹੀਂ ਰਹਿਣਾ। ਜੇ ਬੈਬੀਲੋਨ ਤੇ ਰੇਮਨ ਸਾਮ-  
ਰਾਜ ਨਹੀਂ ਰਹੇ, ਮੁਗਲ ਸਾਮਰਾਜ ਦਾ ਅੰਤ ਹੋ ਗਿਆ ਤਾਂ ਕੀ  
ਬਰਤਾਨਵੀ ਸਾਮਰਾਜ ਦਾ ਅੰਤ ਨਾ ਹੋਏਗਾ?’

ਫਿੰਘ ਦਾ ਬਿਆਨ ਸੁਚ ਆਸਰੇ ਕੜਕਵਾਂ ਸੀ। ਸ੍ਰੀ ਭਗਤ  
ਰਾਮ ਪੁਰੀ ਇਸ ਬਿਆਨ ਨਾਲ ਖੁਸ਼ ਨਹੀਂ ਸੀ, ਕਿਉਂਕਿ ਉਹ ਤਾਂ  
ਸ਼: ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਬਚਾਉਣਾ ਚਾਹੁੰਦਾ ਸੀ, ਪਰ ਸ਼: ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ  
ਜੁਰਮ ਦਾ ਇਕ ਬਾਲ ਕਰੀ ਜਾਂਦਾ ਸੀ।

ਸ਼: ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਦਾ ਇਤਿਹਾਸਕ ਬਿਆਨ ਮੁਕਿਆ।  
ਸਾਰਿਆਂ ਦੇ ਬਿਆਨ ਹੋਏ, ਬਹਿਸ ਹੋਈ, ਵੇਹਾਂ ਪਾਸਿਆਂ ਦੇ ਵਕੀਲਾਂ  
ਨੂੰ ਆਪਣੀ ਅਕਲ ਤੇ ਕਾਨੂੰਨੀ ਜਾਣਕਾਰੀ ਵੀ ਚੰਗੀ ਪ੍ਰਦਰਸ਼ਨੀ ਕਰ  
ਲਈ ਤਾਂ ਅੰਗਰੇਜ਼ ਜੱਜ ਨੇ ਵੈਸਲਾ ਲਿਖਿਆ। ਉਸ ਨੇ ਸ਼: ਕਿਸ਼ਨ  
ਫਿੰਘ ਬਾਟੇ ਇਉਂ ਲਿਖ ਦਿਤਾ—

‘ਇਸ ਨੇ ਬਾਦਸ਼ਾਹ ਸਲਾਮਤ ਦੇ ਵਿਰੁਧ ਬਗਾਵਤ ਕੀਤੀ ਹੈ।’

ਹਥਿਆਰ ਰਖੇ ਜੁਰਮ ਕਰਾਏ ਹਨ, ਇਹ ਖਤਰਨਾਕ ਸਾਜ਼ਥੀ ਹੈ। ਭਾਵੇਂ ਆਪ ਕਿਸੇ ਦਾ ਕਤਲ ਨਹੀਂ ਕੀਤਾ, ਪਰ ਜਿੰਨੇ ਕਤਲ ਹੋਏ ਹਨ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੀ ਜ਼ਿੰਮਾਵਾਰੀ ਇਸ ਤੇ ਹੈ। ਇਸ ਨੂੰ ਹੱਠ ਲਿਖੀਆਂ ਸਜ਼ਾਵਾਂ ਦਿਤੀਆਂ ਜਾਂਦੀਆਂ ਹਨ

੧. ਹਥਿਆਰ ਰਖਣ ਦੇ ਜੁਰਮ ਵਿਚ ਦੋ ਸਾਲ ਕੈਦ, ਤਿੰਨ ਮਹੀਨੇ ਹੋਰ ਤੇ ਮੌਂ ਰੁਪਿਆ ਜੁਰਮਾਨਾ।

੨. ਗੁਪਤ ਤੌਰ ਤੇ ਪਿਸਤੌਲ ਬੰਬ ਤੇ ਕਾਰਤੁਸ ਖਰੀਦਣ, ਰਖਣ ਤੇ ਵਰਤਣ ਬਦਲੋ ੪ ਸਾਲ, ੩ ਮਹੀਨੇ ਸਜ਼ਾ ਸਖਤ ਅਤੇ ਸੋਂ ਰੁਪਿਆ ਜੁਰਮਾਨਾ।

੩. ਬਾਦਸ਼ਾਹ ਵਿਰੁਧ ਬਗਾਵਤ ਕਰਨ ਦੇ ਦੋਸ਼ ਬਦਲੇ ਸਜ਼ਾਏ ਮੋਤ-ਫਾਸੀ।

ਸ਼: ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਉਸ ਵੇਲੇ ਹਾਕਮ ਦੇ ਅਗੇ ਕਟਹਿਰੇ ਵਿਚ ਖਲੋਤਾ ਸੀ। ਮਿਸਟਰ ਟੈਪ ਨੇ ਸਜ਼ਾ ਸੁਣਾ ਕੇ ਸ਼: ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਵਲ ਦੇਖਿਆ। ਉਹ ਹੈਰਾਨ ਹੋਇਆ, ਕਿਉਂਕਿ ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਸਜ਼ਾਵਾਂ ਸੁਣ ਕੇ ਮੁਸਕਰਾ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਸ ਨੂੰ ਨਾ ਹੈਹਾਨੀ ਹੋਈ ਤੇ ਨਾ ਭੈ ਨਾਲ ਉਸ ਦੇ ਚਿਹਰੇ ਦਾ ਰੰਗ ਬਦਾਲਿਆ।

‘ਸ਼: ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ !’ ਜਜ ਬੋਲਿਆ, ‘ਜੇ ਚਾਹੇ ਤਾਂ ਮੇਰੇ ਹੁਕਮ ਦੇ ਵਿਰੁਧ ਹਾਈ ਕੋਰਟ ਵਿਚ ਅਪੀਲ ਕਰ ਸਕਦੇ ਹੋ ।’

ਫਰੰਗੀ ਦੀਆਂ ਅਦਾਲਤਾਂ ਤੇ ਮੈਡੂ ਭਟੋਸਾ ਨਹੀਂ; ਮੈਂ ਸਜ਼ਾ ਨੂੰ ਪ੍ਰਵਾਨ ਕਰਦਾ ਹਾਂ। ਅਪੀਲ ਨਹੀਂ ਕਰਾਂਗਾ।’ ਸਰਦਾਰ ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਨੇ ਉਤਰ ਦਿਤਾ।

ਉਸ ਦੇ ਹਥੀਂ ਹੱਥ-ਕੜੀ ਤੇ ਪੈਰੀਂ ਬੇੜੀ ਸੀ। ਉਹ ਖੁਸ਼ੀ ਨਾਲ ਬੇੜੀ ਖੜਕਾਉਂਦਾ ਹੋਇਆ ਪਾਸੇ ਹੋ ਗਿਆ। ਸੈਸ਼ਨ ਜਜ ਨੇ ਬਾਕੀ ਦੇ ਬੱਬਰਾਂ ਦੇ ਮੁਕਦਮੇ ਦਾ ਹੁਕਮ ਇਉਂ ਸੁਣਾਇਆ—

‘ਕਰਮ ਸਿੰਘ ਤੇ ਨੰਦ ਸਿੰਘ ਦੋਹਾਂ ਨੂੰ ਸੰਬੋਧਨ ਕਰਕੇ ਜਜ ਨੇ ਕਿਹਾ—‘ਗਵਾਹੀਆ ਤੋਂ ਪੁਰਾ ਸਾਬਤ ਹੋ ਗਿਆ ਹੈ ਕਿ ਤੁਸਾਂ ਨੇ ਸੁਥੇ-

ਦਾਰ ਗੋਂਦਾ ਸਿੰਘ ਮਾਣੋਕੇ ਨੂੰ ਕਤਲ ਕੀਤਾ ਸੀ। ਤੁਸਾਂ ਦੇਹਾਂ ਨੂੰ ਸਜ਼ਾਇ  
ਮੈਤ ਫਾਂਸੀ ਦਿਤੀ ਜਾਂਦੀ ਹੈ।

ਵੇਵੇਂ ਸ਼ੇਰ ਹੁਕਮ ਸੁਣਦੇ ਹੋਏ ਕਾਇਮ ਰਹੇ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਮੁਸਕਰਾ  
ਕੇ ਇਕ ਦੁਸਰੇ ਵਲ ਰੱਖਿਆ। ਸਿਆਹੀਆਂ ਨੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਪਿਛੇ ਕਰ  
ਦਿਤਾ।

ਸੰਤਾ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਇਹ ਸਜ਼ਾਵਾਂ—ਸਾਢੇ ਛੇ ਸਾਲ ਸਖਤ ਕੈਦ, ਦੋ  
ਮਹੀਨੇ ਕੋਠੜੀ ਬੰਦੂ ਦੇ ਸੌਂ ਰੂਪਿਆ ਜੁਰਮਾਨਾ ਗੁਪਤ ਤੌਰ 'ਤੇ ਹਥ-  
ਆਰ ਰਖਣ ਦੇ ਜੁਰਮ ਵਿਚ। ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਦੇ ਨਾਲ ਮਿਲ ਕੇ ਸਾਜ਼ਸ਼  
ਕੀਤੀ ਤੇ ਬਾਵਸੂਹ ਵਿਰੁਧ ਬਗਾਵਤ ਵਿਚ ਹਿਸਾ ਲਿਆ, ਇਸ ਕਰਦੇ  
ਸਜ਼ਾਏ ਮੈਤ-ਫਾਂਸੀ।

ਬਾਬੂ ਸੰਤਾ ਸਿੰਘ ਦੇ ਪਿਛੋਂ ਵਾਰੀ ਆਈ ਨੌਜਵਾਨ ਦਲੀਪ  
ਸਿੰਘ ਧਾਰੀਆਂ ਦੀ। ਇਹ ਨੌਜਵਾਨ ਮਸਾਂ ੧੬ ਸਾਲ ਦੀ ਉਮਰ  
ਦਾ ਸੀ। ਇਸ ਨੇ ਬਹੁਤ ਕਾਰਨਾਮੇ ਕੀਤੇ ਸਨ ਤੇ ਹਾਕਮਾਂ ਪੁਲਸ  
ਵਾਲਿਆਂ ਦੀਆਂ ਗਵਾਹੀਆਂ ਅਨੁਸਾਰ ਜੱਜ ਨੇ ਉਸ ਨੂੰ ਫਾਂਸੀ ਦੀ  
ਸਜ਼ਾ ਦਿਤੀ। ਉਸ ਦੇ ਨਾਲ ਹੀ ਧਰਮ ਸਿੰਘ ਨੂੰ ਸਜ਼ਾਏ ਮੈਤ ਦਾ ਹੁਕਮ  
ਹੋਇਆ। ਫਾਂਸੀ ਦਾ ਹੁਕਮ ਸੁਣ ਕੇ ਦੇਹਾਂ ਹੀ ਨੌਜਵਾਨਾਂ ਨੇ ਅਦਾਲਤ  
ਵਿਚ ਹੀ—ਬੋਲੇ ਸੋ ਨਿਹਾਲ, ਸਤੇ ਸ੍ਰੀ ਅਕਾਲ—ਦਾ ਜੈਕਾਰਾ ਛਡਿਆ।  
ਅਦਾਲਤ ਦਾ ਕਮਰਾ ਗੁੰਜ ਉਠਿਆ। ਸਾਤੇ ਅਫਸਰ ਤੇ ਹਾਕਮ  
ਹੈਰਾਨ ਹੋ ਗਏ

ਫਾਂਸੀ ਦਾ ਹੁਕਮ ਸੁਣਾਉਣ ਪਿਛੋਂ ਪੁਲਸ ਨੇ ਦੁਸਰੀ ਸਿੰਘਾਂ ਦੀ  
ਟੋਲੀ ਨੂੰ ਜੱਜ ਦੇ ਸਨਮੁਖ ਪੇਸ਼ ਕੀਤਾ। ਉਸ ਟੋਲੀ ਵਚ ਇਹ  
੧੧ ਸਿੰਘ ਸਨ—

ਸ. ਦਲੀਪ ਸਿੰਘ ਗੋਸਲ, ਸ. ਕਰਮ ਸਿੰਘ ਝੀਂਗੜ  
ਸ. ਅਤਮਾ ਸਿੰਘ ਬੀਤ੍ਰਾ, ਰਤਨ ਸਿੰਘ ਤੇ ਸੁਦਰ ਸਿੰਘ ਸਿੰਗੜਾ ਵਾਲਾ,  
ਸ. ਦਲੀਪ ਸਿੰਘ ਨੰ: ੨ ਸ. ਪਿਆਰਾ ਸਿੰਘ ਧਾਰੀਆਂ, ਸ. ਠਾਕਰ  
ਸਿੰਘ, ਸ. ਸੁਰਜਨ ਸਿੰਘ, ਧਰਮ ਸਿੰਘ ਅਤੇ ਬੁਟਾ ਸਿੰਘ ਪੰਵੇਰੀ ਨਿਝਰਾਂ।

ਜਦੋਂ ਇਨ੍ਹਾਂ ਯਾਰਾਂ ਸਿੰਘਾਂ ਦੀ ਟੋਲੀ ਜੱਜ ਦੇ ਸਾਹਮਣੇ ਹੋਈ ਤਾਂ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਚਿਹਨੇ ਭਖਦੇ ਸਨ। ਨਤਰ ਮਸਤ ਤੇ ਚਮਕੀਲੇ ਸਨ। ਜੱਜ ਰਝ ਘਬਰਾਇਆ। ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਹਥਕੜੀਆਂ ਤੇ ਬੇੜੀਆਂ ਪਈਆਂ ਹੋਈਆਂ ਸਨ। ਉਹ ਉਕੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਦਾ ਪਹੁੰਚ ਤੋਂ ਦੂਰ ਸੀ, ਫਿਰ ਵੀ ਤੁਬੁਕ ਜਿਹਾ ਗਿਆ। ਸਿੰਘਾਂ ਨੂੰ ਮਛਾਂ ਨੂੰ ਤਾਅ ਦਿਤ ਹੋਏ ਸਨ।

‘ਇਨ ਸਭ ਕੇ ਉਮਰ ਕੈਦ ਕਾਲੇ ਪਾਣੀ।’

ਇਹ ਟੋਈ ਵਡੀ ਸਜ਼ਾ ਨਹੀਂ ਸੀ ਉਹ ਤਾਂ। ਖਿਆਲ ਕਰਦੇ ਸਨ ਕਿ ਜਥੇਦਾਰ ਦੇ ਨਾਲ ਹੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਸ਼ਹਾਦਤ ਦਾ ਪਿਆਲਾ ਪਣ ਪਵੇਗਾ। ਜਨਮ ਸਫਲ ਕਰ ਜਾਣਗ। ਮਨੁਖ ਜੰਮਦਾ ਤੇ ਜੀਉਂਦਾ ਜ਼ਨੂਰ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ, ਪਰ ਜੇ ਉਹ ਕੋਈ ਨੇਕੀ ਦਾ ਕੰਮ ਕਰਕੇ ਮਰ ਜਾਏ ਤਾਂ ਅਮਰ ਰਹਿੰਦਾ ਹੈ। ਰਾਹੀਂ ਦੇ ਜੀਵਨ ਦਾ ਕੀ ਭਰੋਸਾ ਕਿਤੇ ਕੋਈ ਵਡੀ ਭੁਲ ਕਰਕੇ ਨੇਕ ਤੇ ਚੰਗੇ ਪਰਸ਼ਾਂ ਵਿਚ ਗਿਣੇ ਜਾਣ ਦੀ ਥਾਂ ਮਾਵਿਆਂ ਵਿਚ ਗਿਣਿਆ ਜਾਵੇ। ਜਵਨ ਹੋਇਆ ਜੂਤਲਕਣਬਾਜ਼।

ਕਾਲੇ ਪਾਣੀ—ਉਮਰ ਕੈਦ ਦੀ ਸਜ਼ਾ ਦਾ ਹੁਕਮ ਸੁਣਾ ਕੇ ਜਜ ਨੇ ਇਸਾਰਾ ਕੀਤਾ ਕਿ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਪੁਲਸ ਇਕ ਦਮ ਬਾਹਰ ਲੈ ਜਾਏ।

ਉਹ ਬਾਹਰ ਚਲੇ ਗਏ। ਅਦਾਲਤ ਦਾ ਕਮਰਾ ਖਾਲੀ ਹੋ ਗਿਆ ਤਾਂ ਕੋਰਟ ਇਨਸਪੈਕਟਰ ਠਾਕਰ ਦਾਸ ਨੂੰ ਜਜ ਅੰਗਰੋਜ਼ੀ ਵਿਚ ਕਹਿਣ ਲਗਾ ‘ਇਹ ਸਾਰੇ ਬੰਦੇ ਬੜੇ ਖਤਰਨਾਕ ਮਲੂਮ ਹੁੰਦੇ ਹਨ। ਪੈਰ... ਉਮਰ ਕੈਦ ਕਾਢੀ ਹੈ ਇਹਨਾਂ ਵਾਸਤੇ।

‘ਹਜ਼ੂਰ ਹੱਕ ਤਾਂ ਫਾਸੀ ਦਾ ਸੀ। ਕਾਤਲ ਤੇ ਬਾਰੀ ਸਨ, ਪਰ ਚੁਲੋ ਹਜ਼ੂਰ ਦੀ ਮਰਜ਼ੀ।’ ਠਾਕਰ ਦਸ ਨੇ ਅੰਗਰੋਜ਼ੀ ਨੂੰ ਆਖਿਆ। ਉਹ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਭੁਗਿਆ ਕਿ ਉਹ ਪੰਜਾਬੀ ਸੀ। ਉਹ ਆਪਣੇ ਆਪ ਨੂੰ ਅੰਗਰੋਜ਼ੀ ਤੇ ਵਿੰਗਲਿਸਤਾਨ ਦੀ ਭਾਸ਼ੇ ਅਦਾਲਤ ਵਿਚ ਅੰਗਰੋਜ਼ੀ ਨਸ਼ਾ ਸੀ।

‘ਦੁਸ਼ਟੇਂ ਕੇ ਬੁਲ ਓਂ !’ ਜਜ ਨੂੰ ਹੁਕਮ ਕਿਤਾ।

ਹੱਥ-ਕੜੀਆਂ ਤੇ ਬੋੜੀਆਂ ਰੂਪੀ ਗਹਿਣਿਆਂ ਦੀ ਛਣਕਾਰ ਵਚਨੀ ਚੁਸ਼ਰੀ ਟੋਲੀ। ਅਦਾਲਤ ਦੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚ ਦਾਖਲ ਹੋਈ। ਉਸ ਟੋਲੀ ਵਿਚ ਇਹ ੧੫ ਸਿੰਘ ਸਨ—

ਸ਼: ਬੰਤਾ ਸਿੰਘ, ਉਜ ਗਰ ਸਿੰਘ, ਸ਼ਿਵ ਸਿੰਘ ਬਥੇਲੀ, ਸ. ਈਤਾ ਸਿੰਘ, ਹਰੀਸਿੰਘ ਤੇ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਅਤੇ ਵਰਿਆਮ ਸਿੰਘ ਭਦਯਣ, ਕਰਤਾਰ ਸਿੰਘ ਪੇਡੇਰੀ ਨਿਸ਼ਰਾਂ, ਰਾਮ ਸਿੰਘ, ਦੁਮਣ ਸਿੰਘ, ਗੁਰਬਚਨ ਸਿੰਘ, ਹਰਦਿਤ ਸਿੰਘ, ਹਰੀ ਸਿੰਘ ਠਕਰ ਸਿੰਘ ਢੁਮੇਲੀ ਅਤੇ ਕਤਾਰ ਸਿੰਘ ਨੰ: ੪।

ਇਨ੍ਹਾਂ ੧੫ ਅਦਮੀਆਂ ਨੂੰ ੧ ਸਾਲ ਸਖਤ ਕੈਦ, ਤਿੰਨ ਮਹੀਨੇ ਚੱਕੀ ਬੰਦ ਅਤੇ ਇਕ ਮੌਕੇ ਰੂਪਿਆਂ ਜੁਰਮਾਨਾ। ਇਹ ਵੀ ਲਿਖ ਦਿਤਾ ਕਿ ਜੇ ਕੋਈ ਜੁਰਮਾਨਾ ਨਾ ਤਾਰੇ ਤਾਂ ਉਸ ਨੂੰ ਇਕ ਸਾਲ ਸਜਾ ਹੋਰ ਹੁਗਤਣੀ ਪਵੇਗੀ।

ਸੱਤ ਸੱਤ ਸਾਲ ਦੀ ਸਜ਼ਾ ਹੁਣ ਕੇ ਹਸਦੇ ਤੇ ਇਕ ਦੂਸਰੇ ਦਾ ਹੋਸਲਾ ਵਧਾਉਂਦੇ ਹੋਏ ਸਾਰੇ ਸੁਰਮੇ ਅਦਾਲਤ ਦੇ ਕਮਰੇ ਵਿਚੋਂ ਬਾਹਰ ਹੋ ਗਏ। ਕਿਸੇ ਨੇ ਜਜ਼ ਅਗੇ ਤਰਲਾ ਨਾ ਕੀਤਾ ਕਿ ਉਸ ਦਾ ਜੁਰਮਾਨਾ ਹੀ ਮੁਆਫ ਕੀਤਾ ਜਾਏ।

ਉਸ ਟੋਲੀ ਨਾਲੋਂ ਵੀ ਵੱਡੀ ਟੋਲੀ ਆਈ। ਉਸ ਵਿਚ ੨੧ ਬੱਬਰ ਸਨ। ਕੁਝ ਦੀ ਜਵਾਨ ਉਮਰ ਸੀ ਤੇ ਕੁਝ ਅਧੁਨ ਉਮਰ ਦੇ ਉਹਨਾਂ ਨੇ ਬੱਬਰਾਂ ਦੀ ਸਹਾਇਤਾ ਕੀਤੀ ਸੀ। ਕਿਸੇ ਨੇ ਅਸਲਾ ਦਿਤਾ ਸੀ, ਕਿਸੇ ਨੇ ਰੋਟੀਆਂ ਖੁਆਈਆਂ ਸਨ ਤੇ ਕਿਸੇ ਨੇ ਕਿਸੇ ਬੱਬਰ ਨੂੰ ਘਰ ਰਖਿਆ ਸੀ। ਉਹਨਾਂ ਦੇ ਨਾਂ ਇਹ ਹਨ—

ਪਰੇਮ ਸਿੰਘ, ਅਰਜਨ ਸਿੰਘ, ਉਧਮ ਸਿੰਘ, ਸਰਦੂਲ ਸਿੰਘ, ਮੁਨਸ਼ਾ ਸਿੰਘ, ਮਹਿੰਗਾ ਸਿੰਘ, ਸੁਰਜਨ ਸਿੰਘ, ਧਰਮ ਸਿੰਘ, ਚੰਚਲ ਸਿੰਘ, ਭਾਨ ਸਿੰਘ, ਦਲੀਪ ਸਿੰਘ, ਮੂਲਾ ਸਿੰਘ, ਬਖਸ਼ੀਸ਼ ਸਿੰਘ, ਛਜਾ ਸਿੰਘ, ਕਰਤਾਰ ਸਿੰਘ ਸਪੁਤਰ ਬੱਗਾ ਸਿੰਘ, ਕਰਤਾਰ ਸਿੰਘ ਸਪੁਤਰ ਬੰਤਾ ਸਿੰਘ, ਦਲੀਪ ਸਿੰਘ, ਬੰਤਾ ਸਿੰਘ ਬਿਹਲਪੁਰ, ਫਕੀਰ ਸਿੰਘ, ਸਾਮ ਸਿੰਘ, ਭਗਵਾਨ ਸਿੰਘ।

ਉਪਰੋਕਤ ਸਾਰੇ ਸਜਣਾਂ ਨੂੰ ਪੰਜ ਪੰਜ ਸਾਲ ਕੈਦ ਸਖ਼ਤ, ਇਕ ਇਕ ਮਹੀਨਾ ਕੋਠੀ ਬੰਦ ਅਤੇ ਸੌ ਸੌ ਰੁਪਿਆ ਸੁਰਮਾਨਾ । ਜੁਰਮਾਨਾ ਨਾ ਤਾਰਨ ਤੇ ਸਾਲ ਕੈਦ ਸਖ਼ਤ ਹੋਰ।

ਉਸ ਟੋਲੀ ਦੇ ਜਾਣ ਪਿਛੋਂ ਤਿੰਨ ਹੋਰ ਆਏ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ ਛੇ ਛੋਟੇ ਸਾਲ ਸਖ਼ਤ ਕੈਦ ਦਾ ਹੁਕਮ ਦਿਤਾ ਤੇ ਬਾਕੀ ਗਲਾਂ ਪਹਿਲਿਆਂ ਵਰਗੀਆਂ ਹੀ ਸਨ। ਉਹ ਸਨ ਛਜਾ ਮਿੰਘ, ਹਰਨਾਮ ਸਿੰਘ ਤੇ ਅਮਰ ਸਿੰਘ।

ਇਹ ਹੁਕਮ ੨੮ ਫਰਵਰੀ ੧੯੨੮ ਨੂੰ ਸੁਣਾਇਆ ਗਿਆ। ਉਤੇ ਸੁਣਾ ਕੇ ਟੈਪ ਸਾਹਿਬ ਨੇ ਸੁਖ ਦਾ ਸਾਹ ਲਿਆ। ਮੁਕਦਮੇ ਦੇ ਦਿਨਾਂ ਵਿਚ ਉਸ ਨੂੰ ਸ਼ਕ ਤੇ ਭੈਰਿਹਾ ਸੀ ਕਿ ਕੋਈ ਬੱਬਰ ਸੁਰਮਾ ਉਸ ਦਾ ਘੋਗਾ ਚਿਤ ਨਾ ਕਰ ਦੇਵੇ।

੨੮ ਫਰਵਰੀ ਦੁਪਹਿਤੇ ਸਾਤਿਆਂ ਨੂੰ ਜੇਹਲ ਭੇਜਿਆ ਗਿਆ। ਉਨ੍ਹਾਂ ਦੇ ਉਦਾਲੇ ਲੀੜੇ ਬਦਲ ਕੇ ਕੈਦੀਆਂ ਵਾਲੇ ਪੁਆ ਦਿਤੇ। ਟਿਕਟਾਂ ਉਤੇ ਮੁਸ਼ਕਤਾਂ ਲਿਖ ਦਿਤੀਆਂ ਤੇ ਸਭ ਨੂੰ ਚੱਕੀਆਂ ਵਿਚ ਬੰਦ ਕਰਨ ਦਾ ਹੁਕਮ ਹੋਇਆ। ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਫਾਂਸੀ ਦੀ ਸਜ਼ਾ ਹੋਈ ਸੀ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਫਾਂਸੀ ਵਾਲੀਆਂ ਕੋਠੜੀਆਂ ਵਲ ਜਾਣ ਵਾਸਤੇ ਦਰੋਗੇ ਨੇ ਹੁਕਮ ਦਿਤਾ।

ਲਾਹੌਰ ਜੇਹਲ ਦੀ ਡਿਊਡੀ ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਚਕਰ ਵਿਚ ਸਾਰੇ ਬੱਬਰ ਅਤੇ ਵਾਰ ਇਕਠੇ ਹੋਏ। ਭਾਵੇਂ ਜਮਦੂਤ ਰੂਪ ਵਾਡਰਾਂ ਤੇ ਮੀਆਂ ਵਾਲੀ ਦੇ ਬਦਮਾਸ ਨੰਬਰਦਾਰਾਂ ਨੇ ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਖੁਲ੍ਹੂ ਕੇ ਹਸਣ, ਬੋਲਣ ਤੇ ਇਕ ਦੁਸਰੇ ਨੂੰ ਮਿਲਣ ਨਾ ਦਿਤਾ, ਫਿਰ ਵਾਉਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਇਕ ਵਾਰ ਸਭ ਨੂੰ ਰੱਜ ਕੇ ਦੇਖਿਆ। ਸ੍ਰੂਂ ਕਿਸ਼ਨ ਮਿੰਘ ਤੇ ਬਬੂ ਸੰਤਾ ਸਿੰਘ ਨੇ ਸਭ ਤੂਹਾਂ ਬੁਲਾ ਕੇ ਕਿਹਾ—‘ਚੰਗਾ ਸਿੰਘੋ ! ਚੇਤੇ ਰਖਣਾ ! ਕੈਦਾਂ ਮੁਕਣਗੀਆਂ, ਜੰਜ਼ੀਰਾਂ ਟੁਟਣਗੀਆਂ। ਦਿਲ ਰਖ ਕੇ ਜੇਹਲ ਕਸ਼ਟ ਝਲਣੇ ਤੇ ਬਾਹਰ ਜਾ ਕੇ ਮੁੜ ਸੁਤੰਤਰਤਾ ਦੇ ਘੋਲ ਵਿਚ ਕੁਦਣਾ, ਜੇ ਤੁਸਾਂ ਦੇ ਰਿਹਾਂ ਹੋਣ ਸਮੇਂ ਹਿੰਦੁਸਤਾਨ ਆਜ਼ਾਦ ਨਾ ਹੋਇਆ ਹੋ : ਮਰ ਕੇ ਫਿਰ ਨਵਾਂ ਮਲਵਾਗਾ।’ ਵਾਡਰਾਂ ਦੇ ਲੰਬਰਦਾਰਾਂ ਨੇ ਧੱਕ ਕੇ ਉਸ ਨੂੰ ਫਾਂਸੀ ਦੀਆਂ ਕੋਠੜੀਆਂ ਵਲ ਤੋਰ ਲਿਆ। ਇਕ ਵਖਰੀ ਕੋਠੀ ਵਿਚ ਬੰਦ ਰਕ ਦਿਤਾ।

## ੩੫.

੨੦ ਫਰਵਰੀ ੧੯੨੬ ਦੀ ਸ਼ਾਮ ਨੂੰ-

ਸ਼ਾਮ ਦੇ ਸਮੇਂ ਜਦੋਂ ਕਿ ਦੀਵੇ ਜਗ ਚੁਕੇ ਸਨ, ਸੈਟਰਲ ਜੇਹਲ  
ਲਾਈਰ ਵਿਚ ਚੁਪ—ਚਾਨ ਹੋ ਗਈ ਸੀ। ਸਾਰੇ ਕੈਦੀ ਬਾਰੜਾਂ ਤੇ ਕੋਠੀਆਂ  
ਵਿਚ ਬੰਦ ਕਰ ਦਿੇ ਗਏ ਸਨ। ਰਾਤ ਦੇ ਚਾਰ ਪਹਿਰ ਉਹਨਾਂ ਨੂੰ  
ਜੇਹਲ ਵਾਡਰਾਂ ਤੇ ਲੰਬਰਦਾਰਾਂ ਦੀ ਕਰੋਪੀ ਤੋਂ ਦੂਰ ਟੈਣ ਦਾ ਸਮਾਂ  
ਮਿਲਿਆ ਸੀ, ਤਦੋਂ ਸ. ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਆਪਣੀ ਕੋਠੀ ਵਿਚ ਭੋਂ ਬਿਸਤਰੇ  
ਉਤੇ ਬੈਠਾ ਹੋਇਆ ਰਹਿਰਾਸ ਸਾਹਿਬ ਦਾ ਪਾਠ ਕਰ ਰਿਹਾ ਸੀ। ਉਸ  
ਨੇ ਭੋਜਾ ਪਾਇਆ, ਅਰਦਾਸ ਕੀਤੀ ਤੇਰਖੀ ਟੋਟੀ ਨੂੰ ਫੜਨ ਹੀ ਲਗਾ  
ਸੀ ਕਿ ਦੇਖ ਭਾਲ ਵਾਸਤੇ ਦਰੋਗਾ ਆ ਨਿਕਲਿਆ। ਦਰੋਗੇ ਦੇ ਨਾਲ  
ਦੇ ਵਾਡਰ, ਚਾਰ ਲੰਬਰਦਾਰ ਤੇ ਇਕ ਡਿਪਟੀ ਸੀ। ਸਾਰੀ ਜੇਹਲ ਦਾ  
ਛੱਕਰ ਟੱਟ ਕੰਢਾਂ ਦੀਆਂ ਕੋਠੜੀਆਂ ਵਲ ਆਏ। ਸਬਥ ਨਾਲ ਉਸ  
ਦਿਨ ਵੀਹ ਦੀਆਂ ਵੀਹ ਕੋਠੀਆਂ ਹੀ ਢਾਂਸੀ ਵੀ ਸਜ਼ਾ ਵਾਲਿਆਂ ਨਾਲ  
ਟੁਕੀਆਂ ਹੋਏ ਸਨ।

‘ਸ਼: ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਜੀ ! ਦਰੋਗੇ ਨੇ ਆਵਾਜ਼ ਦਿਤੀ।

ਸ੍ਰੂ: ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਨੇ ਟੋਟੀ ਜਿਥੋਂ ਚੁਕੀ ਸੀ, ਉਥੇ ਹੀ ਰਖ ਦਿਤੀ  
ਤੇ ਉਠ ਕੇ ਦਰਵਾਜ਼ੇ ਦੇ ਨੇੜੇ ਹੋ ਗਿਆ। ਸੀਖਾਂ ਵਾਲਾਂ ਕੋਠੀ ਦਾ ਦਰ-  
ਵਾਜ਼ਾ ਕਿਸੇ ਸਮੇਂ ਖਲੂਦਾ ਸੀ ਉਹ ਆਮ ਈਦ ਹੀ ਰਹਿੰਦਾ ਸੀ।

‘ਮੈਨੂੰ ਬਹੁਤ ਅਫਸੋਸ ਨਾਲ ਦਸਣਾ ਪਿਆ...।’ ਦਰੋਗਾ ਬੋਲਿਆ।

‘ਅਫਸੋਸ ਨਾਲ ਦਸਣ ਵਾਲੀ ਕਿਹੜੀ ਤਾਲ ਐ, ਸਾਹਬ !’ ਸ੍ਰੂ: ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਨੇ ਮੁਸਕਰਾ ਕੇ ਉਤਰ ਦਿਤਾ। ਉਸ ਨੂੰ ਪਤਾ ਸੀ ਕਿ  
ਦਰੋਗਾ ਉਸ ਦੇ ਮੁਕਦਮੇ ਦੀ ਅਪੀਲ ਦਾ ਫੈਸਲਾ ਸੁਣਾਏਗਾ। ਫੈਸਲਾ  
ਤਾਂ ਉਹ ਉਸੇ ਦਿਨ ਸੁਣ ਚੁਕੇ ਸਨ, ਜਿਸ ਦਿਨ ਮਿਸਟਰ ਟੈਪ ਸੈਸ਼ਨ  
ਜੱਸ ਨੇ ਫੈਸਲਾ ਸੁਣਾਇਆ ਸੀ।

‘ਤੁਸਾਂ ਦੀ ਅਪੀਲ ਹਾਈਕੋਰਟ ਵਿਚੋਂ ਖਾਰਜ ਹੋ ਗਈ ਹੈ।  
ਛਾਂਸੀ ਬਹਾਲ ਰਖੀ ਜੱਜਾਂ ਨੇ। ਮੈਨੂੰ ਤਾਂ ਆਸ ਸੀ ਕਿ ਤੁਸਾਂ ਦੀ ਛਾਂਸੀ  
ਦੀ ਸਜ਼ਾ ਉਮਰ ਕੈਦ ਵਿਚ ਬਦਲ ਜਾਏਗੀ, ਪਰ... !’

‘ਸਾਹਬ ! ਜਿਨ੍ਹਾਂ ਨੇ ਸਿਰ ਤੇ ਖੜਣ ਬੰਨ੍ਹੇ ਹੋਣ, ਜਿਹੜੇ  
ਤੁਤੰਤਰਤਾ ਦੀ ਸ਼ਹਮਾਂ ਦੇ ਪ੍ਰਵਾਨੇ ਹੋਣ, ਉਨ੍ਹਾਂ ਨੂੰ ਛਾਂਸੀ ਤੇ ਉਮਰ ਕੈਦ  
ਵਿਚ ਕੋਈ ਫਰਕ ਮਲੁਮ ਨਹੀਂ ਹੁੰਦਾ। ਵਤਨ ਦੇ ਇਸ਼ਕ ਦੀ ਗਲ ਐ-  
ਧਰਮ ਦੀ ਬਾਤ ਹੈ। ਹਾਂ, ਕਿਸ ਕਿਸ ਨੂੰ ਛਾਂਸੀ ਬਹਾਲ ਰਹੀ ?’

‘ਤੁਸਾਂ ਨੂੰ, ਬਾਬੂ ਸੰਤਾ ਸਿੰਘ, ਕਰਮ ਸਿੰਘ, ਨੰਦ ਸਿੰਘ, ਦਲੀਪ  
ਸਿੰਘ ਤੇ ਧਰਮ ਸਿੰਘ। ਹੁਣ ਤਾਂ ਥੋੜੇ ਦਿਨ ਰਹਿਮ ਦੀ ਅਪੀਲ ਵਿਚ  
ਹਨ, ਨਹੀਂ ਤੇ... !’

ਰਹਿਮ ਦੀ ਅਪੀਲ ਨਾ ਕਰਨੀ ਹੈ ਤੇ ਨਾ ਗਵਰਨਰ ਜਨਰਲ  
ਨੇ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਡਡਣਾ ਹੈ। ਸ਼ਹੀਦੀ ਬਾਟਾ ਹੀ ਪੀਣਾ ਹੈ, ਉਹ ਅਜ ਪੀ  
ਲਈਏ ਜਾਂ ਚਾਰ ਦਿਨ ਪਿਛੋਂ, ਇਸ ਨਾਲ ਕੋਈ ਫਰਕ ਨਹੀਂ ਪੈਣਾ।  
‘ਬਾਕੀ ਦਿਆਂ ਦਾ ਕੀ ਬਨਿਆਂ ?’

‘ਦਸਾਂ ਨੂੰ ਕਾਲੇ ਪਾਣੀ, ੩੪ ਬਰੀ, ੩੮ ਦੀ ਸਜ਼ਾ ਘਟ  
ਗਈ ਹੈ।’

‘ਚਲੋ ਠੀਕ ਹੋ ਗਿਆ ! ਕੋਈ ਗਿਲਾ ਨਹੀਂ ਸਾਹਬ ! ਵਤਨ

ਦੇ ਸਿਪਾਹੀ ਨੂੰ ਪਹਿਲਾਂ ਪਤਾ ਹੁੰਦਾ ਹੈ ਕਿ ਉਸ ਦਾ ਅੰਤ ਗੋਲੀ, ਫਾਂਸੀ,  
ਤਲਵਾਰ ਨਾਲ ਹੋਣਾ ਹੈ। ਕੁਰਬਾਨੀਆਂ ਦਿਤਿਆਂ ਬਿਨਾਂ ਦੇਣ ਆਜ਼ਾਦ  
ਨਹੀਂ ਹੋਇਆ ਕਰਦੇ।

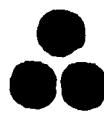
‘ਮੁਲਾਕਾਤ ਹੋ ਸਕਦੀ ਹੈ ਜੇ ਕਿਸੇ ਨੂੰ ਮਿਲਣਾ ਹੋਏ ਤਾਂ ਲਿਖ  
ਦਿਓ।’

‘ਅਛਾ ਕਲ ਦੇਖਾਂਗੇ। ਇਹ ਤਾਂ ਖੁਸ਼ੀ ਦੀ ਗਲ ਦਮੀ ਜੇ ਕਿ  
ਫਾਂਸੀ ਦੀ ਸਜ਼ਾ ਬਹਾਲ ਰਹੀ। ਆਪ ਦਾ ਧੰਨਵਾਦ।

ਦਰੋਗਾ ਤੇ ਉਸ ਦੇ ਨਾਲ ਦੇ, ਸ੍ਰੂ ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਦਾ ਇਹ ਬੋਲ  
ਸੁਣ ਕੇ ਹੈਰਾਨ ਹੋਏ। ਉਸ ਦੀ ਨਿਰਭੈਤਾ ਦੀ ਦਾਦ ਦੇਣ ਲਗੇ।

ਉਹ ਸਾਰੇ ਅਗਲੀ ਕੋਠੀ ਵਲ ਜਾਣ ਵਾਸਤੇ ਉਸ ਕੋਠੀ ਦੇ  
ਹਾਤੇ ਵਿਚੋਂ ਬਾਹਰ ਹੋ ਗਏ। ਸ੍ਰੂ ਕਿਸ਼ਨ ਸਿੰਘ ਕੋਠੀ ਦੇ ਦਰਵਾਜ਼ੇ  
ਦੀਆਂ ਸੀਖਾਂ ਫੜ ਕੇ ਮਹੁਰ ਸੁਰ ਵਿਚ ਗਾਉਣ ਲੱਗ ਪਿਆ—

‘ਸਿਰ ਜਾਏ ਤਾਂ ਜਾਏ, ਮੇਰਾ ਸਿਖੀ ਸਿਦਕ ਨਾ ਜਾਏ।’



28/2/2007 11:31 AM  
3712, 1539, 3890/3,  
30-9-25

Nanakshahi

Book - 0504





